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Хамза Есенжанов — автор многих рассказов, 
повестей и романов. Его наиболее значительным 
произведением является роман «Яик — светлая 
река». Это большое эпическое полотно о станов¬ 
лении советской власти в Казахстане. Есенжа¬ 
нов, современник этих событий, использовал в 
романе много исторических документов и фактов. 
Прототипы героев его романа — реальные лица. 
Автор прослеживает зарождение революционного 
движения в самых низах народа — казахских ау¬ 
лах, кочевьях, зимовьях; показывает рост само¬ 
сознания бывших кочевников и влияние на них 
передовых русских и казахских рабочих-больше- 
виков. 

Роман «Яик — светлая река» в 1968 году по¬ 
лучил Государственную республиканскую премию 
имени Абая. 


(^) Издательство «Советский писатель», 1969 г. 
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Вот они, быстротечные Едиль да 
Яик, не раз в верховья их устремля¬ 
ли герои свои челны. 

Сакен Сейфуллин 


Кпига первая 















Часть 


первая 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 
1 

Хаким кончал в этом году реальное училище. 

В городе у него были излюбленные места, которые он по¬ 
сещал каждый день. Никакая непогода не могла удержать 
его. Этими местами были клуб медиков и дом на Губернатор¬ 
ской улице с высоким крыльцом и зеленой крышей. Едва на 
землю опускались сумерки, как он спешил в клуб потанцевать 
с Мукарамой, а потом провожал ее по тихим, заснувшим ули¬ 
цам. Мартовские события, взбудоражившие город, нисколько 
не волновали Хакима. Он почти не ходил на съезды, куда 
стремились попасть все учащиеся; как-то случайно зашел с 
Мукарамой, но она сказала «скучно!»,— и он уже больше не 
помышлял об этом. Его не увлекали ни бурные споры това¬ 
рищей, проходившие в общежитиях и ученических клубах, ни 
разговоры на улицах, Хаким отделился от друзей. 

Сегодня он лениво лежал на кровати и, заложив руки под 
голову, вспоминал, как вчера вечером танцевал с Мукарамой, 
как провожал ее. Шли по освещенной стороне улицы, как хо¬ 
телось Хакиму; ему было лестно на виду у всех идти рядом 
с Мукарамой. Возле дома с зеленой крышей и высоким крыль¬ 
цом остановились. Мукарама пригласила его войти. 

— Хаким,— негромко спросила она, когда они уже сиде¬ 
ли в просторной и богато убранной коврами комнате,— что 
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вы думаете делать после окончания училища, останетесь в 
Уральске или поедете в свою, как ее... Джамбейту? Какое не¬ 
хорошее название! —в голосе девушки и ласка и тихая, зата¬ 
енная грусть. 

— Когда я возле вас, моя звезда всегда надо мною,— ска¬ 
зал Хаким.— Работать в хорошем или жить в плохом горо¬ 
де — все равно, лишь бы быть с вами вместе,— он улыбнулся, 
довольный своим удачным ответом.— Но почему вы считаете 
Джамбейту плохим? 

— Некрасивое название. Что это слово означает? 

— Я же не словесник, чтобы знать значение каждого сло¬ 
ва. В нашем языке много подобных слов: Анхата, Шидерты, 
Бульдурты, Уленты, Калдыгайты, Кокпекты... 

— Ой-ой-ой! Какое множество «ты-ты-ты»! 

— Можно сказать и Анхали, Шидерли, Бурдурли, Уленди, 
Калдыгайли! — добавил Хаким.— Со временем ученые напи¬ 
шут пудовые тома об окончаниях «ты» и «ли», доказав проис¬ 
хождение этих звуков своими тончайшими аргументами. Но 
что нам до этого! 

— Вы не ответили на мой вопрос, Хаким. 

— Где пожелаете, там и останусь. Только сначала надо 
окончить институт. 

— Институт?! — воскликнула Мукарама и задумалась. 
Она вспомнила одного знакомого.— Хаким, вы знаете докто¬ 
ра Ихласа?! Он, кажется, тоже из Джамбейты. Красивый та¬ 
кой... 

— Знаю, из наших мест. Да, он красивый человек. И жена 
у него красивая. И сын, должно быть, будет красивый. 

— У него есть жена и сын? — удивилась Мукарама. 

«Зря я все-таки сказал, подумает, что ревную...» — мыс¬ 
ленно упрекнул себя Хаким. 

— Мальчик у них совсем маленький. Ему около года. Они 
нам доводятся дальними родственниками. 

Обоим стало неловко, и к этому разговору они больше не 
возвращались. Хаким все еще лежал в кровати и улыбался — 
так приятны были ему эти воспоминания. Но размышления о 
докторе Ихласе настораживали его. «Почему она так интере¬ 
совалась доктором? Странно...— думал Хаким.— Но нет, не 
может этого быть, чтобы доктор ей... Нет, Мукарама любит 
меня. Конечно же, только меня». 

За окном — весна! Тает. С крыш звонко,-одна за другой, 
падают крупные капли; в косых лучах солнца, щедро льющих¬ 
ся через окно на пол, кружатся тысячи мельчайших пылинок. 
Беспрерывно чирикают воробьи. Рядком усаживаясь на кар¬ 
низ, они то вдруг с шумом взлетают ввысь, то опять возвра¬ 
щаются и клювами расправляют взъерошенные перья. 
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Хаким смотрит в окно и сладко потягивается. Воробьиное 
чириканье напоминает ему родной аул, такие же солнечные 
мартовские дни — ту беспечную детскую пору, когда он сби¬ 
вал сосульки с карнизов плоских крыш, когда, взобравшись на 
сено, сложенное на крыше, ложился на солнечную сторону и 
часами наблюдал за перелетными птицами в бездонном голу¬ 
бом небе. Он считал и пересчитывал их и всегда сбивался со 
счета. Вспоминалась теперь и пестрая деревянная чашка с 
курткоже ] . Хаким словно держит в руках эту пеструю чашку, 
слышит запах, чувствует, как текут слюнки... «Вот бы увиде¬ 
ла Мукарама, как я пил из той чашки...» — думает он. 

В комнату вошел его товарищ по училищу Сальмен, с удо¬ 
вольствием растирая мохнатым полотенцем раскрасневшееся 
тело. Косо посмотрев на Хакима, он недоуменно пожал пле¬ 
чами и прошел к своей койке. 

А Хаким ничего не слышал и ничего не видел. Воображе¬ 
ние рисовало ему глиняную землянку с тухлым, прокисшим 
воздухом, в одном углу жалобно блеет только что окотившая¬ 
ся двойняшкой овца, в другом — он и Мукарама — молодоже¬ 
ны. Мукарама, с детства привыкшая к роскоши, меняет свой 
уютный четырехкомнатный деревянный дом на сырую полу¬ 
развалившуюся землянку?.. Его любимая Мукарама, привык¬ 
шая к кровати с пружиной, белоснежным простыням... Нет, 
аульная жизнь — не ее удел. Да и сам он вдруг почувствовал, 
что не сможет больше жить в такой землянке. «Я должен 
остаться в городе. Я буду в городе вместе с Мукарамой!» 

— Эй, Онеке, ты все еще лежишь? Дорогой мой, уже де¬ 
сять часов! — войдя в комнату, проговорил гимназист с худо¬ 
щавым лицом и круглыми большими глазами. 

Хаким, не обращая внимания на вошедшего, продолжал 
беспечно смотреть в окно. 

Сальмен пригласил Амира сесть. 

— Сегодня жумга — день молитвы и праздника. Некуда 
идти, нечего делать, вот и лежим, отсыпаемся,— как бы оправ¬ 
дывался Сальмен. Он уловил в обращении товарища к Хаки¬ 
му какую-то иронию, но, не поняв ее, решил тут же спро¬ 
сить: — Скажи-ка, Амир, что это за Онеке? 

— Можно сказать и Евеке вместо Онеке. Суть не изме¬ 
нится. Все равно — покоритель неприступных женских сер¬ 
дец,— сухо бросил Амир. 

— А-а, вон оно что,— протянул Сальмен.— Понял, понял: 
Евгений Онегин... Это наш-то Хаким?!..— И, хлопнув себя по 
колену, громко рассмеялся. 


Курткоже — суп, заправленный куртом. 



— Эй ты, рыбак-баркин! 1 Да знаешь ли ты вообще что-ни¬ 
будь, кроме чудака рыбака да судака-рыбки! Слушай, я тебе 
сейчас новость расскажу: и Овчинникова, и Макарова, и всех 
этих Акчуриных и Кубжасаровых обложили налогом. Како¬ 
во?.. Теперь-то, наверное, придется им распрощаться с мель¬ 
ницами, заводами и всем богатством. Одно осталось — бежать. 
А знаешь, куда нынче буржуи собираются? В Барса-Кельмес- 
скую область 2 ,— продолжал неугомонный Амир, толкая в пле¬ 
чо Хакима. 

— Оставь меня, пожалуйста, в покое,— хмуря брови, про¬ 
сил Хаким,— и без того не могу собраться с мыслями... 

— Вставай, лежебока! Небось в любовной упряжке корен¬ 
ным идешь. Как по Абаю: 

Шлю, тонкобровая, привет! 

Похожей не было и нет! 

Нечего сказать, красивая у тебя девушка. Сам видел: в мо¬ 
мент одурачивает простачков! Смотри, Хаким, чтобы и ты не 
попался на ее крючок. Оторвешься от друзей — туго при¬ 
дется... 

— Довольно! Сколько можно подшучивать?.. 

Но Амир не унимался: 

Когда тоскую по тебе, 

Мне слезы затмевают свет... 

— Тьфу!.. 

...Ты лучше всех. За сотни лет 

Подобной не был мир согрет... 

Ты в сердце у меня живешь, 

Во сне преследуешь, как бред... 

— Ну, чего замолчал? Пропой уж до конца. 

— Ты, видно, не собираешься идти на собрание, самовлюб¬ 
ленный Нарцисс!.. 

— У меня сегодня много неотложных дел. 

— Конечно, конечно,— к Курбановым зайти... 

Хаким отвернулся. «Завидует...» — подумал он. Но прямо¬ 
душный и находчивый весельчак Амир, несмотря на то, что 
Хаким отвернулся от него, продолжал со смехом: 

— Хаким, дружище, зачем нам городские чиновничьи до¬ 
чери? Неженки... Зачем ты спешишь с женитьбой? Повреме¬ 
ни, мы найдем себе без восьми черных !.. 3 Наших, простых, 
степных! 


1 Баркин — ветвь рода Байбакты, занимавшаяся рыболовством. 

2 Барса-Кельмесская область — дословно: поедешь — не вернешься. 

3 Без восьми черных — то есть без калыма. Обычно калым за девушку 
устанавливался в восемь голов рогатого скота, среди которых должны 
были быть четыре стельные коровы. 
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— Нет, Амир, твое деление на простых — степных — и го¬ 
родских — чиновничьих — неверное,— возразил Сальмен.— 
Ты как будто не невест, а скакунов себе выбираешь. И там и 
здесь есть хорошие и плохие девушки. 

— В спорах рождается истина, как говорил наш филолог. 
Правильно, Сальмен, вступай в спор. Под простыми я подра¬ 
зумеваю дочерей трудового народа! Понял? То-то! — Амир 
назидательно поднял палец. Немного помолчал и заговорил 
совершенно о другом: — Вчера на заводе был митинг. Высту¬ 
пал Дмитриев. Жаль, что вас там не было. Вот оратор так ора¬ 
тор! Хорошо говорил, народу собралось много. После собра¬ 
ния его рабочие на руках вынесли... А сегодня состоится 
митинг фронтовиков. Одевайтесь, пойдемте! Будет очень инте¬ 
ресно! Опять должен выступать Дмитриев. 

Хаким встал с постели и начал одеваться, не поддерживая 
разговора Амира с Сальменом. 

— Хаким, давай и мы сходим. Ты слышал, что Амир гово¬ 
рил? Там будут все студенты. А после митинга втроем зайдем 
в чайную и пообедаем. 

Хаким отрицательно покачал головой и вышел. 

2 

Доктор Ихлас Шугулов, приехавший в город из Джамбей- 
ты, остановился у толмача — переводчика Минхайдара Кур¬ 
банова. Встал он в это утро рано. Торопливо позавтракав, по¬ 
шел на заседание земства, где вторую неделю обсуждались 
вопросы землеустройства. 

— До скорого свидания, аже! 1 — Доктор почтительно 
склонил голову перед бойкой старушкой с узкими, плутова¬ 
тыми глазами. 

— Счастливого пути, доктор! Не опаздывайте на обед,— 
ласково ответила старуха, провожая гостя. 

— Постараюсь, постараюсь... 

Когда за доктором захлопнулась дверь, старуха начала на 
все лады расхваливать его: 

— Воспитанный человек, благородный, учтивый... Ухо¬ 
дит — прощается, приходит — здоровается. Среди тепереш¬ 
ней молодежи это клад, а не человек. 

Молодой доктор нравился старухе не только своей учти¬ 
востью и изысканностью манер, но и щедростью. Старуха, 
хорошо знавшая цену деньгам, умела оценить и такое благо¬ 
родство гостя. На деньги, что давал доктор, можно было ку¬ 
пить продуктов на целую неделю. 


1 Аже —бабушка. 


1! 



—- Видимо, правду говорили, что отец его — богатый че¬ 
ловек. Да, видно, и сам он получает немалое жалованье, если 
имеет возможность давать деньги без счета... Красивый, очень 
красивый человек, — бормотала старуха, складывая в аккурат¬ 
ную стопку обесценивающиеся керенки.— С образованными 
людьми никогда не пропадешь... 

Мукарама стояла перед трюмо и поправляла свои пышные 
волосы. Минхайдар просматривал «Уральский вестник». Они 
не обращали внимания на старуху. Толмач скользил глазами 
по заголовкам — неинтересно. Взгляд его остановился на объ¬ 
явлениях, набранных крупным шрифтом. Но и здесь он про¬ 
чел только приказ наказного о поголовном взятии всех каза¬ 
ков на учет. 

Свернув газету, Минхайдар положил ее на стол и несколь¬ 
ко минут сидел молча, нервно покусывая ногти. Затем встал, 
прошел в свою комнату, переоделся и, вернувшись, задумчи¬ 
вым взглядом посмотрел на Мукараму. Она все еще стоя¬ 
ла возле трюмо. Минхайдар позвал сестренку в свой ка¬ 
бинет. 

— Мукарама, иди-ка сюда! 

— Что скажешь, абый? 1 2 — спросила девушка, входя вслед 
за ним в комнату. 

Мукарама знала: если брат вызывал ее в кабинет, то разго¬ 
вор предстоял серьезный. Она с нескрываемым любопытством 
смотрела в бледное лицо брата, стараясь угадать, о чем он бу¬ 
дет говорить. Но лицо Минхайдара было непроницаемо — он 
умел скрывать свои чувства. Тонкие морщинки на нахмурен¬ 
ном лбу и всегда сжатые губы придавали его лицу суровый 
вид. Но Мукарама все же заметила внезапную перемену в 
брате за последнюю неделю: под глазами у него появились 
синие круги, и сам он казался помятым и измученным, словно 
не спал несколько ночей подряд. Брат теперь был холостым 
человеком, и Мукарама подумала: «Может, засиделся где-ни¬ 
будь на гулянке?..» Но тут же отбросила эту мысль — ведь она 
видела, что всю ночь напролет в кабинете Минхайдара горел 
свет. 

Толмач подошел к окну и, резко обернувшись, в упор по¬ 
смотрел на сестру. Скрестив руки на груди, он медленно на¬ 
чал говорить: 

— Когда умер ати \ ты была еще маленькая. Растить тебя, 
воспитывать и учить — все эти обязанности легли на мои пле¬ 
чи. Ты это сама прекрасно знаешь. Вот и сейчас я частично 
выполняю эти обязанности. Ты окончила медицинские кур- 


1 Абый — старший брат (татарск.). 

2 Ати — отец (татарск.). 
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сы. Это хорошо. Но достаточно ли это образование? Нет. И 
это ты тоже отлично понимаешь. Ты должна поступить в ин¬ 
ститут. Но!.. Но что теперь делается в мире?! Все переверну¬ 
лось вверх дном, все перемешалось и перепуталось, и учиться 
в такой обстановке, конечно, нет никакой возможности. 
Гражданская война!.. Долго ли продлится она, скоро ли кон¬ 
чится — известно одному аллаху. Я говорю это к тому, что 
тебе нужно начать работать по специальности. Кое-что я уже 
придумал на этот счет и хочу дать тебе сегодня совет, а заод¬ 
но и предложить место, которое я подыскал, где можно хоро¬ 
шо устроиться. 

Этот нравоучительный тон брата Мукарама знала отлич¬ 
но. «Опять советы...» — недовольно подумала девушка. Ей хо¬ 
телось теперь поскорее уйти куда-нибудь, все равно куда, 
лишь бы не слышать монотонного голоса брата. 

— Я все выполню, что бы вы мне ни сказали! — выпалила 
она и схватилась за ручку двери. Но тут же отдернула руку, 
испугавшись своих необдуманно сказанных слов: «Выполню 
все... А вдруг он что-нибудь предложит такое... Родной брат, 
а обязательно идет наперерез твоим желаниям...» Невозмути¬ 
мый вид брата, его серьезный и настойчивый взгляд не на 
шутку встревожили Мукараму. 

— Я присмотрел тебе место, где ты получишь хорошую 
практику,— снова начал Минхайдар.— Ты будешь работать с 
доктором Ихласом. Он согласен руководить твоей практикой. 
Этот человек— видный хирург. 

— Здесь, в Уральске? — вырвалось у Мукарамы. 

— Нет. В Джамбейте... Скоро этот человек, по всей ве¬ 
роятности, станет министром казахского правительства... Во 
всяком случае, доктор Ихлас и сейчас заведует уездной боль¬ 
ницей. У него впереди большая перспектива, и, если ты захо¬ 
чешь, эта перспектива будет и у тебя. 

— Абый, зачем иметь огромную перспективу где-то? Для 
меня как для медицинской сестры вполне достаточно и здеш¬ 
ней городской больницы,— начала было возражать Мукара¬ 
ма, но брат тут же перебил ее: 

— Ты же только что дала обещание, что будешь выпол¬ 
нять все, что я скажу. 

Голос брата звучал властно и твердо, и Мукарама с гневом 
подумала: «Жестокий,- безжалостный человек! Почти выгнал 
свою жену, заставил ее уехать к родителям. Теперь надо мной 
хочешь властвовать?..» Она презирала брата в эту минуту, не¬ 
навидела его всем своим существом, но не могла сейчас от¬ 
крыто высказать ему свое негодование. Стараясь скрыть на¬ 
хлынувшие чувства, Мукарама отвернулась и тихо прогово¬ 
рила: 
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— Куда ты меня посылаешь? В глушь, с незнакомым чело¬ 
веком, одну... 

— Не в глушь, а в уездный центр. Там у нас много знако¬ 
мых татар. Я напишу письмо Валию Черному, ты у него оста¬ 
новишься и будешь жить. И не вздумай плакать, Мукарама, 
ты уже не девочка. Люди в восемнадцать лет государством 
управляют!.. Тебе необходимо ехать в Джамбейту и по дру¬ 
гой причине, но... об этом разговор будет после. Так вот, слы¬ 
шала, что я тебе сказал? Все! 

Не успела Мукарама опомниться, как Минхайдар вышел 
из кабинета. Она не слышала, как брат одевался в передней, 
как он вышел на улицу, громко хлопнув дверью; девушка 
стояла неподвижно, затуманенным взглядом смотрела в окно 
и обдумывала, что теперь будет делать. Брат тверд, он поста¬ 
рается выполнить все, что сказал. 

Едва Минхайдар вышел из дому, в кабинет колобком вка¬ 
тилась старуха. 

— Ты поезжай, Мукарама, поезжай! Не противься своему 
брату. С доктором Ихласом не только в Джамбейту — в Стам¬ 
бул можно ехать! Такой симпатичный человек, э-э-э...— про¬ 
тянула она. 

Мукарама внимательно поглядела на старуху и мысленно 
отметила, что и она в последние дни как-то изменилась: ожи¬ 
вилась, бойчее двигала руками, громче и торопливее разгова¬ 
ривала, и в глазах ее светился какой-то подозрительный блеск. 

— Его отец, говорят, богатый-пребогатый, — тараторила 
старуха.— И сам он человек щедрый-прещедрый! Среди нас, 
татар, редко встречаются такие люди. Разве только Акчури¬ 
ны?.. Но они все семейные... 

И Мукараме вдруг все стало ясно. «Неужели они меня за 
этого доктора?.. Вдвоем решили?.. Доктор Ихлас!.. «Жена... 
Ребенок...» — вспомнила она слова Хакима.— Нет, этого не 
может быть!» Она на миг увидела перед собой Хакима. «Нет, 
это невозможно!..» 

— Знаю, трудно в молодые годы... Вместе гуляли, ходили 
на танцы, привыкли друг к другу,— словно угадывая мысли 
девушки, говорила старуха.— Но ты не унывай, таких студен¬ 
тов еще встретится много, ой как много! А такой милый че¬ 
ловек, как доктор, встречается в жизни один раз, да и то толь¬ 
ко счастливой девушке. 

— Я же, бабушка, не просила вас подыскивать мне счаст¬ 
ливого человека! Женатого... с ребенком...— Губы девушки 
дрогнули.— Если бы была жива мама...— Она не договорила 
и стремглав выбежала из кабинета. 

— Э-і, ты еще молода. Не понимаешь ты ничего,— сказа¬ 
ла вслед ей старуха и покачала головой. 
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Никто не откликнулся в доме Курбановых, когда Хаким 
постучал в дверь. «Неужели Мукарамы нет дома? Но если ее 
нет, где же тогда старуха?» Он постучал еще раз, не очень 
сильно, но настойчиво. По-прежнему ни звука. Прислушался: 
в сенцах будто заскрипели половицы, и снова тихо. «Неуже¬ 
ли ослышался?» Хаким громко застучал в дверь и прислонил¬ 
ся ухом к замочной скважине. Молчание. Тогда он надавил 
плечом — дверь поддалась. Заглянув в небольшую щель, Ха¬ 
ким ничего не смог увидеть. Еще сильнее надавил плечом, но 
массивная зеленая дверь больше не поддавалась. Юноша 
растерянно стоял перед нею, не зная, что предпринять. Но 
вдруг его взгляд упал на перила, и он решил взобраться на 
них и оттуда заглянуть в окно. Прохожих не было, только в 
конце улицы маячила одинокая фигура. Хаким быстро вска¬ 
рабкался на перила и заглянул в окно. Там в знакомом ему 
трюмо он увидел отражение девушки. Это была Мукарама. 
Она сидела на корточках, обхватив голову руками. Лица ее 
не было видно. 

«Что с ней?.. Плачет?..» Хаким ясно видел, как поднимают¬ 
ся и вздрагивают плечи Мукарамы, и не мог оторвать взгляда 
от окна. Но с минуты на минуту могли появиться на улице 
люди, и это заставило его спрыгнуть вниз и снова подойти к 
двери. 

По обеим сторонам крыльца стояли две скамейки. Чтобы 
не вызвать подозрений у прохожих, Хаким сел на скамейку с 
видом человека, который живет в этом доме. «Почему не от¬ 
крыли дверь? Мукарама, конечно, видела меня в окно... Может 
быть, случилось какое-то несчастье и она не хочет, чтобы я 
видел ее с заплаканными глазами? Но это глупо. Может, из- 
за меня что?.. Может, с братом поссорилась? Из-за чего? Они 
всегда жили мирно». 

Немного повременив, Хаким снова настойчиво постучал в 
дверь. Но теперь, чтобы его не могли увидеть из окна, он 
плотно прижался к двери. Постучал второй раз, третий — не¬ 
терпение росло. Вот скрипнула дверь, и по полу легко за¬ 
шуршали шаги. «Идет!..» Сердце гулко забилось в груди. 
«Обниму и крепко-крепко поцелую»,— подумал он и уже при¬ 
готовился выполнить свои намерения, но дверь открылась, и 
на пороге появилась старуха. 

— Вам кого? — сухо спросила она, словно никогда рань¬ 
ше не знала Хакима. 

— Аже, я... Мне надо поговорить с Мукарамой по одному 
делу...— робко сказал Хаким и хотел войти, но старуха пре¬ 
градила дорогу. 
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— Мукарамы нет дома,— оборвала она Хакима и стала за¬ 
крывать дверь. 

Хаким не сразу нашелся что сказать; он успел просунуть 
руку, так, чтобы дверь не могла закрыться, и, собравшись с 
мыслями, проговорил: 

— Аже, вы должны впустить меня. Я всего только на одну 
минуту. Одно только слово скажу и уйду. Ведь Му карам а 
дома, вон в той комнате сидит. Я ее видел... 

Хаким замечал и раньше, что старуха с неприязнью отно¬ 
сится к нему, но чтобы захлопывать перед ним дверь — этого 
не было. «В чем дело?..» 

— Оказывается, ты не только под чужими дверьми окола¬ 
чиваешься, но и в чужие окна подглядываешь! — обрушилась 
старуха на Хакима.— Как это так — ни с того ни с сего ло¬ 
миться и дверь к девушке? Где это видано? Вас только допу¬ 
сти, вы и в девичью спальню ворветесь!.. Мукарама больна и 
не велела никого впускать к себе. Убери руки и не хватайся. 

Хаким вспыхнул, но сдержал себя и тихим извиняющим¬ 
ся голосом проговорил: 

— Прошу прощения, аже. Я долго стучался, но никто не 
ответил. Вот и заглянул в окно. Ничего в этом плохого нет. 
Если Мукарама больна, то тем более я обязательно должен 
повидать ее. 

— Нет, нет. Не велено!.. 

Но тут из комнаты в сенцы вышла Мукарама — Хаким уви¬ 
дел ее в просвет двери. 

— Добрый день, Мукарама! Я хотел к тебе только на ми¬ 
нутку, но аже не пускает меня. Мы никак с ней не можем 
договориться. 

Девушка приоткрыла дверь, но молчала. Она безразлич¬ 
ным взглядом обвела старуху и так же безразлично посмотре¬ 
ла на Хакима. Ее глаза, казалось, потускнели и были безучаст¬ 
ными ко всему происходящему. Хаким растерялся. «Может, 
и в самом деле больна?» — мелькнула догадка. Он присталь-. 
ней взглянул в лицо девушки, стараясь поймать ее взгляд, но 
она, как и в первый день их знакомства, смотрела куда-то по¬ 
верх Хакима. Маленькая ямочка на правой щеке, которая 
всегда появлялась, когда она смеялась, теперь была еле за¬ 
метна. Брови нахмурены, нижняя губа поджата. «Это что за 
перемена?» Робким, взволнованным голосом он спросил: 

— Что случилось, Мукарама, что с тобой? 

— Я вас не приглашала,— словно сдерживая гнев, отве¬ 
тила девушка. 

— Да, мы условились встретиться в клубе, но вы же не за¬ 
прещали мне приходить к вам домой! Я торопился увидеть 
вас!.. 
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— Одного вашего желания недостаточно. Я в этом оконча¬ 
тельно убедилась,— холодно проговорила девушка, все так 
же глядя поверх головы Хакима. . 

— Мукарама! — голос Хакима прозвучал умоляюще.—Что 
это? Я ничего не понимаю... 

— Придет время — поймете. 

— Мукеш, я ни в чем не провинился перед вами, чтобы 
так загадочно и холодно со мной разговаривать. 

— Я никого не обвиняю, виновата сама... 

Мукарама резко повернулась и ушла в комнату, Хаким 
ощутил на себе самодовольный взгляд старухи. Пока он раз¬ 
думывал, входить или не входить, старуха захлопнула дверь. 

Он все еще стоял перед дверью, когда его окликнули: 

— А-а, молодой человек! Ты ко мне? Что, никого нет до¬ 
ма? — Вверх по ступенькам поднимался доктор Ихлас. 

— Да,— растерянно ответил Хаким. 

— Ну, садись на скамейку, присаживайся, побеседуем... 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
1 

В только что организованном Совдепе разгорались бурные 
прения, а враги в это время тайно готовили заговоры. 

Заседания Совдепа проходили почти каждый день — один 
за другим назревали неотложные вопросы, и их надо было ре¬ 
шать. Члены Совдепа выступали активно. Особенно подолгу 
говорил член Совдепа Яковлев. Он начинал свою речь всегда 
с опровержения: «Это нереально, это неосторожный шаг...» 
Сколько ни проходило заседаний исполкома, какие бы ни 
разбирались на них вопросы, Яковлев неизменно твердил 
свое: «Это нереально...» 

На вчерашнем заседании рассматривался вопрос о претво¬ 
рении в жизнь решений съезда о земельной реформе. Яковлев, 
взяв слово, начал мягко и слащаво, как неизменный советник- 
дядя, но таким тоном, назидательным и безапелляционным, 
что возражений после него не должно было быть. 

— Пока мы окрепнем и станем твердо на ноги,— говорил 
он, обводя присутствующих недвусмысленным взглядом,— нам 
нужно-всячески обходить трудности, иначе говоря, лавировать 
на водоворотах, чтобы не опрокинуло нашу ладью. Короче, 
надо врага-резать ватой... 

Во время его- слащавой и безупречно гладкой речи учитель 
Червяков, назначенный комиссаром просвещения, нетерпели- 
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во ерзал на стуле, хмурил брови, недоумевающе поглядывал 
на председателя и, наконец, не выдержав, перебил оратора: 

— По-вашему, товарищ Яковлев, скотопромышленник Ов¬ 
чинников придет сам в Совдеп и скажет, что у него из десяти 
тысяч десятин пахотных и сенокосных угодий девять тысяч 
девятьсот оказались лишними. Берите, мол, их, товарищи сов- 
деповцы. Так, что ли? 

Лицо Яковлева слегка потемнело. 

— Вы искажаете мои слова. Я говорил совсем не так, как 
вы пытаетесь передать. Я подчеркивал и еще раз подчерки¬ 
ваю, что вскрывать рану преждевременно не следует. 

— Следует!.. Рана эта раскрылась давно и сама, сама рас¬ 
крылась эта социальная язва и гноится только благодаря сло¬ 
вам и делам таких нерешительных, как вы, товарищ Яковлев, 
и вам подобных р-рев-во-люционеров! 

— Это, товарищ Червяков,— холодно возразил Яковлев,— 
с вашей стороны явное недопонимание сущности вопроса, 
схоластика, демагогическое рассуждение. Классовая борь¬ 
ба — это трудная и сложная борьба... 

— Пролетариат сам возьмет власть в свои руки. А капита¬ 
листы и помещики никогда не скажут: «Нате, мол, возьмите, 
пожалуйста, бразды правления...» 

Перепалка грозила перейти в ссору, которая затянулась 
бы надолго и отвлекла заседание от существа разбираемого 
вопроса. Споривших вовремя остановил председатель Сов¬ 
депа Дмитриев. Он подчеркнул смелость и принципиальность 
суждений Червякова и дал понять Яковлеву, что тот неправ. 
Но Яковлев и на сегодняшнем заседании начал выступать с 
отрицания. А заседание было экстренное. Председатель 
Оренбургского Совдепа Самуил Цвилинг ночью вызвал к 
прямому проводу Дмитриева и сообщил ему, что Оренбург¬ 
ский Совет рабочих и крестьянских депутатов предъявил уль¬ 
тимативное требование Уральскому казачьему войску — в те¬ 
чение суток подчиниться местному Совдепу. Дмитриев доло¬ 
жил об этом членам Совдепа, и сейчас шло оживленное 
обсуждение, как и что нужно предпринять, чтобы заставить 
казаков выполнить это требование. 

Особенно радостно встретил сообщение Дмитриева Чер¬ 
вяков. 

— Послать к наказному атаману парламентера и ускорить 
ответ! — возбужденно предложил он. 

— Его надо заставить поскорее убраться отсюда подобру- 
поздорову. Пусть навьючивает свой атаманский скарб и ухо¬ 
дит. Это лучшее, что можно сделать,— сказал Абдрахман 
Айтиев, исподлобья поглядывая на сидящего напротив Яков¬ 
лева. 
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В плохо натопленной комнате холодно и просторно. В ней 
нет ни роскошных стульев, ни диванов — простые скамейки 
и дубовый стол, вокруг которого и сидят члены Совдепа. Их 
всегда шестеро. Они — в верхней одежде, в шапках, словно 
зашли сюда на несколько минут, чтобы переброситься словом, 
и сейчас снова пойдут куда-то по важным и неотложным 
делам. Только Яковлев выделяется среди всех. На нем дорогое 
драповое пальто, на голове черная шляпа, а на ногах дорогие 
ботинки. Осмотрительный и осторожный, Яковлев с привыч¬ 
ным спокойствием адвоката выслушал Дмитриева, подождал, 
пока отбушевала волна возгласов и реплик, и взял слово. 

— Нажим,— начал он осторожно,— оказанный Оренбург¬ 
ским Советом на правительство войска, и требования, предъ¬ 
явленные ему,— это всего лишь политический маневр, от ко¬ 
торого нам ничуть не легче. В действительности же мы не 
получаем из Оренбурга ни вооружения, ни реальной помощи 
в людях. А сила противника? Обученные казачьи полки, гото¬ 
вые в любую минуту ринуться в бой и изрубить в куски вся¬ 
кого, кто попытается преградить им дорогу. Казаки, а это все 
мы знаем, народ отчаянный и безжалостный. Одно слово — 
го-лово-резы!.. Теперь позвольте мне задать вам такой вопрос: 
а чем располагаем мы? Какими силами? Добрыми желаниями 
и благими намерениями — и все, насколько мне известно. При 
таких обстоятельствах бороться с казаками, бороться все¬ 
рьез — это нереально и смешно. 

Яковлев говорил сидя, наклонив голову и рисуя что-то на 
бумажке. 

— Что же тогда, по-вашему, делать? — спросил Дмитриев. 

Яковлев резко поднял голову и, бросив короткий неприяз¬ 
ненный взгляд на Дмитриева, мгновенно отвернулся к окну, 
чтобы этого взгляда никто не смог заметить. Но Айтиев, сле¬ 
дивший за Яковлевым и Дмитриевым, заметил все: как скре¬ 
стились их взгляды и в усталых глазах Дмитриева заблестели 
огоньки гнева. 

Все еще глядя в окно, Яковлев продолжал: 

— Товарищ Дмитриев, вы прекрасно знаете, что надо 
делать. Да и все мы, здесь сидящие, хорошо понимаем обста¬ 
новку. Я только повторяю уже сказанное мною: в данный мо¬ 
мент нам не следует резко нажимать на Войсковое правитель¬ 
ство. Это, понимаете, нереально. От этого не будет никакой 
пользы, мы только нанесем колоссальный вред делу револю¬ 
ции... Попробуйте сказать генералам и атаманам: «Сдайте 
оружие, расформируйте части и расходитесь по домам!» И не 
просто по домам, а в подчинение Совдепа. Что они на это 
ответят? Да они попросту разгонят Совдеп, а нас всех арес¬ 
туют. Поиздеваются, а потом повесят или расстреляют. Истре- 
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бят всех, никого не пощадят. А мне, я думаю, так же как и 
вам, не хотелось бы болтаться по глупости на перекладине! — 
Яковлев нервно забарабанил пальцами по столу. 

Дмитриев встал, бледное лицо его побагровело. Он гово¬ 
рил, стараясь скрыть волнение, но гнев все же прорывался, 
и речь его была пылкой и острой: 

— Давно уже было предложено генералам Мартынову, 
Емуганову и Акутину подчиниться областному Совдепу, лик¬ 
видировать правительство и распустить войско. Таково реше¬ 
ние съезда. И что же, товарищ Яковлев, эти генералы уже 
разогнали Совдеп и мы с вами висим на перекладине? Так, 
что ли? Или это нереально?.. Они боятся нас! Да, боятся. 
Но мы не боимся их и не собираемся складывать перед ними 
оружия. Совдеп существует, его не спрячешь в письменный 
ящик. Я не могу допустить, чтобы Совдеп бездействовал. 
Мы должны выполнить решения съезда и областного исполни¬ 
тельного комитета. Сил у нас для этого достаточно. Нужно 
только действовать смелее и решительнее. Да если бы боль¬ 
шевики боялись арестов и гонений, то давно бы уже распалась 
наша партия или стала на путь соглашательства, как это сде¬ 
лал преподобный социалист Керенский, как это предлагаете 
теперь нам вы, товарищ Яковлев... Мы не можем принимать 
отступнических, половинчатых решений, ибо нас осудят мас¬ 
сы, а это пострашнее всяких перекладин! — Дмитриев обвел 
присутствующих вопросительным взглядом: поддерживают его 
другие члены Совдепа? 

По тому, как члены Совдепа одобрительно закивали голо¬ 
вами, Дмитриев понял — поддерживают. 

Поднялся Червяков: 

— Даже в случае, если нас—меня, Дмитриева, Айтиева 
и других — арестуют, от этого дело наше не погибнет. Сов¬ 
деп будет жить, на смену нам придут другие и заставят под¬ 
чиниться Войсковое правительство. Ведь за нами, товарищи, 
народ. За нами тысячи сочувствующих нам граждан, я уже 
не говорю о революционерах, которые всей душой преданы 
революции и готовы в любую минуту идти за нее на смерть. 
За нами наше рабочее правительство и большая Россия. Если 
это так, а это так и есть, какое мы имеем право хоть на вер¬ 
шок уступать врагу? Никакого. Оренбургский Совдеп предъ¬ 
явил ультимативное требование, и мы должны заставить 
Войсковое правительство подчиниться этому требованию не¬ 
медленно, в течение двадцати четырех часов! 

— Это единственно правильное решение,— подтвердил 
старый юрист Бахитжан Каратаев, степенно поглаживая гу¬ 
стую бороду. 

— Правильно! 
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— Верно! 

— Итак, товарищи, вы меня здесь назвали соглашателем и 
трусом? — Яковлев повернулся к столу и, не дожидаясь от¬ 
вета, продолжал: — Если бы я был трусом, не сидел бы два 
раза в тюрьме. Разве об этом никому не известно? Я должен 
вам сказать: нет и не было Яковлева-соглашателя, есть только 
Яковлев-революционер! Товарищ Дмитриев очень красноре¬ 
чив, но, я думаю, бросать колкости и давать клички здесь сов¬ 
сем неуместно. 

Яковлев умолк, обиженно опустив глаза. В комнате насту¬ 
пила тишина. Все старались не смотреть на Яковлева. Лишь 
Айтиев нет-нет да бросал на него исподлобья косые взгляды. 
«Конечно,— мысленно рассуждал он,— человек ты, Яковлев, 
хороший, хваткий, иной раз даже и находчивый, но, джигит 
ты мой дорогой, у тебя только хороши слова, а как до дела — 
кишка тонка... Пальто у тебя красивое, и сам ты красивый, но 
лучше бы было, если бы дела у тебя были красивые, как у 
Дмитриева...» 

— Так что же, Петр Астафьевич, кто пойдет к генералу? — 
спросил Червяков у Дмитриева. 

. — Я пойду! — Яковлев встал.— Посмотрим, кто трусливый, 
а.кто стойкий. Я потребую немедленно выполнить ультиматум! 

Дмитриев недоуменно пожал плечами: «Поступай как 
знаешь» — и, повернувшись к Мендигерею Епмагамбетову и 
Быкову, сказал: 

— Не теряйте времени и поезжайте сейчас же, как услав¬ 
ливались. Вы готовы? — спросил он Мендигерея, широкопле¬ 
чего человека в шинели. 

— Собраться нам недолго, Петр Астафьевич, нужна толь¬ 
ко' лошадь. Но лошадь, говорят, уже нашли. Мы с Быковым 
доберемся на его лошади до Требухи, а дальше поедем на све¬ 
жих... Выедем сразу же после заседания,— заключил Менди- 
герей. 

г — Хорошо... Ну, товарищи, на этом заседание сегодня за¬ 
канчиваем. 

Комната опустела. 


2 

, Перед Михеевым проплывала древняя Азия, как в сказке 
«Тысяча и одна ночь», с фантастическими городами, полными 
сокровищ, горами и полями, таинственными джунглями, ки¬ 
шащими тиграми, слонами, змеями,— обширнейший простор 
с бесчисленным населением, даровыми богатствами, двумя 
океанами и многочисленными морями, позволяющими плыть 
во все части света... 
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Вот она, величавая Приуральская низменность, как ворота 
соединяющая два материка. Через эту низменность лежал ве¬ 
ликий караванный путь в Азию. И славен подвиг первоказака 
атамана Ивана Кольцо, первым ступившего на эту благодат¬ 
ную землю. 

Отделившись от буйной дружины Ермака Тимофеевича, 
Кольцо с небольшой горсткой людей двинулся вниз по Яику. 
На золотом куполе Сарая-Орды — ставки Ногайского хана — 
он сменил холодный полумесяц на свой победоносный флаг. 
Далеко вглубь зашел Иван Кольцо. Там, где ныне рассыпала 
избы станица Рубежная \ уже давно сровнялась с землей за¬ 
бытая могила атамана. 

Много унес в море воды Яик, много великих дел сверши¬ 
лось на его берегах. Одно за другим выросли военные укреп¬ 
ления, рождалось прославленное яицкое казачество — сталь¬ 
ной щит Российской империи на дальней границе. Где вы те¬ 
перь, закаленные в боях дружины Неплюева, Гурьева, Пе¬ 
ровского! Неужели империя, создаваемая мечом и кровью в 
течение столетий, разлетится в один миг, как стекло? Казаки, 
герои казаки — надежда и доблесть России! Неужели вы сме¬ 
ните шашки на посохи и палки, а властвовать будут неотесан¬ 
ные мужики и грубые мастеровые?.. Или возьмут над вами 
верх дикие киргизы и вы станете их рабами?.. 

— Н-нет! Не бывать этому! — Михеев встал и, заложив 
руки за спину, быстро зашагал из угла в угол просторного, 
отлично меблированного кабинета. 

Яковлев шел по улице не торопясь, угрюмый и злой. «Все, 
кто приезжает из России, особенно петроградцы и москви¬ 
чи,— хвастунишки,— ехидно думал он.— Видели там револю¬ 
цию, герои! Нет, революция совсем не то, что вы думаете, 
товарищи. С горсткой милиционеров и кучкой рабочих, при¬ 
чем бестолковых и безоружных, нечего соваться к казакам. 
Это наивысшая глупость. Только круглый дурак может не по¬ 
нимать этого. А заставить подчиниться казаков словами — 
это и вовсе смешно. Что им до наших слов, когда у них вин¬ 
товки!..» Яковлев не верил, что можно сломить казаков, заста¬ 
вить их подчиниться Совдепу, однако все же шел в Войсковое 
правительство для переговоров с наказным атаманом Марты¬ 
новым. 

Когда Яковлев отправлялся на переговоры, Айтиев пред¬ 
ложил ему: 

— Возьмите сопровождающих, вы же парламентер Сов¬ 
депа! Одному неудобно идти... 

Яковлев бросил короткий взгляд на Айтиева: «Держи свой 
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ум при себе!» И, ничего не ответив, пошел один. Теперь, под¬ 
ходя к резиденции наказного атамана, он искренне сожалел, 
что не взял сопровождающих. Вдоль улицы и на крыльце тол¬ 
пились вооруженные казаки. Недоброе предчувствие охвати¬ 
ло Яковлева, но отступать уже было поздно. 

У входа его остановил дежурный офицер и, приняв за 
обычного просителя, начал допрашивать, по какому поводу 
и с каким заявлением он пришел. Когда Яковлев сказал, что 
он — один из руководителей областного Совдепа и требует 
встречи с наказным атаманом, офицер с любопытством огля¬ 
дел его и потребовал документы. Он долго рассматривал по¬ 
данную бумагу, потом покрутил ее в руках и повел Яковлева 
к дежурному капитану. 

Услышав: «Член облсовдепа...» — капитан поднял голову и 
в упор посмотрел на вошедшего. 

— Вашим вопросом сейчас занимается господин Михе¬ 
ев,— отрывисто сказал он.— Давайте заявление, я передам 
его лично в руки его превосходительства. 

— Господин капитан,— бодрясь, начал Яковлев,— я при¬ 
ехал не для подачи заявления, а для ведения переговоров. 
Сейчас не то время, чтобы генералы презирали нас, трудовой 
народ, надо бы и вам это знать. Сейчас наша власть, и я тре¬ 
бую... 

— Господин Яковлев, нотации будете читать в другом ме¬ 
сте и для другой аудитории. Здесь мы сами можем дать вам 
урок по политике! — грубо оборвал его капитан.— Однако, 
если их превосходительство пожелает побеседовать с вами, 
я доложу им о вас,— и капитан скрылся за массивными две¬ 
рями генеральского кабинета. 

Через несколько минут он вернулся в приемную: 

— Их превосходительство господин Михеев просит вас 
к себе. 

Невысокий подвижный мужчина средних лет с черными 
блестящими глазами и сединой на висках, Михеев встретил 
Яковлева, как хорошего знакомого. Добродушно улыбаясь, 
пожал ему руку и усадил в кресло. Сам сел напротив и заго¬ 
ворил о погоде, о затянувшейся зиме в этом году, о том, что 
в городе пустеют лавки, а товары не завозятся. Ни словом не 
обмолвился он о брожении в городе, ничем не упрекнул Сов¬ 
деп и большевиков. Со стороны казалось, что Михеев был 
настолько далек от политики, что едва ли удастся с ним пе¬ 
реговорить. 

— Трудно теперь хорошего табачку достать,— продол¬ 
жал Михеев,— приходится довольствоваться тем, что есть. 
Закуривайте,— он протянул Яковлеву роскошную коробку с 



душистым турецким табаком. Лицо его расплывалось в 
улыбке. 

«Какая благовоспитанность! Манеры!.. Какой культурный 
человек!—думал Яковлев.— Сразу видно: хорошо воспи¬ 
тан...» И он проникался искренним уважением к собеседнику. 

— Извините, ваше превосходительство, но я не курю. 
Спасибо за угощение,— Яковлев почтительно наклонил 
голову. 

Михеев, продолжая улыбаться, глазами настойчиво изучал 
собеседника. 

Яковлев, когда входил к нему, намеревался сразу же по¬ 
жаловаться ему на грубые поступки караульного офицера и 
дежурного капитана, но то, как принял его Михеев, разру¬ 
шило его планы. Добродушие председателя располагало к 
другому — мирной беседе. Однако надо было что-то предпри¬ 
нимать. И Яковлев, борясь сам с собой, начал: 

— Ваше превосходительство, уважаемый председатель, вы 
являетесь председателем Войскового правительства. А я, на¬ 
сколько вам уже известно, представитель областного Сов¬ 
депа. По поручению исполнительного комитета я пришел к 
вам узнать, какой ответ вы приготовили на условия Орен¬ 
бургского Совдепа.— Он вынул платочек и вытер вспотев¬ 
ший лоб. 

Михеев ответил не сразу. Он с минуту сидел молча, слов¬ 
но вспоминая что-то и стараясь понять, о чем говорил собе¬ 
седник, потом глаза его оживились, и он, растягивая слова, 
заговорил: 

— Вы упомянули Оренбургский Совдеп?.. Да, да, что-то 
они нам присылали... какие-то требования или даже, кажется, 
ультиматум. Но позвольте, для чего этот ультиматум? Он 
уместен только там, где люди не понимают друг друга или не 
хотят понимать и вечно ссорятся. Но между нами... Беда, 
знаете ли, в том, что некоторые из образованных людей по¬ 
нимают нас неверно, а иногда просто совсем не понимают. 
Думают, раз генералы, значит, обязательно реакционеры. 
А ведь это далеко не так. Свобода человека, социальный про¬ 
гресс, стремление к возвышению нации — это задачи века, 
и они одинаковы для всех. И мы, генералы, отнюдь не про¬ 
тивники этому. А если кто и противится, тс это только по 
недоразумению. Сами подумайте, господин Яковлев, какой 
безумец осмелится возражать против величия России? Кому 
не радостно сознавать, что Россия может стать в ряд великих 
держав с просвещенным народом, как цивилизованные запад¬ 
ные империи? 

— Ваше превосходительство, эти слова не прямой ответ 
на ной вопрос. Вы еще не сказали мне, когда признаете на- 
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родное правительство, когда подчинитесь областному Совде¬ 
пу и, наконец, когда распустите ваше так называемое Войско¬ 
вое правительство? — осмелел Яковлев. 

Михеев в ответ громко рассмеялся. Яковлев побагровел, 
в нем заговорило самолюбие. 

— Оренбургский Совдеп предъявил вам требование: под¬ 
чиниться в течение суток! Вы должны это сделать мирным 
путем и немедленно. В противном случае, как только орен¬ 
бургское войско прибудет, мы заставим вас силой выполнить 
ультиматум. 

При этих словах Михеев потемнел, но стараясь скрыть 
свое волнение, неловко задвигался на стуле. 

— Войско... В наше время всего можно ожидать: сегодня 
нет войска, завтра — вот оно! Но ведь мы не немцы, чтобы 
против нас выставлять войска? По меньшей мере это все 
странно. Ведь казаки — боже мой! — разве они добровольно 
отдадут свое оружие, господин Яковлев?! Нет. Это может 
решить только время. А кто же не подчинится народной вла¬ 
сти?... Постепенно, не спеша, как говорится, казаки и сами 
сложат оружие. А там уж ваше дело приучать их к мирной 
жизни. Кстати, господин Яковлев, ответьте, пожалуйста, на 
такой вопрос: оренбургский комиссар, видимо, нерусский че¬ 
ловек? Как его фамилия?.. 

. — Цвилинг. 

— Да, да, вспомнил... Так вот что я хотел сказать: в ва¬ 
ших Совдепах уж очень много Бронштейнов, Цвилингов, 
Фрунзе, Каменских. Скажите, отчего это у вас так много жи¬ 
дов и немцев? Да и сами вы,, кажется, мордвин? 

— Ваше превосходительство, вы шовинист. Мы не делим 
людей на нации. Все люди равны,. А вас прошу не перево¬ 
дить разговор на другую тему. 

— Хе-хе-хе!.. Извините, пожалуйста, если мои слова вас 
огорчили. Вы считаете меня шовинистом? Но разве это уж 
так плохо? Я не вижу в этом ничего предосудительного. 
Но вы, кажется, не удовлетворены моими доводами, господин 
Яковлев? 

— По существу вы мне ничего не ответили. А ваши небы¬ 
лицы о том, будто казаки не хотят складывать оружия, рас¬ 
сказывайте детям. Возможно, они поверят вам. На самом же 
деле Войсковое правительство противится разоружению и на¬ 
страивает казаков против Совдепа. Нам . известно, господин 
Михеев, что вы накапливаете силы, вооружаете казаков. 
Я еще не встречал в жизни солдат, которые отказались бы 
вернуться .в родной дом. Казаки,—тоже солдаты. 

. — Хе-хе-хе, господин Яковлев, теперь мне видно: вы не 
русский и не разбираетесь в психологий казаков. Казаки — 
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это крестьяне. Но они не могут чувствовать себя спокойно, 
если рядом с плугом не воткнуты в землю сабля и ружье. Так 
у них спокон веку заведено. Это — традиция, и берет она на¬ 
чало с тех самых времен, когда казаки стали называться каза¬ 
ками. Изменить ее за день или за неделю абсолютно невоз¬ 
можно. По традиции казаки собрали Большой Круг и избрали 
себе начальников. А Круг созывался исключительно по воле 
станичных казаков. Удивительно, как вы не можете этого 
понять? Собственно, откуда вам, всем этим Цвилингам, знать 
быт и обычай русского человека, его душу — того русского, 
который называет себя казаком!.. Между прочим, господин 
Яковлев, вы большевик или меньшевик? — спросил Михеев, 
пристально глядя на Яковлева. 

— Господин Михеев, извините, господин председатель, 
нет никакой надобности знать мои политические убежде¬ 
ния! — отрезал Яковлев, все больше и больше возмущаясь на¬ 
глостью собеседника. 

— Конечно, господин Яковлев, ваша воля говорить или 
не говорить, каких вы придерживаетесь политических убеж¬ 
дений. Ведь и Керенский и Мартоъ — тоже социалисты. Но 
с ними можно вести переговоры, прийти к обоюдному согла¬ 
сию, а с большевиками, подчеркиваю — с убежденными боль¬ 
шевиками, ни о чем невозможно договориться. Именно это 
я и имел в виду, когда спросил, к какой группе вы примы¬ 
каете. 

«Что он, насмехается или выпытать что-нибудь хочет? — 
подумал Яковлев.— Правильно я говорил на заседании: с ге¬ 
нералами надо разговаривать тогда, когда у нас будут во¬ 
оруженные отряды. А пока — придерживаться политики: и вы 
хороши, но и мы не дурные... Посмотрим, товарищ Дмит¬ 
риев, хватит ли у тебя геройства схватиться с казаками 
или нет?..» — мысленно укорил Яковлев председателя Сов¬ 
депа. 

— Итак, ваше превосходительство, вы не хотите по доб¬ 
рой воле подчиниться областному Совдепу? Хорошо. У меня 
больше вопросов нет,— проговорил Яковлев, вставая. 

Михеев сделал вид, будто не расслышал его последних 
слов, и с удивлением спросил: 

— Вы уходите?.. Вас отвезут па санях. Долг гостеприим¬ 
ства — тех, кто приезжает к нам с добрыми, мирными наме¬ 
рениями, встречать доброжелательно и с уважением. Вы не 
можете себе представить, господин Яковлев, какое огромное 
удовольствие доставила мне беседа с вами. Да, кстати, мы с 
вами могли бы хлебом-солью встретить вышедшие из Орен¬ 
бурга войска. Только, к сожалению, я не знаю, роты это или 
полки? И когда они прибудут сюда? Вы, случаем, не знаете, 
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господин Яковлев? — Михеев подался вперед и замер, ожи¬ 
дая, что ответит Яковлев. 

— Господин председатель, вы, наверное, лучше меня знае¬ 
те, сколько дней потребуется войску, чтобы пройти расстоя¬ 
ние в триста километров. Судя по вашим словам, сомнитель¬ 
но, что вы встретите Оренбургский отряд хлебом и солью... 
Впрочем, это доброе намерение. Будьте здоровы! 

— Всего хорошего, господин Яковлев. 

Слегка кивнув головой, Яковлев вышел из кабинета. 

з 

'— Полезная болтовня!.. Хотел показать свою силу... 
Ясно: как мы и предполагали, из Оренбурга вышли войска. 
Когда я в разговоре между прочим спросил: «Роты это или 
полки?..» — он проговорился: «Отряд!..» Отряд — это около 
батальона, если верить словам Яковлева. Я ему не дал окон¬ 
чательного отказа, но и ничего конкретного не обещал. Дер¬ 
жал, как говорится, на длинной веревке и вдалбливал в его 
дубовую башку, что казаки — исконные вояки, привыкли к 
оружию и не сразу их можно заставить жить мирно. «На¬ 
до,— говорю ему,— действовать постепенно, полегоньку, уго¬ 
ворами...»— говорил Михеев, сидя в кабинете у генерала Аку¬ 
тина. 

— Он начальник их или рядовой? — спросил Акутин. 
Свинцово-бледное лицо его продолжало оставаться непо¬ 
движным и непроницаемым. 

— Все они там начальники, а этот, что был у меня, кажет¬ 
ся, тоже председатель. На язык остер, в шовинизме меня об¬ 
винил. Ха-ха-ха... А при следующей встрече непременно ска¬ 
жет: «Почему не становитесь большевиком?» — Иронизируя, 
Михеев поглядывал на дверь, словно Яковлев только что вы¬ 
шел из кабинета. 

— Я думаю, вы закончили с ним как положено? 

Михеев чуть сощурил глаза, он понял, на что намекал 
Акутин — на арест Яковлева. 

— Куда он от нас денется, господин генерал? Ведь это де¬ 
ло нескольких часов. 

«Хитрый же ты человек,— подумал Акутин, глядя на Ми¬ 
хеева.— Старая хитрая лисица: не даст ни захлопнуть лапу 
в капкан, ни следов не оставит. Но ничего, всему свой черед. 
Придет время, запляшете у меня, как на ежовых шкурах, бо¬ 
соногое мужичье, серошинельники! Дайте только поднять ка¬ 
зачков...» 

Акутин сидел молча, свинцово-бледное лицо его, казалось, 
стало еще бледнее. 
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— По-моему, надо сначала прибрать к рукам поселковых 
совдеповцев. Ваше мнение?..— холодно обратился он к Ми¬ 
хееву. 

— Гм, гм, это, пожалуй, верно... 

...Как ядовитая степная змея, готовясь напасть на жертву, 
зловеще шипит, поводя головой и угрожающе выбрасывая 
вперед жало,— белые генералы, притаившись, ждали удобно¬ 
го момента для нападения. Едва ушел Яковлев, они собрали 
военный совет. К атаманам казачьих станиц, расположенных 
восточнее города, поскакали нарочные с тайным предписа¬ 
нием: шестому полку Бородина совместно с дарвинскими ка¬ 
заками встретить Оренбургский отряд и разгромить его, не 
допуская до города; седьмому полку, соединившись с ка¬ 
зачьими сотнями, движущимися со стороны Нижней Барба- 
шевки, Бударина и Илецка, подойти к городу и быть готовы¬ 
ми к мятежу. 

Руководство всеми операциями взял на себя генерал 
Акутин. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
1 

Когда Амир пришел на квартиру отца, во дворе стояла 
рыжая лошадь Быкова, запряженная в сани. Сам Быков сидел 
на санях, доверху нагруженных почерневшей кугой. Кивком 
головы поздоровавшись с незнакомым человеком, Амир про¬ 
шел в дом. 

Мендигерей сидел у окна и курил. 

— Папа,— спросил Амир, подойдя к отцу,— далеко ль так 
рано собрался? В аул? 

Мендигерей ответил не сразу. Он несколько секунд сидел 
молча, чувствуя смертельную усталость и страшную голов¬ 
ную боль. Веки, казалось, налились свинцом и клонились 
книзу. Таким он вернулся с заседания Совдепа. Да и на засе¬ 
дании как-то был задумчив, не выступал, а только одобритель¬ 
но поддерживал говоривших. 

Вместо ответа он спросил сына: 

— У тебя, случайно, нет порошка от головной боли? 

Только теперь заметил Амир, что лицо у отца багрово¬ 
красное, а глаза помутнели, будто влажный туман гулял под 
ресницами. 

— Ты болен, папа? ТЦі так* изменился... А порошок, ка¬ 
жется, в кармане старого костюма... Я сейчас сбегаю. 
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— Нет, нет, не надо. Если здесь нет, то не ходи. Я сейчас 
уезжаю. Срочное дело, и задерживаться я не могу. Только 
вот ждал тебя, чтобы попрощаться. 

— Так ведь у тебя температура! Смотри, как горят щеки! 
Разве можно в таком состоянии? Куда же ты едешь?.. 

Что-то тревожное проникло в сердце Амира. Мендигерей, 
задумчиво глядя на сына, сказал: 

— Нет, у меня температура нормальная. А голова болит 
да болит... Это у меня иногда бывает, особенно когда долго 
не пью чай. Ты спрашиваешь, куда держим путь? В такое 
тревожное время люди предпочитают умалчивать, куда они 
едут и зачем. Наши деды говорили: «Сын узнает цену дитяти, 
когда сам станет отцом». Знай, и тебе придется не раз испы¬ 
тать такие поездки, и запомни: один ум — хорошо, а два — 
лучше, но услышанное не всегда способен удержать челове¬ 
ческий язык. Понял? Да, впрочем, Амир среди ваших сту¬ 
дентов много горячих споров. Все вы еще молоды и будьте 
осторожны. Учтите, Войсковое правительство не дремлет, 
оно следит за каждым из вас. Если не преданный друг, не 
делись мнением. Абдрахман пока остается в городе, заходи к 
нему, слушай его советы... 

Амир не перебивал отца, но в душе не одобрял его. «Едет 
больной, а куда — сказать не хочет даже сыну. Читает настав¬ 
ления...» 

Отец заметил, как удивленно смотрит на него сын, и не 
выдержал: 

— Еду в Оренбург по секретному заданию исполкома,— 
и, торопливо натянув шинель, Мендигерей крепко обнял 
сына и поцеловал. 

— Папа,— попросил Амир,— если заедешь в аул, передай 
привет маме и скажи ей, что я тоже скоро приеду. 

— Возможно, ты ее увидишь раньше меня,— понизив го¬ 
лос, сказал отец. 

Сани скрипнули и заскользили по утоптанному снегу. По¬ 
следние слова отца все еще звучали в ушах Амира. Он уловил 
в них какую-то неясную тревогу, но Мендигерея уже не было 
во дворе. Амир постоял с минуту, размышляя. Но, успокоив 
себя, вспомнил, что его ждет Хаким Жунусов, и поспешил к 
товарищу. 


2 

Рыжий конь бежал крупной рысью, сани легко катились 
по скованной утренним морозцем дороге. К полудню начало 
подтаивать, полозья врезались в мокрый снег, и конь заметно 
начал сдавать. 



— Утомили коня... Дорога тяжелая, а розвальни — для 
тройки ломовых! Какой тут разговор про нас, сани б дотянул 
до места,— жаловался Мендигерей Быкову, шагая по обо¬ 
чине. 

— Скоро хутор,— уверенно сказал Быков, глядя на пот¬ 
ные бока лошади.— Сделаем остановку, покормим коня. От¬ 
дохнем, а к вечеру опять дорогу подморозит. Я думаю, добе¬ 
ремся. У нас обычно в эту пору снега уже не бывает, только 
кое-где по овражкам разве. А нынче что-то зима затянулась. 
А в ваших краях как? Наверное, уже настоящая весна? 

— Нет, и у нас снег. Ведь аул-то мой вон в той стороне,— 
Мендигерей указал рукой на противоположный берег Яика. 

— Вы женаты?.. И ребятишки, наверное, есть. Ждут... 

— Есть, Игнат Иванович, и жена и ребятишки. И ждут, 
конечно. Но разве теперь до них! Контра революцию душит, 
а мы дома отлеживаться, хозяйством заниматься? Не такое 
теперь время. Вот покончим с буржуями, тогда и займемся 
хозяйством. 

— Иногда думаешь, не лучше ли быть в такое время холо¬ 
стым, одиноким человеком. А у меня тоже—мать старенькая 
и жена с грудным ребенком. Как подумаю о них — сердце 
щемит. Уезжаешь, а душа там остается. Мало ли что может 
случиться. Да и в доме, сказать по правде, все время нужна 
мужская рука. А тут еще кулаки ворошиться начинают, угро¬ 
зы разные, да и казаки нахохлились. Что им стоит — подо¬ 
жгут дом, и баста. У нас в селе народ не очень надежный. 
Кулаки задабривают, разные слухи пускают, а люди волнуют¬ 
ся, черт их разберет, сами против себя идут,— делился Игнат 
своими тревогами и опасениями. 

Сели в сани. Игнат сбоку смотрел на обветренное лицо 
' Мендигерея, чуть выдвинувшийся вперед подбородок, муску¬ 
листую шею и крепкие плечи. «Сильный! Богатырь!.. Казахи 
обычно не имеют себе равных в кулачном и нагаечном боях. 
Мендигерей наверняка с одного удара свалит любого. А ха¬ 
рактер, видно, у него странный,— думал Игнат.— Как у на¬ 
шего Василия... Он тоже вечно угрюмый. Но жалостливый, 
как малое дите...» 

— Епмагамбетыч, не холодно? Солнце — оно светит, да не 
больно греет. Ветерок сырой, в шинельке-то застыть можно. 

— Ничего, не застыну. Шинель хоть и старая, но греет 
еще. У меня под ней кожаная куртка,— и, достав кисет, свер¬ 
нул цигарку. Полуобернувшись, прикрываясь от ветра, чирк¬ 
нул спичкой. Заклубился синий дымок. Мендигерей с удо¬ 
вольствием затянулся несколько раз и развалился на жест¬ 
кой куге, удовлетворенно расправляя плечи. Он наблюдал, 
как догорает цигарка, и осторожно стряхивал пепел в снег. 
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В хуторе, где они остановились, чтобы покормить коня 
и дать ему отдохнуть, Мендигерей пристроился возле весело 
потрескивавшей печки и молча курил. 

Обедали скупо. Поели хлеба с молоком, и Мендигерей 
стал торопить Игната с выездом. 

Отдохнувшая лошадь весело бежала по накатанной доро¬ 
ге. Когда до села, куда они намеревались попасть дотем¬ 
на, осталось семь верст, рыжий конь, усталый и вспотевший, 
едва передвигал ноги. 

— Вообще-то он у меня резвый, без кнута ходит,— пытал¬ 
ся оправдаться Игнат.— А в городе какой уход? Отощал, вот 
и плетется еле-еле. Но, Епмагамбетыч, теперь, считай, доеха¬ 
ли. Что тут осталось?.. Ерунда. Давай-ка закурим еще разок 
и — дома...—Игнат соскочил с саней и, достав кисет, стал 
на ходу сворачивать цигарку. 

Солнце садилось. Над горизонтом темно-синей чертой сты¬ 
ло облако. Багрово-красные потоки солнца словно подпирали 
его и, пронизывая, окрашивали небо в яркий багрянец. До за¬ 
хода, как мысленно определил Мендигерей, оставалось не 
больше одного аркана-бойы К лесу, что виднелся на проти¬ 
воположном берегу, летели стаи ворон. 

Игнат, глядя на запад, покачал головой: 

— Кровяной! Жди похолодания... 

— Это хорошо,— отозвался Мендигерей.— Подмерзнет до¬ 
рога, быстрее поедем. Время, время нам выиграть надо. Чем 
скорее, тем лучше. Кстати, мы долго не будем задерживаться 
у вас. Перекусим и сразу же дальше. Пусть ночью, все равно. 
Как ты думаешь, Игнат Иваныч, лошадь найдем, а? 

Но Игнат почти не слушал Мендигерея. Он пристально 
всматривался в дорогу — вдалеке маячил одинокий всадник. 

— Кто это так спешит, Мендигерей, погляди-ка... Да, ты 
спрашиваешь, найдем ли лошадь? Найти-то найдем, да как 
бы в тепле в сон не потянуло. 

— Нет уж, на этот раз сон отставить. Отоспимся после. 
Главное — лошадь найти... А верховой, видно, тоже в село 
торопится. Скажи, куда эта дорога ведет? 

Они стояли на обочине и курили. Вместе с ними отдыхал 
и рыжий конь. 

— На Дарьинку. 

— Ну, трогай! Рыжик немного отдохнул. Это все сани 
проклятые, а то бы давно были дома. 

— Едем! Едем!.. 


1 Аркан-бойы или тусау-бойы— характерные выражения у казахов при 
определении времени по* солнцу (до захода оставалось не больше двух-трех 
метров). 
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Игнат пошел вперед. Конь без понуканий и окриков дер¬ 
нул сани. Повеяло жильем. Рыжий навострил уши и пошел 
быстрее, он чуял близкий отдых и корм. Игнат и Мендигерей 
теперь едва успевали за ним. Вскоре их нагнал верховой. 
Зорко блеснули глаза казака. Он оглядел с ног до головы 
идущих по обочине людей и, нахлестывая лошадь, поскакал 
дальше. 

— Младший сын зажиточного казака Калашникова,— 
бросил вслед ему Игнат/—У отца две мельницы, около пяти¬ 
десяти десятин земли, скота целый табун, да и курень лад¬ 
ный. Это один из самых клыкастых мироедов, Но в этом году 
ему пришлось здорово раскошелиться. Придавили налогами. 
Его да еще одного такого же мироеда, Пескова. Заставили 
сполна уплатить зерном. Злобствуют теперь. Недавно пыта¬ 
лись поджечь поселковый Совдеп, но не удалось. В дни съезда 
наши ребята опять немного прижали их... А сын Калашни¬ 
кова, этот, что проскакал, три месяца в Дарьинке был. 
Там ведь целая школа организована, готовят войсковых офи¬ 
церов. Видали на нем погоны?.. Скороиспеченный хорунжий. 
Вот такие-то и будут поднимать бунт, гады! — выругался 
Игнат, глядя вслед всаднику.— Если им представится хоть ма¬ 
лейшая возможность, они, конечно, поднимут бунт. 

— Как звать Калашникова? 

— Захар. Что, вы знакомы с ним? 

— Нет. Откуда мне его знать? Так просто спросил, вспо¬ 
мнил нашего Калашникова. И у нас такой же зажиточный 
Калашников. Нашего зовут Иннокентием. 

— Гм, да,— пробормотал Игнат. 

Он тоже теперь думал о другом — о доме: «Догадалась 
Марфуша баньку истопить или не догадалась?.. В самый раз 
бы теперь попариться...» 

Думая каждый о своем, Мендигерей и Игнат шли молча. 
А конь все ускорял и ускорял шаг — порожние сани везти 
было легко, да и дорога под вечер снова взялась ледяной 
коркой. 

Сгущались сумерки. Далекие избы деревни сливались с 
синевой неба. Подтаявший за день снег казался пепельно¬ 
синим. Наезженная дорога, темная от раструшенного сена 
и конского навоза, черной змейкой разрезала степной прос¬ 
тор. 

Село уже было, совсем близко. Игнат и Мендигерей сели 
в сани. Предстояло еще переехать глубокий овраг, а там и се¬ 
ло. Рыжий конь временами переходил на рысь. 

Щеки обжигал морозный ветерок, бодрил усталое тело. 
Близость дома и тепла ощущали и люди. Бесконечные собра¬ 
ния, многочисленные хождения по неотложным делам в го- 


32 



роде утомили Игната, и теперь, в ожидании близкой встречи 
с семьей, он повеселел. 

Глухо стучали копыта о затвердевший снег дороги, по¬ 
скрипывали полозья. 

Подъехали к краю оврага. На спуске конь замедлил шаги, 
настороженно задвигал ушами, зафыркал. На дне оврага, 
сгрудившись на дороге, стояли всадники. Игнат не сразу 
сообразил, что это за люди и с какими намерениями собра¬ 
лись здесь, но почувствовал, что они затевают что-то недоб¬ 
рое. Он схватился за вожжи, но было уже поздно — сани ска¬ 
тились в овраг и врезались в толпу всадников. 

— Стой! 

— Кто такие? 

— Быков, ты, что ли? 

Игнат по голосу узнал Остапа Пескова. Одновременно он 
увидел склонившееся злое лицо Архипа Волкова, бесшабаш¬ 
ного сельского пьяницы, который за стопку самогона мог сде¬ 
лать любую подлость. 

— Поворачивай лошадь, к атаману поедешь! — заносчиво 
крикнул он.— А это ктой-то с тобой, комиссар?.. 

С другой стороны саней гарцевал на потном коне хорун¬ 
жий, тот самый хорунжий, что час назад обогнал их по до¬ 
роге. 

— Сабли наголо! — скомандовал он казакам.— Архип, бе¬ 
ри коня под уздцы! — И, обернувшись к Игнату и Мендиге- 
рею, визгливо добавил: — Именем Войскового правительства 
вы, красная комиссарская сволочь, ар-рестованы! Обы¬ 
скать!..— Голос у хорунжего тонкий, бабий. 

Игнат растерялся, испуганно оглядывал окруживших сани 
всадников,— все они были знакомые, но чужие и злые. Мен- 
дигерей слез с саней и низким баском проговорил: 

— Кто ты: разбойник с большой дороги или человек, с 
которым можно говорить по-человечески? Ты что тут безза¬ 
коние творишь? 

Мендигерей искоса взглянул на сани, где под кугой была 
спрятана винтовка. «Не успею,— подумал он,— придется с 
одним наганом...» Он выхватил из бокового кармана наган. 

— Разговаривать будешь у атамана! 

— У меня нет никаких дел к атаману. 

— Зато у нас есть дело к красным комиссарам. А ну, 
обыщите его, живо! 

Мендигерей понял, что так просто не отделаться, и при¬ 
готовился к обороне. Когда один из казаков слез с коня и по¬ 
дошел к нему, чтобы отобрать наган и обыскать, Мендигерей 
с силой оттолкнул его и побежал к берегу, где за обрывом 
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можно было спрятаться и отстреливаться. За ним погнались 
три казака, выбросив вперед сабли. 

— Догнать!.. Зарубить...— истерически кричал хорунжий. 

Полуобернувшись, Мендигерей, не целясь, дал несколько 
выстрелов по казакам. Он был уже на краю обрыва, еще се¬ 
кунда— и он в укрытии. Но страшный удар по голове сбил 
его с ног. Он качнулся и, словно бычок, что собирается бодать, 
ткнулся головой в снег. Второго сабельного удара уже не 
почувствовал... 

Выстрел вывел Игната из оцепенения. Он увидел бегу¬ 
щего к обрыву Мендигерея и гнавшихся за ним казаков. «По¬ 
мочь, помочь добежать!..» — мелькнуло в голове. Игнат вы¬ 
хватил из-под куги винтовку и, щелкнув затвором, стал це¬ 
литься в нагонявшего Мендигерея казака. Но выстрелить не 
успел. Кто-то ударил его нагайкой по лицу, потом чем-то 
тяжелым по голове... Руки онемели, по телу разлилась тепло¬ 
та. Он не слышал, как на него навалились казаки и, заламы¬ 
вая руки, начали связывать. 

— Трогай,— скомандовал хорунжий, когда покончили с 
Быковым. 

Ни скрипа саней, ни быстрого бега усталой лошади не 
чувствовал Игнат; изредка, когда на минуту к нему возвра¬ 
щалось сознание, до слуха его доносилась злобная ругань 
казаков. 


з 

Марфа Быкова, поджидая уехавшего мужа, покормила до¬ 
чурку и попросила свекровь: 

— Покачайте внучку, а я пойду запру Машку в коровник. 
Что-то она все к воротам подходит и мычит. Чего доброго, 
убежит в степь телиться... 

Девочка махала ручонками, хваталась за платье матери. 

— Ишь, ишь что делает, непоседушка ты моя,— говорила 
старуха, беря на руки внучку.— Ишь как брыкается, как не 
хочет к бабушке!.. Ну идем, идем, деточка, идем, пташечка ты 
моя, не будь шалуньей. Озорницей растешь, вся в отца... 

Марфа улыбнулась: 

— Разве Игнат озорником рос? 

— Еще каким!.. Все в нашем роду шустрые. 

Она села с внучкой на скамейку. Девочка опять начала 
вскидывать ручонками, стараясь ухватиться пальчиками за 
сморщенный подбородок. 

— Спи ты, неугомонная! Баюшки-баю... 

Вечерело. В комнате сгущался полумрак. Бабушка в тем- 
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ноте видела плохо, она скорее почувствовала, чем заметила, 

что Марфа чему-то улыбается. 

— Ты чему это радуешься? 

— Так просто. Вы назвали Игната озорником, а мне кое- 
что вспомнилось, вот и улыбаюсь. 

— Если бы Игнашка мой не был шустрым да смекали¬ 
стым, навряд ли твой отец выдал бы тебя за него замуж. Ва¬ 
силий у меня — учитель, Игнат — всем селом управляет!.. 
Разве плохие у меня дети? — В голосе ее звучала гордость за 
детей. Неожиданно понизив голос, она начала сокрушаться: — 
Где Игнатушка так долго?.. Вторая неделя идет, а он все не 
возвращается. Уж не заболел ли? Марфуша, может, он сего¬ 
дня приедет, затопила б ты баньку, а? 

Девочка, задремавшая было на руках бабушки, просну¬ 
лась. 

— Спи, спи, моя крошечка, уже ночь... Баю-бай!.. 

Но девочке, очевидно, не хотелось спать. Она повернула 
головку и, увидев знакомую пеструю кофту, потянулась к 
ней. 

— К мамке захотела, ах ты стрекоза! Все к мамке да к 
мамке, а бабушка чужая, что ли? 

Девочка слушала и улыбалась, но ручонки ее по-прежнему 
тянулись к матери. 

— Возьми ее, Марфа, она у тебя быстрее заснет, а Маш¬ 
ку в коровник я сама запру. Да за печкой последи, чтобы пи¬ 
роги не подгорели. Игнаша-то весь в отца, чуть подгорелое —• 
в рот не возьмет. Отец, бывало, чернее тучи ходил, если на 
столе замечал подгорелый пирог. Аккуратность любил. 

Старуха набросила на голову шаль и вышла в сенцы. 

Марфе шел тридцатый год. Ее муж Игнат на крестьянском 
сходе в феврале был избран председателем поселкового Сов¬ 
депа, а в марте тот же сход послал его депутатом на област¬ 
ной съезд. На съезде его избрали членом исполнительного 
комитета. Подходила к концу вторая неделя, как он уехал 
в город. Дома беспокоились, все глаза проглядели, поджи-' 
дая, а он все не возвращался. «Неужели забыл нас? — думала 
Марфа.— Лучше бы его не выбирали никуда, жил бы себе 
и жил спокойно, так нет... Что я сделаю одна со старухой да 
с ребенком?.. Скоро пахать надо, а там сенокос... А Песко- 
вы-то и Калашниковы — словно озверели. Как они давеча 
смотрели на меня?.. Злятся на Игната, что налогами больши¬ 
ми обложил. Ну и что ж, у вас есть чем платить, уплатите... 
А Остап-то Песков что вчера говорил: «Как поживаем, 
комиссарша Быканиха?..» Затевают что-то они, глаза волчьи... 
Скорее бы уж приезжал, что ли!..» 

Она положила девочку в люльку и подошла к печке. Пла- 
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мя осветило полное красивое лицо Марфы. Она взяла ко¬ 
чергу и стала разгребать угли. До слуха донеслись какие-то 
непривычные гулкие звуки. Марфа не поняла, то ли это ко¬ 
черга тарахтела о раскаленные кирпичи, то ли что-то другое. 
Она притихла, вслушиваясь. Где-то за селом глухо ухнуло, 
и еле слышно задребезжали стекла. Марфа торопливо под¬ 
бежала к окну и отдернула шторку — на улице ни души, 
тихо, темно. «Может, стрелял кто?» Если бы Марфа в эту 
минуту была на улице, она услышала бы шумный говор лю¬ 
дей, доносившийся из оврага, выкрики и удары плеток. 

Выстрелы больше не повторялись. 

В сенцах опять заскрипели половицы, это торопливо вхо¬ 
дила старуха. Она шла и разговаривала сама с собой: 

— Надоели холода... Когда же, в конце концов, наступит 
тепло? Опять подул ветер, да такой холодный, ажно за нос 
и щеки щиплет. Залютуют морозы, но все равно зиме теперь 
недолго царствовать.— Старуха вошла в комнату.— Не бес¬ 
покойся, Марфушенька, Машку я загнала. И соломки свежей 
подстелила — отелится она нынче ночью. Посмотрела я сей¬ 
час на нее — вся в мать свою, вся в Субботку. Та, бывало, 
точь-в-точь так: как телиться, так к воротам. А ворота сама 
открывала, рогами... Подденет засов и выходит на улицу. 
И Машка норовила открыть, хорошо, что мы вовремя спо¬ 
хватились, а то тоже бы ушла... 

— Ведь на улице стреляли, разве ты це слышала? 

— Стреляли?.. Не слышала, милая. Да хоть бы и из пу¬ 
шек палили, все одно не услышала бы. Уши-то у меня заку¬ 
таны, видишь. Завязала их, чтобы не простудить. Да, так про 
Машку... Ушла бы за ворота, наделали бы мы с тобой делов! 
Ветер лютый, так под ноги и подкашивает, где бы мы ее ис¬ 
кали в такой мороз? Да и теленок замерз бы... С Субботкой у 
нас однажды такой случай был. Недоглядели, ушла она со 
двора, и с концом, а тоже вот-вот отелиться должна была. 
Искали и ночью и днем — нет нигде. Игнаша все лощинки, 
все овражки излазил вдоль и поперек, с ног сбился, а Суб- 
ботки нет. Я по берегу Яика искала, почти до другой стани¬ 
цы доходила и тоже не нашла. Мы уж и в табуне смотрели, 
и под каждый кустик заглядывали, ровно как в землю прова¬ 
лилась. Полтора суток мучились, да так ни с чем и вернулись 
домой. Загоревали, грешным делом стали подумывать, не увел 
ли кто нашу Субботку?.. А случилось это как раз за неделю до 
Ивана Купалы. Стояли теплые дни... 

— Так и не нашли? — спросила невестка, чтобы прервать 
некстати начавшийся длинный рассказ свекрови. Но это не 
так-то просто сделать, раз старуха начала, она обязательно 
доскажет все, что хотела. 


36 



— Ты погоди, не спеши, ведь Субботка как раз телиться 
должка была в ту ночь.., 

— И отелилась?.. 

— Отелилась. 

— Сбросила, поди, телка где-нибуДь в овраге... 

— Ох, какая ты умная! Курица и та над цыплятами дро¬ 
жит, покуда не выходит, а ты хотела, чтобы корова бросила 
своего телка. Скотина — она, что человек, а может, еще и 
пуще за свое чадо трясется. Вот как оно, милая. Корова сво¬ 
его телка за пять верст найдет. Через полтора суток объяви¬ 
лась наша Субботка, вечером с табуном пришла домой. Па¬ 
стухом у нас тогда дед Василь был. Подзывает меня к воро¬ 
там и говорит: «Анастасия Васильевна, корова твоя, навер¬ 
ное, в роще отелилась, потому как в обед гляжу: идет из 
кустов, покачивается... А брюхо-то под ребра подтянуло. Точ¬ 
но отелилась. Телка-то, поди, в кустах спрятала, от ревности, 
по своему коровьему разумению. Это у них бывает так, пря¬ 
чут. Идем завтра со мной на луг и покараулим: как Суббот¬ 
ка отколется от стада, прямо за ней иди, да только не спугни 
смотри, она и приведет тебя прямо к телку...» — «Ладно,— 
говорю ему,— обязательно приду». Дед Василь ушел, а я к 
Субботке— и впрямь бока у нее впалые, вымя потрогала — 
пустое. Видать, телок-то все высосал. «Субботка, говорю, 
где ж ты бросила своего теленочка?..» А она как замычит, 
будто понимает все. Ходит по двору, словно ищет что-то, 
и мычит, да жалобно так. Закрыла я ворота, засов веревкой 
привязала и ушла в избу. Ночью слышу — ворота скрипят. 
Выбегаю: Субботка рогами поддела засов и норовит сорвать 
его. А он не поддается, привязан крепко. До самого утра не 
смыкала я глаз, все следила за ней, чтобы не ушла, случаем. 
На зорьке отвела в табун. И что ты думаешь, Марфуша, как 
только дед Василь выгнал табун на луг, Субботка помычала, 
помычала и прямо к роще... Я за ней... Игнашку-то не 
будила, пусть, думаю, поспит, сама справлюсь. Мешок с собой 
прихватила. Иду, значит, следом за «Субботкой, еле поспе¬ 
ваю — торопится она, торопится. Почти уж бегом бегу, что¬ 
бы из виду не потерять. Спустилась Субботка к реке, по¬ 
мотала головой — и к даче атамана... И так она несколько 
раз: то к реке, то к даче, то к реке, то к даче, следы, значит, 
запутывала. Скотина, а соображает. Потом все-таки пошла 
на дачу. Тут, в кустах, я едва не потеряла ее,— несется как 
ветер, только спина да рога мелькают. Выбежала на полянку, 
живот поджала да как замычит, жалобно, призывно, вроде 
бы и голос-то не ее. Гляжу: из травы выскакивает теленок. 
Маленький, ножонки тоненькие, будто хворостинки, а само¬ 
го так и качает из стороны в сторону. Не к матери он по- 
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шел, а в другую сторону... Шел, шел — да как взбрыкнет и 
пустился вскачь. Субботка за ним и мычит. Остановился те¬ 
лок, прислушался — мать ли?.. И — раз Субботке под ноги. 
Залез, и не видать его, только слышно, как чмокает... Вот она 
какая у скотины любовь к своему чаду — телиться подальше 
от людей ушла, да и показывать телка-то не хотела, покуда 
не окрепнет, а ты: «Сбросила...» Кабы сбросила, не было бы 
у нас Машки. 

— Я же никогда об этом не слышала... кажется, кто-то к 
воротам подъехал!..— насторожилась Марфа. 

Она кинулась к окну и, прижавшись лицом к стеклу, ста¬ 
ла всматриваться в ночную темень. 

— Рыжик у ворот, а Игната что-то не видать,— торопли¬ 
во проговорила невестка и так, без платка, бросилась к 
дверям. 

— Шаль-то хоть накинь, простынешь! — крикнула ей вслед 
старуха.— Игнат-то прозяб, поди, с дороги, коня помогла бы 
распрячь да завести в конюшню... 

Но Марфа была уже за дверями. 

— Разве послушается когда-нибудь,— ворчала старуха.— 
Такой ветер на улице, а она с открытой головой! Платка, 
что ли, нету аль шубенки...— Она подошла к печи, отодви¬ 
нула заслонку и стала смотреть, хорошо ли зарумянились 
пироги. 

Подбежав к воротам, Марфа не сразу отодвинула засов. 
Она сначала через плетень выглянула на улицу — у ворот 
действительно стоял Рыжик, помахивая головой и позвяки¬ 
вая удилами. Увидев Марфу, он потянулся к ней мордой и 
жалобно заржал. Марфа искала глазами Игната: «Может, 
пешком шел, приотстал..,» Но на улице никого не было. 
«Может, в Совдеп зашел?.. Или к Ивану Андреевичу?.. Где 
же это он?..» В соседней избе, где жил шорник Иван Андре¬ 
евич, горел свет. Марфа подбежала к окну и, приподняв¬ 
шись на носках, заглянула в комнату. Ветер трепал ее воло¬ 
сы, леденил щеки, поднимал подол платья, но она ничего не 
замечала — думала только об одном: «Где Игнат и что 
с ним?..» Предчувствие чего-то недоброго охватило ее. 

В избе соседа тускло горела лампа. Иван Андреевич си¬ 
дел на маленьком стульчике и сучил дратву. Игната в комна¬ 
те не было. 

Марфа вернулась к воротам и завела Рыжика во двор. 
«Придет...» — мысленно успокаивала она себя, распрягая пот¬ 
ного коня. И только тут заметила, что вожжи волочились по 
земле, концы их были покрыты ледяной коркой. Это еще 
больше встревожило ее. Она отвела Рыжика под навес и, 
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вернувшись к саням, достала из-под куги коврик- и понесла 
его в дом. 

— Мамаша, Рыжик без Игната пришел! — испуганно про¬ 
говорила она, дрожа от волнения и холода. 

Она развернула коврик и при свете лампы увидела на 
нем темные пятна. Поднесла коврик ближе к свету—кровь!.. 
Марфа с ужасом смотрела на пятна и не могла выговорить 
ни слова, посиневшие губы ее дрожали, коврик выпал из 
рук. Подошла мать и тоже, бледная и испуганная, начала 
рассматривать пятна. Кровь еще не замерзла, пальцы прили¬ 
пали к коврику. 

— Батюшки, что же это такое? — зашептала Марфа.— 
Убили!.. Убили!.. Ведь стреляли, стреляли, я сама слышала! — 
Она застонала и, закрыв лицо ладонями, опустилась на ко¬ 
лени. 

«Боже, боже...» — шептали губы. В голове возникали и 
проносились картины одна ужаснее другой. Убили, убили, 
и лежит он теперь в снегу и замерзает... Она вспомнила 
перекошенное в ехидной улыбке лицо кулака Пескова, его 
злой, ненавистный взгляд, словно вновь услышала его на¬ 
смешливый голос: «Быканиха, скоро придем к тебе сватать¬ 
ся...» Марфа с ужасом догадалась, что это они, Песков и 
Калашников, подстерегли Игната и убили... 

— Это Песковы подстерегли его, Песковы. Звери, вол¬ 
ки!.. Напали, наверное, на одного, избили до полусмерти и 
бросили где-нибудь на дороге... Разве от них отобьешься, 
волки и есть волки, стаей ходят, всем родом. Испокон веку 
подлость творят, и дед был кровопиец, и отец, и сыновья 
такие же, что им стоит загубить душу!.. Беги, Марфуша, 
к Василию и скажи, что мол, Игната Песковы избили... 

— А может, к атаману?.. Может, он лучше?.. 

— Нет, нет, иди к Василию, пусть он его поищет. Ты — 
женщина, что ты сможешь сделать? Да и атаман тебя слу¬ 
шать не станет. Он тоже из того же рода, что и Песковы,— 
волки!.. Беги скорее, Марфушенька, к Василию. 

Марфа накинула шубенку и побежала к дому Василия. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

1 

Хаким почти не слушал доктора Ихласа, его интересо¬ 
вало другое, другие были у него мысли — он старался раз¬ 
гадать, что значит: «Придет время — все узнаешь...» Странно 
вела себя сегодня Мукарама, говорила резко и даже грубо!.. 
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А старуха?.. О, эта проклятая старуха, поговорить не дала 
как следует... Хаким думал обо всем этом и не мог ничего 
понять. Он почти не слушал, что говорил ему доктор Ихлас, 
и безразлично кивал головой. 

— Ты где собираешься проводить лето — в городе или 
в ауле? — спросил Ихлас. 

Хаким не понял вопроса и бессмысленно ответил: 

- Да. 

— В ауле неинтересно, да й делать там сейчас нечего — 
скука. А в городе, пожалуй, можно интересно проводить 
время,— продолжал доктор, не обратив внимания на то, что 
Хаким ответил невпопад. 

Он давно уже с любопытством присматривался к краси¬ 
вому лицу Хакима, к его тонкой и стройной фигуре, с зави¬ 
стью отметил, что юноша стал очень симпатичным молодым 
человеком и, пожалуй, красивее его, доктора. Раньше Ихлас 
был твердо убежден, что он самый красивый из казахов. 
Об этом говорили ему женщины. Вот и вчера на балу у ба¬ 
рона Дельвига Ольга Константиновна — жена самого Жа- 
ханши Досмухамбетова — восхваляла его красоту. 

— Жаханша, взгляни, пожалуйста, на Ихласа Чугуло- 
вича, ведь вправду он — красавец! — восторженно говорила 
она мужу.— Нашему доктору только в Петербурге на балах 
танцевать. Он бы непременно имел успех! Будь я чуточку 
помоложе, обязательно бы влюбилась в доктора Ихласа, 
и ни в кого больше. Я' и сейчас немного влюблена в него... 

Хотя Ихлас и любил, когда ему говорили комплименты 
и хвалили его в глаза, но теперь ему было все же как-то 
неловко: рядом стоял муж. Жаханша Досмухамбетов, мель¬ 
ком взглянув на доктора, улыбнулся и сказал, обращаясь к 
жене: 

— Ровно десять лет назад, Ольга Константиновна, ты 
мне говорила точно так же. Бывают ли дни, когда ты ходишь 
не влюбленной в кого-нибудь? 

В просторном особняке барона Дельвига собралась почти 
вся городская знать. Пили настойки, ели мороженое, играли 
в карты и танцевали. Беспрестанно гремела музыка. Весь ве¬ 
чер Ольга танцевала только с Ихласом, улыбалась ему и 
представляла своим знакомым. Все это теперь вспоминал Их¬ 
лас. Глядя на Хакима, он думал: «Если бы Ольга Константи¬ 
новна увидела на балу его, несомненно, бросила бы меня сре¬ 
ди зала и ушла танцевать с ним...» 

Доктор Ихлас продолжал смотреть на Хакима, и вдруг 
его осенила мысль: «У Досмухамбетовых есть свои нукеры \ 


1 Нукеры — свита. 
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которые сопровождают их везде и всюду. Сразу чувствуется 
власть. Правда, я не настолько известен, как они, но разве 
плохо, когда и меня будут окружать нукеры. Мои нукеры!.. 
Как же я раньше об этом не подумал? Пять-шесть молодых 
людей с образованием, да вдобавок красивых, как этот сын 
своенравного Жунуса! Отличная мысль. Великолепно! Отец 
будет очень доволен, если узнает, что у меня в нукерах сын 
Жунуса Хаким...» 

Ихлас давно уже мечтал о славе и пышности. Нет, не слу¬ 
чайно ему пришло в голову обзавестись нукерами. Доктор 
мечтал блеснуть перед обществом, обратить на себя внима¬ 
ние, и вот теперь он это сделает. 

— Как кончишь учиться, Хаким, сразу же приезжай в 
Джамбейту, прямо ко мне, а я для тебя присмотрю подходя¬ 
щее место. Познакомишься с хорошими людьми и, если за¬ 
хочешь, сможешь сделать блестящую карьеру. Узнаешь 
жизнь, обтешешься, как говорится,— и дело пойдет,— угова¬ 
ривал юношу доктор, поправляя пенсне. 

Хаким и на это утвердительно кивнул головой. 

За дверями послышались чьи-то шаги. Это, очевидно, по¬ 
дошла старуха, чтобы отодвинуть засов и позвать доктора 
в дом. Ихлас, прислушиваясь к шагам, удивленно вскинул 
брови: 

— Оказывается, они дома! А я думал, никого нет,— он 
узнал старуху по походке.— Пойдем,— пригласил Ихлас Ха¬ 
кима, вставая и направляясь к двери.—Сыро на улице, чего 
доброго, простыть можно. 

Зная, что при докторе все равно не удастся откровенно 
поговорить с Мукарамой, Хаким стал отказываться, благода¬ 
рить за приглашение. Он не пошел в дом еще и потому, что 
не хотел встретиться со старухой. Хаким боялся, как бы 
старуха снова не начала кричать на него и не поставила бы 
перед Ихласом в неловкое положение. 

■— Ихлас-ага, я очень спешу, дело неотложное... Зайду 
попозже, в другое время, и' обязательно мы с вами пого¬ 
ворим. 

— Ладно, в таком случае приходи завтра. 

— Хорошо. Будьте здоровы! 

Хаким быстро сбежал по ступенькам, а Ихлас степенно 
и чинно вошел в открытую старухой дверь. 

2 

Простившись с доктором, Хаким не сразу вернулся до¬ 
мой — более часа бесцельно блуждал он по городу, маши¬ 
нально разглядывая витрины и вывески. Хаким не заметил. 
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как очутился на площади, находившейся неподалеку от боль¬ 
шой мельницы, пересек ее и вышел к Яику. 

Широкий Яик, крепко скованный льдом, казался боль¬ 
шим полем. Трудно было отличить, где кончается река и на¬ 
чинаются пойменные луга. За лугами, почти до самого устья 
Барбашевки, черной кромкой тянулся лес. На середине реки 
снег казался кремово-желтым, а по краям, где в полдень лед 
уже начинал подтаивать, виднелись синевато-прозрачные по¬ 
лоски. Реку разрезали многочисленные проторенные в сне¬ 
гу узкие тропинки. Они вели в лес — по ним жители ходили 
за хворостом. 

Грустно стало Хакиму, будто вдруг попал он в какую-то 
щемящую душу пустоту; на минуту показалось, что не толь¬ 
ко река и поле безжизненны и мертвы, но недвижим и мертв 
город и все в нем убого и неуютно, а лица прохожих угрю¬ 
мы и злы; ото всего веет холодом... 

Хаким повернулся и торопливо зашагал по Мещанской 
в город. И опять он шел бесцельно, не отдавая себе отчета, 
куда и зачем; ему хотелось вернуться к Курбановым, подой¬ 
ти к дому и поглядеть: «А вдруг в окне покажется Мукара- 
ма!..» Хаким ускорил шаг. «Лишь бы не встретить сейчас 
знакомых, лишь бы не попался Амир. Начнет расспраши¬ 
вать: «Откуда идешь?... Куда идешь?.. Кого ищешь?.. Что, уж 
не здесь ли назначил свидание с девушкой?..» 

Поглядывая по сторонам, Хаким неожиданно увидел 
яркую вывеску какого-то трактира. Он было прошел ми¬ 
мо, но, подумав, вернулся и вошел. С самого утра у него 
не было во рту ни росинки, и теперь запах лука и жареного 
мяса напомнил ему об еде. 

Толстый трактирщик с красным, как свиной окорок* ли¬ 
цом не спешил обслужить Хакима. Раскачивая на ладони 
поднос, он торопливо подошел к столу, стоявшему в дальнем 
углу, и принялся услужливо расставлять тарелки с кушанья¬ 
ми перед каким-то господином в черном, который, уже успев 
захмелеть, что-то громко и азартно доказывал своему това¬ 
рищу. Затем трактирщик принес чай с пирогом чиновнику, 
угрюмо читавшему газету, и еще двум-трем, по его мнению, 
порядочным клиентам и только после этого подошел к Ха¬ 
киму и подал ему жидкий гороховый суп, ломоть черного 
хлеба и жаркое с тремя постными кусочками мяса. Хаким 
быстро пообедал, уплатил три «керенки» и снова заспешил 
на Губернаторскую к Курбановым. 

Подходя к дому Курбановых, он неожиданно заметил 
Мукараму. Она вышла из проулка и направлялась к дому. 
На ней была коротенькая беличья шубка и черная шапочка; 
то ли от быстрой ходьбы, то ли от мороза щеки ее горели 
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румянцем. В этот момент она показалась Хакиму необыкно¬ 
венно красивой. От бледности, покрывавшей ее лицо утром, не 
осталось и следа. Но она была серьезна и строга. Хаким ре¬ 
шил опередить ее, пошел быстрее, почти побежал, он летел 
на крыльях, и сердце гулко стучало в груди. Мукарама за¬ 
медлила шаг. Хаким подбежал к девушке и в упор взглянул 
в черные глаза, желая прочесть в них сокровенные девичьи 
думы, но она, как застенчивый ребенок, опустила глаза. Полу¬ 
месяцем, рожками вверх, легли на щеки ее черные длинные 
ресницы. Затаив дыхание, Хаким робким, срывающимся голо¬ 
сом спросил: 

— Мукарама, что это за загадка?.. Я никогда не думал, 
что ты можешь... так измениться! Ведь я... Ты сказала утром, 
что я все узнаю, когда придет время. Как это понимать? 
В чем дело, Мукарама, может, я не так понял тебя? 

Девушка молчала. 

— Мукарама, скажи, кто бросил лед между нами? Брат? 
Старуха? Они, наверное, не велят тебе встречаться со мной? 
Я знаю: между нами становится кто-то третий, но кто, ска¬ 
жи, Мукарама, кто? 

Девушка взглянула на Хакима и тихо проговорила: 

— Сейчас у меня нет времени объяснять тебе все. Сего¬ 
дня мы идем в гости. Тороплюсь, расскажу завтра... 

— Нет, скажи сейчас. Скажи только одно слово... 

Хакиму показалось, что в глазах девушки на миг вспых¬ 
нули прежние веселые огоньки, страстные и зовущие. Мука¬ 
рама быстро поцеловала его и побежала вверх по ступень¬ 
кам. Ошеломленный, он смотрел ей вслед, раздумывая, до¬ 
гнать ли ее или не надо, а девушка уже была за дверью. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


1 

Дмитриев просматривал текст обращения. Он еще утром 
почувствовал нервный тик на правой щеке, но не придал 
этому никакого значения. Сейчас приступы тика повторя¬ 
лись все чаще и чаще, щека подергивалась почти беспрерыв¬ 
но, и это начало раздражать. «Что за напасть такая?..»— про¬ 
шептал он и, не отрываясь от чтения, стал быстро растирать 
ладонью щеку. Рядом сидел Абдрахман и ждал, что скажет 
Дмитриев. Услышав: «Что за напасть...» — Абдрахман забес¬ 
покоился, что в текст вкралась .ошибка. 

— Что, Петр Астафьевич, может, где непонятно?..— 
спросил он. 
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— Нет, нет, изложено прекрасно. Обращение нужно как 
можно скорее отпечатать и распространить. 

— А не будет ли вот эта строка выглядеть слишком па¬ 
нически: «Белые генералы и казаки начали налет на Совде¬ 
пы». Ведь они же на самом деле еще не начали налетать на 
Совдепы, только хотят, а сбудется ли их желание или нет, 
это еще вопрос. Может, мы преждевременно об этом пи¬ 
шем?— опять забеспокоился Абдрахман. 

Дмитриев, словно удивляясь опасениям Абдрахмана, при¬ 
стально посмотрел на него: 

— А знаете ли вы последнее письмо Ленина, помните, 
о чем там сказано?.. Товарищи большевики, никому не верьте, 
вооружайте народ, рабочих. Вместе с винтовками надо давать 
народу и идейное оружие, объяснять, кто его истинный враг, 
и тогда народ сам возьмет врага на прицел. Вчера вы с Чер¬ 
вяковым тоже сомневались — не рановато ли писать обраще¬ 
ние? А по-моему — пора! Вот уже сутки, как Оренбургский 
Совет послал ультиматум, а штаб Мартынова молчит, словно 
воды в рот набрал. Это неспроста. Они что-то затевают. Если 
сегодня ночью не подымут мятеж, то, пожалуй, еще можно 
будет заставить атамана Мартынова подчиниться... Но, по 
всей вероятности, этой ночью они все же поднимутся. 

Абдрахман с большим вниманием слушал его. 

— По-вашему,— заметил Абдрахман,— казаки в ночь на¬ 
грянут на нас. Гробовое молчание на ультиматум Цвилинга, 
казачьи пикеты, осаждающие город, выпады казаков против 
Совдепов в станицах — все это подтверждает ваше предпо¬ 
ложение. Ну, а Оренбургский отряд, который идет сюда? 
Саратовский?.. А красногвардейские части Самары?.. Разве 
они не свернут шею атаману Мартынову и его помощ¬ 
никам?.. 

— Они постараются преградить путь отрядам, и тогда 
борьба может затянуться. Смотри: в Гурьеве генерал Тол¬ 
стов сколачивает войско, на Дону поднялся Краснов, а здесь, 
почти рядом с нами, Дутов! Есть и еще один сильный и опас¬ 
ный враг — это иностранные интервенты. Так что, Айтиевич, 
все идет к тому, что гражданская война может затянуться 
на очень и очень долго. 

— И у Москвы такое же мнение? 

— Может, говорю, затянуться... Но ясно одно: солдаты, 
рабочие и крестьяне России во главе с Лениным сумеют от¬ 
стоять революцию, сумеют подавить контру и расправиться 
со всеми, кто осмелится поднять руку на народную власть! 

Пока председатель Совдёпа Дмитриев и комиссар Айти- 
ев подготавливали обращение, события принимали неожи¬ 
данно тревожный оборот. 
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В тот самый день в шесть часов вечера Дмитриев получил 
два очень тяжелых известия. 

В кабинет робко вошла женщина. Взгляд ее был полон 
тревоги. Она силилась что-то сказать и не могла. Губы и 
подбородок ее дрожали. 

Вместе с ней в кабинет вошел и Червяков. 

— Эта женщина,— сказал он,— непременно хотела вас 
видеть. Говорит, что пришла из деревни по неотложному 
делу. Спрашиваю: «Что у вас за дело?» — «Кто я и по какому 
делу, объясню только самому Дмитриеву». Вот я и привел ее 
к вам.— Червяков сел на табурет, стоявший напротив пред¬ 
седательского стола. 

— Садитесь,— пригласил Дмитриев женщину и указал 
на стул.— Садитесь, пожалуйста... 

— Кажется, это вы Дмитриев? Простите, как вас вели¬ 
чать? Мы ведь неученые, не знаем,— глухо проговорила жен¬ 
щина. На голове у нее теплый коричневый платок, какие 
обычно носят крестьянки. Она развязала его и опустила 
на плечи, чтобы свободней было разговаривать и лучше слы¬ 
шать собеседника. 

— Ничего, зовите просто товарищем Дмитриевым. 
Не сомневайтесь, я самый и есть Дмитриев,— добавил он, 
заметив недоверчивый взгляд женщины. 

— Не знаете ли вы человека по фамилии Быков? — спро¬ 
сила она. 

— Председателя Январцевского Совдепа?.. 

— Да. 

— Очень хорошо знаю Игната Иваныча Быкова... Гово¬ 
рите смелее, гражданка, здесь все свои. Что, он послал вас 
к нам? Говорите, не бойтесь... 

Женщина тяжело вздохнула, в глазах у нее появились 
слезы. Дрожащей рукой она достала из кармана сложенную 
вчетверо бумажку и протянула ее Дмитриеву. 

Червяков наклонился над женщиной: 

— Успокойтесь, успокойтесь. Человек, которого вы иска¬ 
ли, перед вами. Расскажите мне все по порядку, и я вам 
помогу. 

Женщина продолжала всхлипывать. 

Дмитриев развернул листки и стал читать. Чем дальше 
углублялся в чтение, тем лицо его становилось тревожнее 
и бледнее. Червяков заметил, как снова начала подергивать¬ 
ся его правая щека. Четыре странички были плотно исписа¬ 
ны красивым убористым почерком. Дмитриев читал долго, 
словно изучал каждую букву; растопыренная ладонь его ма- 
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шинально поглаживала волосы. Кончив читать, он еще с ми¬ 
нуту сидел в задумчивости, затем глухо спросил у женщины: 

— Казачьи отряды по дороге встречались? 

— Все станицы, все хутора кишат служивыми. Сколько 
раз меня останавливали: «Куда идешь? Зачем идешь?..» Я им 
говорила, что иду в Алексеево, что там у меня сестра при 
смерти лежит. Если бы сказала правду, не пропустили бы. 
В одном хуторе пристал хорунжий: «Врешь ты баба!..» 
Не пускает, и все. Я в слезы, да только слезами и вымолила. 
Василий Иваныч наказывал, чтобы я обязательно это письмо 
лично вам передала. Он сказал, что вы сможете освободить 
Игната. Товарищ Дмитриев, как же теперь, а?.. 

Председатель Совдепа передал письмо Червякову, а жен¬ 
щине утешительно сказал: 

— У вас горе, но и нам сейчас трудно. Не печальтесь 
особенно, Игнат ваш вернется домой. Мы освободим его, 
но на это нужно время. А за письмо большое спасибо! 

— Нельзя ждать, они изрубят Игната на куски, как того 
комиссара, что с ним ехал... 

— Не посмеют... А вы сами видели зарубленного комис¬ 
сара? 

— Видела. Он прямо возле сена в овраге лежит,— жен¬ 
щина словно вновь стояла перед изувеченным трупом, влаж¬ 
ные глаза ее были широко раскрыты от испуга. 

— Да-а...— протянул Дмитриев.— Вы пока идите и от¬ 
дохните, а мы выясним обстановку. Кстати, у вас есть в го¬ 
роде знакомые, где бы вы могли остановиться? 

— Есть сестра. Возле Макаровской мельницы живет. Муж 
ее там работает. 

— Вот и идите к ней. А мы все узнаем и завтра... по¬ 
можем!.. 

— Спасибо, товарищ Дмитриев. 


з 

В письме, которое принесла женщина, рассказывалось 
о том, как были схвачены посланцы Совдепа — Мендигерей 
и Игнат. Они ехали навстречу выступившему из Оренбурга 
отряду и должны были провести его в Уральск кружной до¬ 
рогой, обойдя стороной большие недружелюбные казачьи 
станицы. 

Известие это не на шутку встревожило Дмитриева и Чер¬ 
вякова. Было ясно: Оренбургский отряд запаздывал, а каза¬ 
чьи пики уже нависали над Совдепом... Никто из них — ни 
Дмитриев, ни Червяков — не сомневались теперь, что бело- 
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казаки, стягивавшиеся возле города, не сегодня-завтра на¬ 
чнут открыто нападать и громить Совдепы. А что они, сов- 
деповцы, могут противопоставить этим вооруженным каза¬ 
кам? Нужно было что-то срочно предпринимать. Кто мог 
выдать Мендигерея и Быкова? Неужели среди членов Сов¬ 
депа есть предатель? 

— Павел Иванович, не кажется ли вам, что кто-то рас¬ 
крывает наши планы врагу? 

— Да, что-то тут есть... Судя по письму, казаки специаль¬ 
но подстерегали их в овраге... Значит, станичный атаман все 
знал заранее, вернее, был кем-то предупрежден. 

— И этот кто-то был, разумеется, из города. 

— Что же теперь делать, Петр Астафьевич? 

— Нужно срочно собрать членов исполкома. Обсудим 
положение и первым долгом создадим подпольный комитет. 
А потом, на комитете, решим, что делать дальше. 

Не успел Дмитриев договорить, как в кабинет, тяжело 
дыша, вошел Абдрахман. 

— Плохие вести, товарищи,— с порога бросил он.— 
В Верхней Барбашевке взбунтовались кулаки, нападают на 
Совдепы! Вот записка от Алексея Колостова: «Переселенцы 
не решаются защищать Совдепы от кулакдв, страшатся каза¬ 
ков. Все труднее становится сколачивать отряды...» — Он 
протянул записку Дмитриеву: — Читайте! 

— Дурных вестей и здесь хоть отбавляй,— Дмитриев про¬ 
тянул письмо из Требухи. 

Абдрахман прочел письмо и, всматриваясь в подпись, 
спросил: 

— Кто это Василий Быков? 

— Учитель, из Требухи, брат Игната Быкова. 

— Значит, Мендигерей?.. 

— Да, зарубили казаки Мендигерея, а Игната арестова¬ 
ли. Неизвестно, что еще с ним сделают,— с грустью сказал 
Червяков, глядя на листки, исписанные мелким, аккуратным 
почерком, будто они были повинны в случившемся. 

— Предали...— задумчиво проговорил Абдрахман. С ми¬ 
нуту он стоял молча, затем снял шапку и наклонил голову, 
словно стоял возле тела убитого комиссара и отдавал по¬ 
следний товарищеский долг. 

Дмитриев и Червяков тоже встали и, склонив головы, 
замерли. В комнате воцарилась тишина. Первым нарушил ее 
Абдрахман: 

— Это Яковлев проболтался, когда ходил в Войсковое пра¬ 
вительство. 

— Как?.. 

— Что он там говорил? 
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Абдрахман коротко рассказал товарищам все, что узнал 
об этом из уст самого же Яковлева. Яковлев потребовал от 
Михеева немедленного ответа на ультиматум Оренбургско¬ 
го Совдепа и пригрозил, что в случае неповиновения боль¬ 
шевики заставят силой распустить правительство и раз¬ 
оружиться казаков, так как из Оренбурга движется в Уральск 
красногвардейский отряд. 

— Беспринципный болтун! Конечно, это он разболтал...-— 
Правая щека у Дмитриева снова сильно задергалась. 

— Это не болтливость — это предательство! Вот что, в семь 
часов вечера в типографии совещание... там все решим. 

Кабинет опустел. Дмитриев вышел последним. У дверей 
остались стоять два солдата с винтовками. 

4 

В небольшой комнате типографии было тесно, хотя при¬ 
сутствовали далеко не все коммунисты Уральска. Совещание 
созывалось в спешном порядке, и многих просто не успели 
оповестить. Здесь были двое с Макаровских мельниц, восемь 
человек из различных учреждений города, четверо рабочих 
типографии и пять членов областного исполнительного ко¬ 
митета. Всего присутствовало девятнадцать человек. 

Выходившие на улицу окна были наглухо завешены, две¬ 
ри заперты на засов. В комнате накурено и душно, резко 
пахнет типографской краской. Кто-то предложил открыть 
форточку. Холодная струя воздуха ударила в лица, стало 
легче дышать. Керосиновая лампа горела тускло, в полумра¬ 
ке лица собравшихся казались желтыми и неподвижными. 

В глубине комнаты, прислонившись к стене, о чем-то 
вполголоса переговаривались два члена исполнительного ко¬ 
митета — Нуждин и Половинкин. Их серые шинели и фор¬ 
менные военные фуражки сливались с фоном стены. Напро¬ 
тив за столом сидел Червяков и что-то писал. Собрание еще 
не началось. 

Многие из присутствующих не знали в лицо Дмитриева 
и теперь с интересом и любопытством разглядывали его. 
Он был в кожаной куртке и шапке с кожаным верхом, отде¬ 
ланной черным кудрявым мехом. При сумрачном свете лам¬ 
пы похудевшее уіицо его казалось суровым; когда он по¬ 
ворачивал голову, за ухом розоватым полумесяцем мелькал 
маленький шрам. Дмитриев наконец открыл совещание. Го¬ 
ворил он просто и всем понятно. Он рассказал о том, что 
Советы в России окрепли, взяли прочно власть в свои руки, 
что уже создана Красная Армия рабоче-крестьянской вла¬ 
сти. Теперь оставалось как следует укрепиться только на 
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окраинах. В соседних с Уральском городах — Оренбурге и 
Саратове — Совдепы тоже уже имеют большую силу и успе¬ 
шно подавляют контрреволюционные вылазки. Дмитриев го¬ 
ворил о том, какое положение создалось в Уральске, о гото¬ 
вящемся контрреволюционном мятеже белоказаков во главе 
с Войсковым правительством. 

— Надо вооружаться. От того, как быстро мы сумеем 
сколотить на заводах боевые дружины, будет зависеть исход 
предстоящей схватки. Надо немедленно, сразу же после со¬ 
вещания, приступить к организации дружин. Правда, ору¬ 
жия мало, его всем не хватит. 

Дмитриев стоял у окна, бледное лицо его было сумрач¬ 
но. Под ввалившимися глазами лежали тени, а на лбу проре¬ 
зались три тонкие морщинки. 

— Товарищ Дмитриев,— сказал Червяков,— всем ясно: 
положение серьезное. Может быть, снова придется уйти в 
подполье. Давайте сегодня подумаем насчет создания под¬ 
польного комитета. Этот комитет должен будет возглавить 
борьбу, если нам действительно придется уйти в подполье. 
Кроме того, на заводах для непосредственного руководства 
надо назначить тройки и пятерки из коммунистов. 

— Возможность подполья не исключена,— согласился 
Дмитриев.— Мы должны быть к этому готовы. Мне кажется, 
что все члены исполнительного комитета Совдепа должны 
стать во главе подпольных партийных групп. 

— Верно! 

— Правильно! 

— Партийные группы,— продолжал Дмитриев,— должны 
развернуть работу не только на заводах, но и в рабочих по¬ 
селках и на окраинах города. Надо послать коммунистов в 
станицы, села и аулы и там разъяснить крестьянам, кто их 
истинный друг и кто враг. 

Абдрахман, стоявший у входа, беспокойно смотрел на то¬ 
варищей; он хотел что-то сказать, но не решался. Когда шум 
голосов утих, он подошел к Дмитриеву и спросил: 

— Можно мне?.. Я хочу спросить и не знаю... 

— Говорите, товарищ Айтиев, спрашивайте, что вам не¬ 
понятно. Если есть какие предложения, давайте обсудим их 
здесь. 

— Нет, не предложение, Петр Астафьевич. Вы сказали, 
что все товарищи, члены областного . исполнительного коми¬ 
тета, должны возглавить подпольные партийные группы. Это 
верно: у партийцев и у членов Совдепа цель одна и та же. 
Но, товарищи, я же не член партии. Как я буду вести пар¬ 
тийную работу? Здесь, по-моему, что-то не совсем так. У каза¬ 
хов есть хорошая пословица: «Если вначале разговор кре- 
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пок, то и дела будут хорошие». Давайте сейчас все это выяс¬ 
ним. Конечно, меня товарищи не оттолкнут, не скажут: 
«Уйди!..» Я это знаю, но... 

— Айтиевич, мы вас очень хорошо знаем и доверяем вам. 
Я, к примеру, давно считаю вас коммунистом,— сказал Чер¬ 
вяков. 

— Я тоже давно считаю вас коммунистом,— добавил 
Дмитриев.— Если у вас есть желание вступить в партию, мы 
можем принять вас сегодня, сейчас, на этом собрании. Я за 
вас поручаюсь и даю вам рекомендацию. 

— Ия рекомендую,— сказал Червяков. 

— Ну, а третьим, кто поручается за вас, товарищ Айтиев, 
буду я. Я рекомендую товарища Айтиева в партию, товари¬ 
щи,— проговорил Петр Нуждин. 

Абдрахман с минуту стоял молча, словно не понимая, что 
происходит, потом порывисто обернулся и кинулся обнимать 
сидевшего рядом Червякова. Отпустив его, с веселой и счаст¬ 
ливой улыбкой неуклюже зашагал к Дмитриеву. Но Дмитри¬ 
ев сам уже шел навстречу товарищу. Он обнял Айтиева и по¬ 
целовал, уколовшись о его черные усы. Абдрахман волновал¬ 
ся, с благодарностью посматривая на товарищей. 

Коммунисты один за другим подходили к Айтиеву, по¬ 
здравляли его и крепко пожимали руку. 

В комнате воцарилась торжественная тишина. 

— Товарищ Айтиев,— заговорил Дмитриев,— вот вам пер¬ 
вое ответственное поручение: спрятать как можно дальше и 
надежнее документы Совдепа и политическую литературу. 

— Хорошо,— подумав, ответил Абдрахман.— Я знаю, ку¬ 
да можно спрятать. Разрешите выполнять? 

— Погодите. Возьмите с собой кого-нибудь из надежных 
товарищей, одному вам, пожалуй, не справиться. 

— У меня есть надежные люди, а подводу я найду. 

— Зачем подводы? Куда ты хочешь спрятать?.. 

— В товарные склады купца Акчурина. 

— Акчурина?.. Это как же? 

— Из складов очень удобно рассылать листовки во все 
районы. Вместе с товарами... незаметно... Там наши люди ра¬ 
ботают, они помогут. И типографскую бумагу надо спрятать 
туда же. 

— Хорошо, идите,— согласился Дмитриев. 

Айтиев ушел. 

Коммунисты поочередно получали задания и расходились. 
На кожевенный завод для организации боевой дружины 
был послан рабочий Половинкин, на мельницу — Нуждин. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


1 

В небе стыли облака. Со стороны Щагана дул пронизы¬ 
вающий холодный ветер, обжигая лица, заставляя прохожих 
ежиться и поднимать воротники. Середина марта, а зима, ка¬ 
залось, и не думала отступать. 

В этот вечер было особенно холодно. Слегка подтаявший 
за день снег взялся голубоватой ледяной коркой. Мостовая 
звенела под каблуками прохожих, и звонкий цокот казачьих 
коней раскатывался по городу, казачьи пикеты разъезжали за 
мостом, по центральным улицам, на окраинах. 

Сями пробирался по темным улицам спящего города. Он 
больше страшился топота копыт, чем морозного ветра. Едва 
где-нибудь вблизи слышалась конская дробь, мальчик вздра¬ 
гивал, прижимался спиной к забору и так, затаив дыхание, 
стоял до тех пор, пока не проезжал пикет и не стихали вда¬ 
ли дробные звуки копыт. Тогда он осторожно двигался даль¬ 
ше. Руки мерзли от холода, идти было трудно, Сями то и дело 
спотыкался. 

Когда проходил мимо большого дома с широкими окна¬ 
ми, закрытыми ставнями, одеревеневшие пальцы выпустили 
кисть. 

Сями, может быть, и не почувствовал бы, что выронил 
кисть, но он услышал, как деревянная ручка звонко удари¬ 
лась о хрупкий ледок. Сквозь щели ставен на дорогу падал 
слабый свет. Сями нагнулся и на ощупь стал отыскивать кисть. 
Пальцы натыкались на шершавые ледяные выступы, провали¬ 
вались в ямки, выбитые капелью. Найдя кисть, он засунул ее 
за рукав и стал растирать окоченевшие руки. Впереди видне¬ 
лось парадное крыльцо. Сями осторожно поднялся по сту¬ 
пенькам и оглянулся вокруг — никого... Прислушался — тихо. 
Мазнул кистью по двери, наклеил листовку и, крадучись, по¬ 
шел дальше. 

Там, где останавливался Сями, на стенах и дверях остава¬ 
лись листовки. На них крупным типографским шрифтом бы¬ 
ло напечатано: 

ГРАЖДАНЕ! 

БЕЛЫЕ ГЕНЕРАЛЫ И АТАМАНЫ — ЗАЩИТНИКИ 
ЦАРЯ И НАСИЛИЯ — 

ХОТЯТ РАСПУСТИТЬ ИЗБРАННЫЙ РАБОЧИМИ И 
КРЕСТЬЯНАМИ СОВДЕП! 

ВСТАВАЙТЕ ПРОТИВ ГЕНЕРАЛОВ И АТАМАНОВ! 

ЗАЩИЩАЙТЕ СОВДЕПI 
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Мальчик остановился возле высокого крыльца. Оно пока¬ 
залось ему знакомым. Он подошел ближе. «Да это дом Курба¬ 
нова!..» На крыльце, прижавшись к дверному косяку, стоял 
человек. Сями его не было видно, но Хаким хорошо видел 
мальчика. Хаким недоумевал: «Что ему нужно? Может, заблу¬ 
дился и теперь разыскивает нужный номер?.. А может, к ко¬ 
му в окно забраться хочет?..» Хаким решил не выдавать себя 
и проследить, что будет делать мальчик. 

Сями Гадильшин работал учеником-наборщиком в типо¬ 
графии, но Хаким его не знал. 

Остановившись перед высоким крыльцом курбановского 
дома, он раздумывал — клеить или не клеить листовку. Курба¬ 
нова, работающего переводчиком у татар и казахов, Сями 
знал, несколько раз видел его среди рабочих и считал «на¬ 
шим». Но дорогой, красивый костюм, который носил толмач, 
и его суровый вид смущали мальчика. «Может, и не наш!.. 
А, чей бы то ни был, читай!..» — решил Сями и, мазнув кистью 
ворота, наклеил листовку. 

Крадучись, Сями прошел еще несколько кварталов и очу¬ 
тился перед двухэтажным каменным домом. Приподнявшись 
на цыпочках, Сями одну за одной стал наклеивать листовки .в 
простенках между окнами. Номерной фонарь светил ярко, 
и Сями торопился. Возле ворот он опять на минуту задержал¬ 
ся, читая вывеску: 


Судейская контора 
ПРОКУРОР БАРОН ДЕЛЬВИГ 


«Пусть читает»— и Сями быстро наклеил на ворота пять 
листовок. Потом облепил листовками фонарный столб, забор 
и, отойдя в тень, облегченно вздохнул. Он был доволен тем, 
что ему удалось так хорошо разукрасить судейскую контору 
и дом барона Дельвига. 

Листовок оставалось мало, и Сями начал подумывать, что 
пора возвращаться. Он находился теперь в самом конце Гу¬ 
бернаторской улицы. «Перейду на ту сторону, там ветер ти¬ 
ше... еще к двум-трем воротам приклею и—в типографию, 
к печке...» Он шагнул вперед, поскользнулся и выронил банку 
с клеем. Железная банка звонко ударилась о лед и покати¬ 
лась в канаву. Сями кинулся поднимать ее. Пока он шарил 
пальцами по снегу, во дворе залилась громким лаем собака. 
Послышались шаги — кто-то шел со двора к калитке, ворча 
и покашливая. Мальчик схватил банку и, перебежав на дру¬ 
гую. сторону улицы, спрятался в тень. «Поймают, за вора при¬ 
мут, изобьют еще,— подумал Сями.— Лучше пережду, пока 
все утихнет...» Он увидел, как из ворот вышел сторож, как 
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стал пристально всматриваться в улицу, потом, цыкнув на 
собаку, хлопнул воротами и пошел к будке. Собака смолкла. 
Сторож, заслонившись спиной от ветра, прикуривал. Красно¬ 
вато-желтый огонек спички на секунду осветил лицо, борода¬ 
тое и красное. 

Сями ждал, когда сторож уйдет, но тот не уходил. Ци¬ 
гарка его тускло вспыхивала в темноте. • 

Неожиданно почти рядом с Сями раздался хрипловатый 
грубый голос: 

— Макар, не спишь?.. 

Мальчик вздрогнул, сжался в комок и замер. «По ту сторо¬ 
ну крыльца...— догадался Сями'.— Нужно было спрятаться ку¬ 
да-нибудь понадежнее». Под крыльцом виднелись оторванные 
доски. Сями заметил черный провал; «Залезу туда, спрячусь, 
не увидят...» Мальчик полез в дырку и вскоре очутился под 
крыльцом. Здесь было тихо, и он начал согреваться. 

Шаги сторожа скрипели за тонкой дощатой перегород¬ 
кой. 

— Иди сюда, Макар, поболтаем!.. 

Его хриплый грубоватый бас отчетливо слышал Сями. Что 
отвечал сторож с. противоположной стороны улицы, мальчик 
не слышал. Ветер заглушал слова. 

Томительно и жутко было сидеть под крыльцом. Сями ис¬ 
пуганно думал: «Зачем он зовет его сюда?.. Может быть, он 
заметил меня и теперь зовет соседа на помощь, чтобы вдвоем 
схватить?.. Нет, если бы видел, сразу , бы поднял шум. Ему, 
очевидно, скучно, и он хочет поговорить...» Мальчик держал¬ 
ся настороже и был готов в любую минуту выскочить из-под 
крыльца и пуститься наутек. 

Он слышал, как подошел сторож с противоположной сто¬ 
роны. Тревога нарастала, сердце учащенно билось. 

— Ну и погодка нынче, Макар, прямо-таки не верится, что 
март на дворе,— слышался хриплый грубоватый голос. 

— Да, Мартыныч, должно, где-то в верховьях снег выпал, 
ишь как оттуда леденит ветер!.. 

—'Но скажу тебе, Макар, этот холод еще полбеды. Есть 
он — и не будет его: все от милости божьей... А вот когда лю¬ 
ди меж собой стужу сеют, это худо, от этого добра не жди. 
Чуется мне, польется людская кровь... 

—' Прослышал что, аль так, со своего разумения? 

— Денщик давеча сказывал... Полковник-то в штаб ушел, 
а он, значит, ко мне — дай, мол, табачку, ну и разговорились. 

— Так что же он сказывал, Мартыныч? 

— Многое говорил, рази упомнишь все. Разговор он под¬ 
слушал своего полковника с генералом... Шустрый парень. 
Прикидывается вроде простачком, а сам себе на уме. Ведь 
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полковник-то в нашем доме живет. Да ты же знаешь, может, 
видал его? 

— Полковника-то?.. Может, и видал. 

— Из Нижнего Новгорода приехал. Жена, говорит, там 
осталась, детишки... 

— Денщик-то что подслушал, ну-ка, про это... 

— Секретный, говорит, разговор был между генералом и 
полковником... Этой ночью, значит, должны всех большеви¬ 
ков переловить, а Совдеп распустить. 

— Да ну?!.. 

— Вот те и ну!.. Слухай дале: атаман Мартынов, сказыва¬ 
ют, двадцать казачьих сотен в город привел, расставил их по 
окраинам, казармы занял... И у Шагана стоит сотня. А еще из 
нижних станиц: Бударинской, Сахарной да и Верхне-Дарьин- 
ской десять сотен должно прийти. Быть крови, Макар, непре¬ 
менно быть!.. 

— А он те не врал? 

— Христом клялся. 

— Да-а, тадыть разгуляются казачки.7 

— Люди толкуют, что на подмогу казакам аглицкие и 
французские войска идут, вон оно как,— М,артыныч для боль¬ 
шей убедительности прищелкнул языком. • 

Сями не понял, что означало «аглицкие и французские 
войска», но, очевидно, это было что-то страшное и, во всяком 
случае, страшнее казаков. Так подумал мальчик. Вслушиваясь 
в разговор сторожей, он окончательно решил, что они — «на¬ 
ши» люди. Дрожа от холода, поджимая колени к груди, Сями 
старался не пропустить ни одного слова из их разговора. Он 
знал, что казачьи атаманы — это безжалостные и злые люди, 
но то, что услышал сейчас от сторожей, поразило его. «Ло¬ 
вить большевиков?.. Это значит — дядю Абдрахмана, дядю 
Дмитриева?.. Как же так, а дядя Абдрахман ничего не знает 
об этом!..» Сями уже готов был выскочить из-под крыльца и 
бежать в типографию; чтобы рассказать Айтиеву обо всем, 
что слышал сейчас, но сторожа снова заговорили, и мальчик 
решил дослушать до конца. 

—- Поговаривали, Мартыныч, что красные захватили Са¬ 
ратов и Самару. Верно ли? Что-то теперь о них ничего не 
слыхать. 

— В том-то и вся соль. Оттель прогнали офицеров, так 
они сюда, на окраину. Россия-то матушка большая. А и здесь 
им, видать, тоже на хвост наступили, вот они и поднимают го¬ 
ловы. Наступил змее на хвост, она вмиг голову вскинет и так 
и норовит ужалить. 

— Не на хвост бы наступили, а на голову. Жало-то вы¬ 
рвать можно вместе с зубом. 
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— Если бы одна голова, а то казаков-то много, кишмя ки¬ 
шат. Так просто они не поддадутся. 

— А кого больше, Мартыныч, как ты думаешь, красных 
или белых? 

— Странно ты рассуждаешь, Макар, прямо как ребенок. 
Я тебе вопросом на вопрос отвечу, а уж там ты догадывайся 
сам, что к чему. Ты знаешь рыжего рысака барона Дельвига? 

— Ну, знаю. 

— Видал у него на лбу белую звездочку?.. Вот теперь 
посуди, каких волос больше на том рысаке, красных или бе¬ 
лых? 

— Ишь ты,—рассмеялся Макар.—Конечно, красных боль¬ 
ше. А белых, выходит, только что на лбу и есть. 

— Вот именно. Кого множество в России? Мужиков. Ко¬ 
го полно в России? Рабочих. Кого меньше? Хозяев. Сам Ов¬ 
чинников, Садыков да управляющий — трое. А рабочих — 
пятьсот. И все они — красные. Да и в селах, к примеру, одни 
хохлы землю пашут. Их — море, а казаков хуторских — ост¬ 
ровки. 

— Так-то оно так, да только вот непонятно, отчего же тог¬ 
да казачьи атаманы на мужиков лезут. Ведь горстью земли 
пруда не засыпешь. 

— Мало ли отчего, власть-то им терять не хочется. Тут по¬ 
нимать надо,— многозначительно проговорил Мартыныч, и 
чувствовалось, что он чего-то недосказал. 

— Мартыныч, слышишь — топот!.. 

Сями тоже услышал конский топот, доносившийся отку¬ 
да-то со стороны моста. Он приподнялся и подполз к выходу. 

— Да это ветер шумит,— возразил Мартыныч. Он был не¬ 
много глуховат и ничего не слышал.— Ты, Макар, побольше 
листовок читай, что Совдеп расклеивает. Их пишет учитель 
Червяков. Честный человек, смелый, ума — палата!... 

— Читай не читай, все одно толку мало. Они-то по-свое¬ 
му, по-ученому пишут, где нам понять. И вообче, какой толк 
с нас, стариков. Э-э, да что там говорить,— вздохнул Макар. 

— Погоди, паря, еще какой толк выйдет. Впереди дел 
много. Хотя бы, скажем, Совдеп избирать зачнут, а ты — тут 
как тут и тоже руку подымешь... 

— Дядя Мартыныч верно говорит: Червяков, Абдрах- 
ман — наши!.. Дядя Макар -г- наши!., крикнул Сями, ковер¬ 
кая русские слова. Он выскочил из-под крыльца и стремглав 
пустился бежать по улице. 

— Господи!.. Антихрист!..— услышал он позади. Это гово¬ 
рил обомлевший от испуга Макар. 

— Я тоже наш!..— обернувшись, крикнул Сями и побе¬ 
жал еще быстрее. 
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Сями бежал, не чувствуя под собой ног, и чуть не сбил Ха¬ 
кима, сошедшего с крыльца курбановского дома и стоявшего 
теперь на тротуаре. Мальчик испугался. Он принял Хакима за 
человека, специально подстерегавшего его. Вывернувшись, 
Сями бросился на середину улицы. Но Хаким и не думал пре¬ 
следовать его; он пришел к Курбановым еще с вечера в на¬ 
дежде увидеть Мукараму,— может быть, выйдет она, может 
быть... Долго сидел на скамеечке крыльца, спрятавшись в тень, 
утомился и закоченел от холода и теперь, безнадежно махнув 
рукой, собрался уходить. Мальчика он узнал сразу: «Это тот, 
что наклеил листовку на ворота! — Он еще тогда позавидо¬ 
вал мальчику— холод, ночь, а он ходит с клеем и листовка¬ 
ми.—-Кто он? Кто послал его?» Хаким удивлялся смелости и 
решимости маленького Сями, который, может быть, отказался 
от теплой постели и ужина ради этой большой цели. Да, у 
мальчика была цель, а у него, Хакима?.. Какая у него цель?.. 
Хакиму хотелось остановить мальчика и поговорить с ним. 
Он выбежал на середину улицы, но Сями был уже далеко, 
как заяц несся по ледяному насту дороги и- вскоре скрылся 
из виду. «Хуже мальчика,—мысленно проговорил Хаким.— : 
Не могу добиться цели!.. Томлюсь, мучаюсь, и все из-за своей 
же глупости, из-за своей нерешительности. Нужно было днем 
зайти и все как следует узнать, почему Мукарама так вдруг 
изменилась... Что за причина? Скромничал. Не везде хоро¬ 
ша скромность.. Но все же что с ней?.. Хожу, а она, мо¬ 
жет, именно и нуждается в моей помощи?.. Как она тогда ска¬ 
зала: «Одного вашего желания недостаточно... Придет время, 
все узнаете!..» Странно. Что я уз-наю и когда придет это вре¬ 
мя?..- Загадка. Ее надо поскорее разгадать, иначе—может 
быть поздно... А не кроется ли под этим какая-нибудь злая 
шутка?..» 

Придя на квартиру, Хаким сел на кровать и, обхватив, го¬ 
лову р.уками, продолжал мучительно думать о Мукараме. 

Жил он возле татарской мечети, почти на окраине города, 
вдалеке от шумных и суетливых центральных улиц. Здесь да¬ 
же днем было спокойно, а ночью обычно царила мертвая ти¬ 
шина. Но сегодня здесь чувствовалось волнение. Ветер доно¬ 
сил откуда-то обрывки разговоров и гулкий конский топот. 
К тому же всю ночь не спал хозяин дома. Он то и дело выхо¬ 
дил во двор, хлопая дверями, и прислушивался к отдаленным 
выстрелам. Временами всадники проскакивали под самыми 
окнами, и тогда позванивали стекла. Хаким сидел в комнате 
один. Его товарищ сегодня не ночевал дома, где-то устраивал 
приехавших из аула знакомых и, видимо, остался с ними. 
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В жизни человека бывают такие минуты, когда он далек 
от всего, что происходит вокруг. Все для него безразлично,— 
только свои думы, свои тревоги. В таком состоянии был те¬ 
перь Хаким. Он несколько раз принимался писать письма Му- 
караме, но все написанное не удовлетворяло его. Прочиты¬ 
вая, он рвал на мелкие кусочки тетрадные листки и бросал 
на пол. 

Сидеть надоело. Хаким встал и принялся ходить из угла 
в угол комнаты. Но желание написать письмо Мукараме не 
покидало его. В голове складывались стихи. Он снова сел за 
стол и раскрыл перед собой чистую тетрадь. Но странно, по¬ 
ка ходил — стихи в мыслях получались красивые и теплые, а 
на бумаге ничего не получалось. Хаким писал и зачеркивал, 
писал и зачеркивал. Наконец кое-как удалось сочинить чет¬ 
веростишие. Он переписал его начисто и прочел: 

Ты — цветочек в саду моем. 

Над тобою кружусь мотыльком, 

Обнимаю, хоть листья твои 
Ядовитым пылят порошком. 

Прочел еще раз, стихи показались нежными и взволнован¬ 
ными. «Только последняя строчка немного грубовата...— по¬ 
думал он.— И что-то уж очень знакомо, где-то я читал подоб¬ 
ное?..» Он стал сочинять дальше. На бумагу ложились длин¬ 
ные неуклюжие строки. Стихов не получалось. Хаким в конце 
концов оставил затею со стихами и написал обычное письмо. 
Прочел — вышло сердечно и нежно. Подумав, он все же при¬ 
писал внизу первое четверостишие неудавшегося стихотворе¬ 
ния. Теперь было совсем хорошо. Он сложил страничку вчет¬ 
веро, всунул в конверт и аккуратно вывел: «Лично Мукараме». 

Это письмо завтра надо во что бы то ни стало вручить Му¬ 
караме, и с этой мыслью, успокоенный, лег спать. А во дворе 
уже трубил зарю огненно-рыжий хозяйский петух. 

ж * ж 

Сями бежал без оглядки, спотыкаясь и падая. Вскакивал 
и, не обращая внимания на боль, снова несся что есть духу к 
типографии. Он понимал, что назревали какие-то большие 
события. «Черный замысел белых генералов!.. Насильники 
атаманы!» — вспоминал он отрывки фраз из листовок. Но 
теперь к тому, что он уже знал, прибавился подслушанный 
разговор двух сторожей. «Заберут дядю Абдрахмана, забе¬ 
рут,— думал мальчик.— Ведь он всегда по ночам в типогра¬ 
фии работает. Придут и заберут... Быстрее надо ему расска¬ 
зать все-все...» 


57 



Абдрахман был во дворе. Он помогал рабочим выносить 
из типографии большие кипы бумаги и погружать их на сани, 
Сями схватил его за рукав и, задыхаясь от волнения и быстро¬ 
го бега, потянул в сторону: 

— Идите сюда, дядя Абдрахман, идите!.. 

— Что случилось? Кто-нибудь послал за мной? — спросил 
Айтиев, обернувшись. 

— Нет, дядя Абдрахман, я сам хочу кое-что сказать вам. 
Вам одному... 

Айтиев несколько секунд удивленно смотрел на раскрас¬ 
невшееся лицо Сями, а потом повел в типографию. 

— Ну? 

— Дядя Абдрахман, казаки хотят войну открыть против 
нас!.. Сегодня ночью собираются напасть!.. 

Все еще недоверчиво глядя на мальчика, Айтиев покачал 
головой: 

— Кто тебе об этом сказал? 

Сями торопливо, глотая окончания слов и задыхаясь от 
волнения, рассказал Айтиеву все, что узнал от сторожей. 
Абдрахман слушал внимательно. Известие это, казалось, со¬ 
вершенно не взволновало его. Сями удивился, что Абдрахман 
не торопился ничего предпринимать, и даже обиделся, что 
ему не доверяют. Он готов был расплакаться. 

— Старики правильно говорят. Ну, а ты скорее марш до¬ 
мой! Тебе совсем не нужно об этом знать. Это дело старших. 
Иди,— он похлопал Сями по плечу. Затем, словно кого-то 
упрекая, добавил: — Зря мальчугана посылают на такую 
опасную работу. 

«Даже не спросит, сколько листовок расклеил, все малень¬ 
ким считает,— с обидой подумал Сями.— Ладно, вот выра¬ 
сту!..» 

— Меня никто не посылал, сам пошел. Всю улицу обкле¬ 
ил листовками!.. 

— А самовольно пошел — это еще хуже. Надо будет кое- 
кого взгреть, чтобы за тобой следили. Ну что бы ты стал де¬ 
лать, если бы тебя вдруг поймали с листовками казаки? Что 
бы ты им сказал: листовки брал в типографии, а послал меня 
дядя Абдрахман? Так? 

— Сказал бы, что сам сделал и сам пошел. Я, дядя, каза¬ 
кам никогда правду не скажу, не маленький. 

— Ладно, иди, иди домой, нужен будешь, позову. Да без 
моего разрешения, смотри, никуда из дому, понял? А сей¬ 
час— живо спать, а то завтра на работу опоздаешь. 

Сями нехотя повернулся и медленно вышел из типогра¬ 
фии. 

Дом был на замке. Сями отыскал в условленном месте, 
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под доской, ключ, вошел в комнату и засветил лампу. В печке 
еще тлели угли. Мальчик отогрелся, достал кастрюлю с лап¬ 
шой, оставленную для него на печке матерью, и принялся 
ужинать. Лапша была горячая и, казалось, пахла особенно 
аппетитно и вкусно. 

«Где это, интересно, мама? — От тепла и ужина его кло¬ 
нило в сон. Он сидел на скамейке возле печки, прислонившись 
спиной к обогревателю.— Хм, маленьким считает, говорит: 
«Это не твое дело...» А я больше, чем любой взрослый, рас¬ 
клеил листовок... А завтра еще больше расклею...» 

Сями не заметил, как заснул. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
1 

Каменные дома Акчуриных обнесены глухим кирпичным 
забором. В глубине просторного двора возвышаются склады и 
другие хозяйственные постройки; рядом с хозяйским домом, 
стена к стене, стоит дом приказчика, а дальше на целый квар¬ 
тал— магазины и лавки. 

В акчуринских складах работают знакомые Абдрахману 
надежные люди. Ему не стоило никаких трудов договориться 
с ними. 

Вечером он привез на санях политическую литературу и 
типографскую бумагу в акчуринский двор и вместе с ними за¬ 
прятал все это в один из пустующих складов. Затем выпряг 
лошадь из саней и стал седлать. 

— Абеке,— позвал его Байес,— может, зайдешь ко мне, 
поужинаем?.. 

Абдрахман подтягивал подпругу. 

— Не могу, Байеке, спасибо за приглашение. Спешу на 
кожевенный завод. В другой раз как-нибудь. Посвободнее бу¬ 
дет, посидим, поговорим. Кстати, ты где остановился? 

— Здесь недалеко, у Уали. До завода, Абеке, не близкий 
путь,— пока доберетесь, там уже все будут спать. Не лучше 
ли все же вам завтра утром поехать? А сейчас ко мне, чай¬ 
ку горячего... У меня просторно, места хватит переноче¬ 
вать... 

— Нет,— ответил Абдрахман, поправляя подушку на удоб¬ 
ном казахском седле. 

В хозяйском доме играла музыка, в окнах верхнего эта¬ 
жа горел свет. Продавец Салимгерей, прислушиваясь к му¬ 
зыке, опечатывал склад. В доме в это время кто-то распахнул 
форточку, и знакомая татарская мелодия вырвалась на свобо¬ 
ду. Грустная и страстная, она словно звала куда-то. 
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— Вы спрашиваете, когда поеду в аул? Если ниспошлет 
аллах удачного пути и все будет хорошо, завтра тронусь. То¬ 
вары не те достал, нужных нет: ни чая, ни сахара, да и с тка¬ 
нями очень плохо. Только и есть что мыло, спички и разные 
побрякушки. Что поделаешь, придется хоть это отвезти. За¬ 
втра все же думаю ехать, пока не тронулся лед на Яике и Ан- 
хате. А то еще две-три недели просидишь здесь. 

В разговор вмешался Салимгерей: 

>— Байеке, слышишь, это граммофон играет. Эх, до чего ж 
красивая штука!.. Хозяин недавно привез из Казани. Послу¬ 
шали бы, как нашу татарскую песню «Бибисару» играет, про¬ 
сто чудесно! 

Ніжто не ответил,. Абдрахман молча скользнул взглядом 
по окнам, в которых маячили тени разряженных людей, и стал 
взнуздывать лошадь. 

— Абеке, знаете ли, кто там собрался? — полушепотом за¬ 
говорил Салимгерей, кивая в сторону окон.— Татарские бур¬ 
жуи и ученые. И казах среди них один есть, доктор, высокий 
такой, статный, в пенсне все ходит... Моя жена помогает при¬ 
служивать гостям. 

— Что за праздник у них? Старший Акчурин из Мекки 1 
вернулся, что ли? — Он вспомнил, как днем в Совдеп прихо¬ 
дил старик Акчурин и умолял сбавить налог: «Не сможем мы, 
господин Абдрахман, столько заплатить. Мы же не Овчин- 
никовы^ у тех денег—дай аллах каждому столько!» 

Салимгерей покачал головой: 

— Нет, у них радость гораздо большая, чем встреча па¬ 
ломника из Мекки. В гостях два татарцна-офицера. Жена моя 
кое-что подслушала из -их разговора. Знаете, о чем они тол¬ 
куют? Большевиков, говорят, сметем!..» Вино пьют!.. Куша¬ 
ний полно. Курбанов со своей сестрицей тоже там. 

— Ну, будьте здоровы, я поехал.— Айтиев вскочил на ло¬ 
шадь и рысцой выехал со двора. 

— Хороший человек этот Абдрахман,— проговорил Са¬ 
лимгерей, глядя вслед удалявшемуся Айтиеву.— За народ день 
и ночь хлопочет, не спит, не отдыхает, не то что эти господ¬ 
чики,— не до веселья ему, не до развлечений. 

— Какое там веселье, поужинать, говорит, нет времени. 
Приглашал я его сейчас к себе — отказался. 

Абдрахман хотел заехать на вокзал к железнодорожникам, 
потом вдоль полотна железной дороги добраться до кожевен¬ 
ного завода и бойни, но пришлось отказаться от этого наме- 


1 Совершивший паломничество в Мекку у мусульман считается святым 
человеком. Паломника, возвращающегося из Мекки, встречают радостно 
и устраивают в честь его большие торжества. 
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рения. Между вокзалом и городом группами разъезжали ка¬ 
зачьи патрули. Узнав от прохожих, что это были казаки и от¬ 
куда они прибыли, Абдрахман вернулся в город и по улице 
Самарской выбрался на берег Яика. Тропинка сбегала вниз 
и вилась по-над самым берегом. Местами, где снег днем под¬ 
таял, виднелась черная земля. Ехать было трудно, но вскоре 
глаза свыклись с темнотой, и Абдрахман стал хорошо разли¬ 
чать выбоины, канавы и бугорки. Около версты он проехал 
нижней тропинкой, затем выбрался на бугор и пустил ло¬ 
шадь рысью. Дорога здесь была ровнее и шире. Лошадь бе¬ 
жала бодро, поводя ушами и вытягивая морду. До завода 
оставалось еще около трех верст. По пути попадались низкие 
рыбачьи домики. Абдрахман напряженно всматривался в тем¬ 
ноту, боясь налететь на патруль. Подъезжая к одному из до¬ 
миков, он неожиданно увидел двух всадников. Они направ¬ 
ляли своих коней ему наперерез. 

— Стой! Кто едет? 

— Свои!.. 

Всадники замолчали. Пользуясь их замешательством, Аб¬ 
драхман решил Действовать быстро и смело. 

— Вы сами откуда, ребята? Дорогу бы указали к шта¬ 
бу шестого полка,— сказал он твердым, уверенным тоном. 

Приостановив коней, всадники начали перешептываться: 

— Киргиз он, что ли? 

А то кто же, разве не слышишь по разговору!.. 

— Ѳзіц цайдан? 1 — спросил один из всадников по-казах¬ 
ски. 

— От генерала Акутина со срочным поручением. 

Всадники снова зашептались, но теперь Абдрахман ни сло¬ 
ва не мог понять из их разговора. 

— Как твоя фамилия, киргиз? — Тот же всадник подъехал 
к Айтиеву и стал пристально всматриваться в его лицо. Абд¬ 
рахман увидел — перед ним был казак.— Ты что, военный? 

— Связной. Моя фамилия Айбасов. 

Казак недоуменно пожал плечами и, развернувшись, отъ¬ 
ехал к товарищу. 

— Так по какой же дороге ехать лучше, по этой, что ли? 
Тьма такая, хоть глаз коли, как бы не заблудиться,— продол¬ 
жал спокойно Абдрахман, указывая плеткой не на кожевен¬ 
ный завод, а в сторону вокзала. Он хотел окончательно ввести 
в заблуждение казаков и благополучно отделаться от них. 

— Да поезжай этой! 

— Спасибо, ребята! —поблагодарил Абдрахман и, стегнув 
лошадь, крупной рысью поехал к полотну железной дороги. 

1 Ѳзін кайдан? — Сам-то откуда? 
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Он не сомневался, что это был казачий пикет, специально 
высланный для охраны дороги к заводу. .«Окружили город... 
А теперь и завод отрезали». Ветер дул ему в спину, и он слы¬ 
шал негромкий разговор казаков: 

— Он же в кожаной куртке!.. Как бы не оказался боль¬ 
шевиком!.. 

— Эй, киргиз, остановись! 

— Что такое, ребята? 

— Поедешь к сотнику, вертай коня! 

— Ойбой-ау, ведь я и так опаздываю! У меня срочное за¬ 
дание!.. 

— Стой, говорю! 

— Где же ваш сотник? 

— В заводской конторе. Поехали! 

Абдрахман понимал, что казаки мирно не отпустят его. 
А если попадется на завод к сотнику, то и вовсе все пропало. 
«Как убежать? Лошадь у меня резвая, не раз побеждала в 
скачках. Оружие есть. Только вот дорога неровная — ухабы, 
рытвины». 

— Куда ехать? — покорно спросил Абдрахман. 

— Поехали!..— Казак дернул повод. 

Абдрахман круто развернул коня и, прежде чем казак 
успел опомниться, вихрем понесся к городу. 

Патрульный, стоящий поодаль, закричал: 

— Стой, бесов сын! — и пустил коня следом. 

— Стой!.. Стой!.. 

Пока казаки повернули коней и поскакали вдогонку, Абд¬ 
рахман уже успел отъехать сравнительно далеко. Его отделя¬ 
ло теперь от казаков более ста шагов. «Лишь бы не споткну¬ 
лась лошадь, уйду!» — думал он. Лошадь, чуя свободу, несла 
Абдрахмана по дороге к балке. Впереди зиял черной полоской 
ров. Лошадь рванулась через ров, но задние ноги ее поскольз¬ 
нулись, и она грудью ударилась в мерзлый край обрыва. Абд^ 
рахман навалился ей на шею и тоже уткнулся головой в же¬ 
сткую землю. А сзади, как азартные охотники за волками, 
крича и неистово ругаясь, догоняли казаки. Их кони хрипели 
где-то совсем близко. Абдрахман соскочил с седла и, по грудь 
увязая в снегу, потянул лошадь в глубь оврага. Она только 
поворачивала голову, но не двигалась. А казаки уже были 
рядом. Резвый казацкий конь взвился надо рвом, и, едва Абд¬ 
рахман успел пригнуться, сабля глухо щелкнула о седло. Ка¬ 
зак, перескочивший ров, повернул коня и снова двинулся на 
Айтиева. Абдрахман выхватил из кобуры наган и, прячась за 
лошадь, приготовился к встрече. Серебряной нитью сверкала 
сабля в ночи; казак, вытянувшись вперед, уверенно шел на 
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цель. Абдрахман, видя его широкую грудь и злое, красное от 
мороза бородатое лицо, прицелившись, выстрелил. 

— Получай, рыжебородая сволочь!.. 

Абдрахман не сомневался, что попал в рыжебородого, что 
тот сейчас перекинется в седле и поползет с лошади,— он был 
отличным стрелком и не раз с десяти — пятнадцати шагов 
продырявливал из нагана медный пятак; не теряя ни секунды, 
стал искать взглядом второго казака, готовясь отразить и его 
атаку. Но второй казак не спешил. Увидя коня рыжебородого, 
проскакавшего мимо него без седока, он повернул обратно и 
помчался к домикам. Абдрахман рукавом вытер потный лоб 
и облегченно вздохнул. 

2 

Белые генералы рассчитали точно. Уральский Совдеп — 
молодой, как дитя, только что начинающее делать первые ша¬ 
ги,— не окреп, не успел еще вооружиться. Они решили раз¬ 
громить его именно сейчас, пока перевес был на их стороне. 

Шестой белоказачий полк, преградив путь выступившему 
из Оренбурга красному отряду, прочесывал станицы и дерев¬ 
ни, расположенные по левому берегу Яика, по бухарской сто¬ 
роне, где жили в основном революционно настроенные пере¬ 
селенцы-украинцы. Белоказаки разгоняли местные Совдепы, 
расстреливали коммунистов. Части седьмого казачьего полка 
двадцать девятого марта в двенадцать часов ночи захватили 
Уральск. Разбившись на группы, они кинулись усмирять ра¬ 
бочих: две сотни были направлены на восточную окраину го¬ 
рода, к кожевенному заводу и бойне, одна сотня оцепила 
вокзал и железнодорожные тупики, четвертая и пятая стреми¬ 
лись занять мельницу и элеватор и завязали с рабочей дружи¬ 
ной бой. Абдрахман как раз и наткнулся на казаков, которые 
захватили кожевенный завод. Он снял седло с искалеченной 
лошади, но, подержав его в руках и подумав, бросил в ров. 
Надо было как можно скорее уходить отсюда, потому что ка¬ 
зак с минуты на минуту может вернуться и привести с собой 
друзей. Абдрахман кинулся ловить коня убитого. Напуган¬ 
ный выстрелом конь дико ворочал глазами и не подпускал 
Абдрахмана. Поводья его волочились по снегу. 

Попытка поймать коня не удалась, Абдрахман побежал в 
сторону города пешком. Взошла луна, крепкий морозец по¬ 
щипывал щеки. Опасность еще не миновала, и он торопился 
поскорее добраться до города. Бежать становилось все труд¬ 
нее и труднее. Абдрахман оглянулся: злосчастные домики, где 
он наткнулся на пикет, были уже далеко и едва виднелись 
в синей холодной дали. Он перешел на шаг. Впереди, на тем- 
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ном фоне неба, черным квадратом вырисовывались контуры 
Макаровской мельницы. До нее оставалось не более полутора 
верст, а крайние избы Бузулукской улицы казались совсем 
рядом. 

Стояла глухая полночь, город спал, лишь кое-где видне¬ 
лись одинокие сиротливые огоньки. Если сзади налетят каза¬ 
ки, некуда спрятаться, нет поблизости ни одного знакомого 
дома; но все же Абдрахман понимал, что на улице легче обо¬ 
роняться, здесь каждая калитка — барьер, каждый сарайчик— 
убежище. 

Однако шел он пока еще по чистому полю, и в темном 
одеянии его легко можно было заметить. Это-то подсказало 
ему свернуть с дороги и пойти берегом, где виднелась черной 
кромкой подтаявшая земля. Он решил во что бы то ни ста¬ 
ло добраться до мельницы и предупредить Нуждина об опас¬ 
ности. Оглянувшись еще раз, пошел берегом. Теперь его 
одежда сливалась с черной землей. 

Берег был неровный, местами размыт водой и испещрен 
овражками и канавами. Споткнувшись, Абдрахман чуть было 
не скатился под обрыв. Черные проталины перемежались со 
снегом. Там, где был снег, Абдрахман бежал. Сапоги сколь¬ 
зили по голубоватому льду, ноги отказывались подчиняться. 
А Макаровская мельница, казалось, ни на вершок не прибли¬ 
зилась, все так же далеко впереди чернел ее силуэт на темном 
фоне неба. Абдрахман выбивался из сил, но шел, бежал, шел 
и снова бежал. Щеки его горели, в ушах слышался звон. Он 
на минуту остановился, чтобы передохнуть, сердце гулко ко¬ 
лотилось в груди. «Неужели и вправду так сильны белые ге¬ 
нералы и казачьи атаманы? — подумал он.— Неужели унич¬ 
тожат нас вот так, поодиночке, не дав как следует собраться 
с силами? Где Оренбургский отряд, что же они там мешкают? 
Где отряды деревенских Совдепов Парамонова, Колостова, 
Бекмагамбетова, Морозова? А наши боевые дружины где? 
Неужели все это было только разговором и рабочие кожевен¬ 
ного завода, бойни, мельницы и железнодорожники не встанут 
против казаков? Если бы сейчас всем дружно подняться на 
борьбу, можно опрокинуть атаманов. Конечно, можно, помог¬ 
ли бы мелкие ремесленники, студенты и гимназисты. Эх, чуть 
попозднее бы заворошились казаки, показали бы мы им тог¬ 
да, что такое Совдепы, поглотали бы они у нас кровь с пе¬ 
ной... Подоспели бы к тому времени саратовцы, и Оренбург¬ 
ский отряд был бы уже здесь. А крестьяне?.. Они все, как 
один, встали бы за землю, за хлеб и свободу!» 

Порыв ветра донес неясные звуки со стороны рыбачьих 
домиков, где осталась хромая лошадь Абдрахмана и убитый 
рыжебородый казак. Абрахман насторожился. Вскоре отчет- 
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ливо стал слышен дробный стук копыт. Темный клубок всад¬ 
ников. катился по снежной ночной степи. Сомнений не бы¬ 
ло—казаки гнались за ним, Абдрахманом. 

Всадники разбились на две группы. Одна из них поскакала 
в сторону Бузулукской улицы, другая — прямо на Айтиева. 
Абдрахману казалось, что они скачут по его следу. Он огля¬ 
нулся вокруг, ища укрытие. Мельница была еще далеко, спря¬ 
таться можно было только под крутым берегом Яика. Не раз¬ 
думывая, он кубарем скатился под обрыв. Но не стал спускать¬ 
ся к самой реке, где вилась одинокая тропинка; цепляясь за 
мерзлые кочки, задержался почти на середине склона. 
К счастью, неподалеку оказалась воронка, неизвестно кем и 
когда вырытая. Абдрахман прыгнул в нее и, сжавшись в ком, 
притих. Затем осторожно достал наган и взвел курок. Он 
почти сровнялся с землей, так что со стороны трудно его было 
заметить. «Патронов маловато,—с горечью подумал Абдрах- 
мак.— Но ничего, хватит на то, чтобы достойно принять 
смерть! Если бы их было двое-трое, пусть даже четверо, мож¬ 
но было бы как-нибудь справиться, а то... Почему я не взял 
второй наган?.. Или хотя бы винтовку?» 

Абдрахман посмотрел на крутизну склона. 

Казаки приближались. Раздражающе-неприятное цоканье 
копыт о твердую, обледенелую землю раздавалось где-то со¬ 
всем рядом. Абдрахман осторожно поднял голову — по краю 
обрыва мелкой рысью ехали два всадника, вровень, стремя в 
стремя. Было видно, как их резвые кони красиво подгибали 
шеи, кольцами выбрасывая вперед ноги; все ближе и ближе 
подъезжали они к воронке. Эти первые двое, не останавли¬ 
ваясь, проехали мимо. Абдрахман слышал удалявшийся топот 
их коней и мысленно благодарил судьбу. «Пронесло!..» Но за 
ними ехал третий всадник, медленно, то и дело натягивая по¬ 
водья и оглядываясь по сторонам. Позади него никого не бы¬ 
ло видно. Казак неожиданно остановился как раз против 
Абдрахмана. «Заметил...» — подумал Абдрахман и еще плот¬ 
нее прижался к земле, втягивая голову в плечи. 

Конь казака настороженно водил ушами. 

Неожиданно ночную тишину разорвали два винтовочных 
выстрела. Следом прогремел третий, приглушенно, словно на 
той стороне реки. Абдрахман почувствовал, как холодная 
волна воздуха ударила в лицо, но он не понял, откуда стреля¬ 
ли и кто стрелял. Через несколько секунд выстрелы повтори¬ 
лись, потом снова и снова, громче, сильнее и вскоре слились 
в сплошной винтовочный гул. Стреляли в городе. Где-то возле 
мельницы шел бой. Абдрахман видел, как два казака, уехав¬ 
шие далеко вперед, повернули коней и поскакали обратно. 
Стоявший напротив Абдрахмана казак тоже развернул ло- 
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шадь и, дождавшись товарищей, поскакал вместе с ними. По 
тому, как они настегивали коней, торопясь соединиться со 
своей сотней, Абдрахман понял, что сюда они больше не вер¬ 
нутся. «Нужно во что бы то ни стало добраться до Червя¬ 
кова...» — решил Абдрахман, поднялся и быстро пошел к го¬ 
роду. Вскоре он вышел на узкоколейку, соединявшую вокзал 
с мельницей. Снега здесь не было, и Абдрахман с сожалением 
подумал: «Как же это я раньше не сообразил?.. Здесь же со¬ 
всем безопасно идти, никто бы не увидел...» 

Но и по узкоколейке Абдрахману не удаЛось беспрепят¬ 
ственно добраться до мельничной площади. По мере того как 
он приближался к мельнице, яснее представлял себе все, 
что возле нее происходило. На площадке конные казаки груп¬ 
пами жались к домам, в конце улицы лежала цепь пластунов, 
обстреливавшая подходы к мельнице. Рабочие во главе с Пет¬ 
ром Нуждиным отвечали на стрельбу пластунов дружными 
залпами. Время от времени начинал строчить пулемет, при¬ 
глушая винтовочную стрельбу; казаки плотнее прижимались 
к земле, слышалась их неистовая брань. Встревоженные 
стрельбой кони храпели и фыркали. В мельничном дворе, за 
оградой кто-то хрипло кричал. Пройти к Нуждину не было 
никакой возможности. Абдрахман свернул в сторону и, сгор¬ 
бившись, прячась от пытливых казачьих глаз, побежал мимо 
базара в центр города. 

з 

В исполкоме Абдрахмана встретили Дмитриев и Червяков. 
Они не знали, что происходило в городе, не представляли 
себе всего размаха казачьего мятежа, но, увидев Абдрахмана, 
все поняли. 

— Началось!..— сухо проговорил Дмитриев, повернув¬ 
шись к Червякову. — Надо срочно связаться с Саратовским 
Совдепом! 

Червяков утвердительно кивнул головой. 

— Дороги к вокзалу и на завод перерезаны казаками, 
через каждые сто — двести шагов — пикет! — рассказывал 
Абдрахман.— У мельницы идет бой!.. 

— Ты пешком? А где же лошадь? — спросил Червяков. 

Абдрахман безнадежно махнул рукой: 

— Какая там лошадь, сам еле-еле ноги унес. 

Червяков взглянул на часы: 

— Сейчас без четверти двенадцать... 

— С самого начала было понятно, что события развер¬ 
нутся именно так,— как бы продолжая свои мысли, загово¬ 
рил Дмитриев.— Товарищи, нужно немедленно сообщить в 
Саратов и Самару о том, что происходит у нас в городе. 
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— Я только что с телеграфа,— сказал Червяков — Там 
казачий офицер сидит и никого не впускает... Сейчас возьму 
с собой двух-трех ребят и наведу порядок. Вы здесь будете, 
Петр Астафьевич? 

— Да, буду ждать телефонного звонка. 

Все трое смолкли. В комнате стало тихо, лишь мерно ти¬ 
кали стенные часы. Стрелка ползла к двенадцати. 

— Я тоже пойду,— нарушил молчание Абдрахман.— Ка¬ 
кой толк от меня здесь? На телеграфе, может, не один офи¬ 
цер, а целая группа. 

Дмитриев не возражал. Проводив товарищей, он снова 
повернулся к окну. 

На телеграфе было спокойно. В длинном темном коридо¬ 
ре— ни души. Червяков и Абдрахман с двумя вооруженны¬ 
ми солдатами остановились у дверей. Солдаты сняли с плеч 
винтовки. Первым вошел в коридор Червяков. Не успел он 
сделать и двух шагов, как на него из темноты накинулись 
люди, сбили с ног и стали заламывать руки. Бросившийся 
на помощь Абдрахман отскочил назад: над самой головой 
мелькнул приклад. Удар пришелся в левое плечо. Он чуть не 
упал. Стоявший у входа солдат подхватил его. Казаки рину¬ 
лись было вслед за Абдрахманом, но солдат не растерялся 
и с размаху всадил штык в грудь одного из них. Тот вскрик¬ 
нул и, как мешок, осел в дверях, загородив собой проход. 
Остальные отпрянули назад. 

Плечо нестерпимо ныло, рука не двигалась. 

— Я сам как-нибудь,— сказал Абдрахман солдату.— А ты 
иди помоги товарищам. 

Солдат, держа винтовку наперевес бросился на помощь 
товарищу, но казаки уже оттеснили его к двери и гнали 
к выходу. Стрелять нельзя — попадешь в своего, дрались 
врукопашную. Мелькали в воздухе штыки и приклады. Сол¬ 
дата окружили, с трех сторон и прижали к стене... 

Абдрахман, стиснув зубы от боли в плече, осторожно 
пробирался к воротам, правой рукой вытащил наган и, оста¬ 
новившись, долго взводил курок, помогая зубами и подбо¬ 
родком. В это время из-за угла выскочила полусотня каза¬ 
ков и на рысях пошла вдоль Губернаторской. Абдрахман за¬ 
мер, прижавшись спиной к дощатым воротам. Он обдумывал, 
что теперь делать,.. 


4 

Боевая дружина военного комиссара Уральского Совдепа 
Петра Нуждина состояла в основном из рабочих кожевенно¬ 
го завода. После совещания в типографии Нуждин сразу же 
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направил на завод человека, чтобы поднять .дружину и при¬ 
вести в город. Затем, поручив охрану здания исполкома ми¬ 
лиционерам во главе с Шамсутдиновым, пошел на мельницу. 
В течение получаса он успел собрать почти всех доброволь¬ 
цев. Не пришел лишь пулеметчик Алексей Петров, которого 
уже третью неделю подряд мучила лихорадка. Нуждин рас¬ 
сказал добровольцам о положении дел в городе и повел их 
к дому исполкома. На базарной площади маленький отряд 
наткнулся на казачью сотню. Завязалась перестрелка. Каза¬ 
ки яростно наседали на отряд, тесня его обратно к мельни¬ 
це. Рабочие отстреливались, бросали гранаты, но казаков 
было много, и пришлось отступать. Нуждин отвел отряд к 
складам и, укрепившись там, начал обороняться. Это было 
как раз в тот момент, когда Абдрахман вышел к мельничной 
площади. 

До самого утра Нуждин отбивал атаки казаков. Площадь 
перед мельницей была усеяна трупами. Перед рассветом ка¬ 
заки подкатили пулеметы и начали штурмовать склады с трех 
стор-он. Отряд Нуждина нес большие потери. С восходом 
солнца казаки ворвались в склады, захватили в плен остав-' 
шихся в живых дружинников и отправили их в тюрьму. Сре¬ 
ди пленных был и раненый комиссар Нуждин. 

ж * ж 

Установив в парадных дверях исполкома пулемет и рас¬ 
ставив возле окон нижнего этажа постовых милиционеров, 
Шамсутдинов до самого утра успешно вел бой с казаками, 
не давая им занять Совдеп. 

Почти сразу же после ухода Червякова и Абдрахмана в 
исполком явился Яковлев. Он все еще находился под впечат¬ 
лением своего парламентерства в Войсковое правительство. 
Выйдя от Михеева, он встретил Айтиева и подробно расска¬ 
зал ему о разговоре с генералом. До вечера он никуда не 
выходил из своей квартиры. Он мысленно выработал план дей¬ 
ствий и хотел поскорее высказать свои соображения Дмит¬ 
риеву. С этой целью и пришел в Совдеп. Настроен он был 
бодро, даже воинственно, но, увидев строгое, суровое лицо 
председателя, оробел. 

Здание исполкома окружили белоказаки, и Дмитриев спу¬ 
стился вниз к защитникам. Подбадривая милиционеров, он 
сам взял винтовку и вместе с ними вел огонь по наседавшим 
казакам. 

Одну за другой отбивали они вражеские атаки. Времени, 
казалось, прошло совсем немного, а в окна уже начинал про¬ 
сачиваться серовато-синий рассвет. Казаки притихли. 
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— Это нереально, нам все равно не спастись! По-мо¬ 
ему,' чем дожидаться, когда нас всех здесь перебьют, лучше 
сдаться в плен. Нам надо выиграть время, а там, может, по¬ 
мощь подоспеет,— засуетился Яковлев. 

Пользуясь передышкой, Дмитриев стал заставлять разби¬ 
тые окна шкафами. Двух убитых милиционеров положили 
под лестницей. Потом Дмитриев поднялся наверх, чтобы 
хоть немного отдохнуть. На Яковлева он не обращал вни¬ 
мания. 

Неожиданно в соседней комнате послышался грохот — 
это подкравшиеся казаки разбивали прикладами стекла и 
прыгали в окна. Они незаметно подтащили высокую лестни¬ 
цу со двора и врывались в Совдеп. Дмитриев вскочил и ки¬ 
нулся было туда, но дверь распахнулась, и в комнату ворва¬ 
лись казаки, махая револьверами и саблями. 

— Руки вверх!.. 

Дмитриев не успел даже вытащить наган. Казак ударил 
его по голове прикладом. Дмитриев качнулся и медленно, 
прижимаясь спиной к стене, сполз на пол. Он уже не видел, 
как казаки избивали поднявшего руки Яковлева. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

1 

В погожие летние дни, когда в небе ни облачка, можно 
часто наблюдать, как неожиданно поднимается с земли и кру¬ 
жится вьюном черный смерч. Он похож на копье, воткнутое 
в землю. Смерч завихривает сухую траву, листья, пыль и под¬ 
нимает высоко в воздух. Столб пыли медленно надвигается 
на аул. И чем ближе он подходит к кибиткам, тем разыгры¬ 
вается сильнее, подхватывает и уносит с собой разную до¬ 
машнюю утварь, а иногда и разрушает ветхие казахские 
юрты, разбрасывая по степи одеяла, войлок, одежду, засыпая 
пылью молоко и айран, запорашивая смуглые обветренные 
лица растерянных людей. Много мучений приносит это бед¬ 
ствие народу. Смерч по былинкам разносит по степи целые 
стога сена. Если такой вихрь налетит во время пожара, то от 
аула ничего не останется. Народ считает, что все это от злых 
духов, что это проделки черта. 

Неожиданно вспыхнувший белоказачий мятеж походил 
на такой смерч. Он принес много бедствий народу как в го¬ 
роде, так и в ауле. Казаки начали производить поголовные 
аресты и жестоко расправляться со всеми, кто попадался им 
под руку. 
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Боясь наткнуться на патрулировавших казаков, то и дело 
сновавших по улице, Айтиев осторожно продвигался вдоль 
заборов. К рассвету он кое-как добрался до Сенной улицы и 
направился к дому, где обычно останавливались приезжие из 
аулов казахи, но, подойдя к дому, вовремя заметил казаков, 
производивших обыск. Тогда Айтиев' стал осторожно, ого¬ 
родами, пробираться к квартире приказчика Салимгерея. 

Едва увидев Абдрахмана, приказчик догадался, что про¬ 
изошло. 

— Я знаю место, где можно надежно спрятаться. Идем к 
сторожу складов деду Камали. 

Взяв Айтиева под руку, Салимгерей повел его к малень¬ 
кому низенькому домику, стоявшему за акчуринским флиге¬ 
лем. Домик Камали походил на землянку. Маленькие оконца 
его тускло глядели в забор. 

Приказчик вошел в домик и, переговорив с хозяином, вер¬ 
нулся к Айтиеву. 

— Надежный старик, у него переждешь бурю. Можешь 
не тревожиться, сюда никто не придет,— заверил Салим¬ 
герей. 

Суетливый старик Камали с приветливыми, добрыми гла¬ 
зами встретил Абдрахмана радушно, словно хорошего старо¬ 
го знакомого. 

— Габдрахман-мурза, я вас прекрасно знаю, проходите в 
дом,— радостно сказал старик, поправляя на голове тюбе¬ 
тейку. 

Айтиеву было не до разговоров, он молчал, лишь кивком 
головы отвечая на приветствие старика. 

— Я вас видел, как же, конечно, видел. Мы с вами совсем 
недавно встречались... На прошлой жумге, когда вы выступа¬ 
ли перед народом на базарной площади. Вы стояли за лавкой 
Сагита. Мы очень, очень радовались со стариком Жамалит- 
дином, слушая ваши слова,— продолжал словоохотливый Ка¬ 
мали, поглаживая жиденькую бородку.— Каршык *,— позвал 
он старуху,— поставь-ка самовар! 

Абдрахман сел на узкие нары, едва-едва вмещавшие двух 
человек, и только теперь почувствовал, как отяжелели ноги, 
как ныло все тело, клонило ко сну. 

— Спасибо, аксакал 1 2 , не беспокойтесь, мне ничего не 
надо... 

' — Если не хотите чаю, покушайте лапши. Каршык, подо¬ 
грела лапшу? Неси сюда поскорее!.. 


1 Каршык — моя старушка (татарск.). 

2 Аксакал — почтительное обращение к старшим (дословно: белоборо¬ 
дый) . 



На столе аппетитно задымился вкусный ужин. Старушка, 
такая же радушная, как и сам хозяин, просила гостя отведать 
мясной лапши, и Абдрахмаи вынужден был согласиться. Пока 
он ужинал, старик говорил без умолку: 

— Я был очень доволен, слушая ваше выступление на 
базаре за лавкой Сагита. А старик Жамалитдин, так тот без 
конца толкал меня в бок локтем и говорил: «Вот это настоя¬ 
щий человек!» Он тоже был очень рад. Да и как тут не радо¬ 
ваться, вы очень хорошо говорили... Макаров и Карпов совсем 
не считают мусульман за людей! Только подумать, что их сы¬ 
новья выделывают: запрягут рысаков и ну по улице гонять 
как сумасшедшие, давят прохожих, и им хоть бы что, никакой 
управы на них нет. Народ одного желает: поскорее обуздать 
этих злодеев. Вы хорошо выступали, Габдрахман-мурза... 
Нет, товарищ Габдрахман!.. 

Старик еще ближе подвинулся к Айтиеву. 

— Эй, алласы, что это с тобой сегодня случилось, не 
даешь человеку покушать спокойно,— вмешалась старуха. 

— Так я, значит, тогда, товарищ Габдрахман,— продолжал 
Камали, не обращая внимания на старуху,— пришел домой и 
говорю своей: «Каршык, вот когда наступила настоящая сво¬ 
бода— хуррият. Ты знаешь, какие слова говорит Габдрахман 
на базаре!..» И я, значит, сказал ей, что говорил ты очень 
интересно, что насилий и притеснений больше не будет и 
господ тоже. Все станут равными: казаки, мужики, татары, 
казахи. Все-все! «Так, говорю, сказал он. Вот где настоящий 
хуррият — свобода!» А Каршык меня спрашивает: «Какой это 
Габдрахман? Это не сын ли того самого абзи 1 Салахатди- 
на, а?» Я ей: «Нет, каршык, говорю, ты только Салахатдина и 
знаешь, как будто только у него и есть сын Габдрахман! Тот 
Габдрахман самостоятельно и яйца очищенного не может 
проглотить. Нет, каршык, это не тот...» И начинаю ей объяс¬ 
нять, что выступал казах Габдрахман, казах Айтиев Габдрах¬ 
ман. Она, значит, опять свое: «Тот самый чернявый Габдрах¬ 
ман?..» 

В это время в комнату вошла старуха. 

— Эй, алласы,— сердито возразила она.— Я же не так 
говорила. 

— Нет, ты именно так и сказала: «Тот самый чернявый 
Габдрахман?..» А я еще тебе возразил: «Вот я сам тоже чер¬ 
ный, и ты черная, и все казахи и татары черные, но дело не в 
черноте, не в цвете кожи и волос, а в уме. Вот Габдрахман 
Айтиев — очень умный человек...» 


1 Абзи —дядя (татарок.). 



— Но ведь и я говорила, что он умный человек. 

Абдрахман, глядя на них, улыбался. 

— А я сказал,— продолжал Камали, — что хорошо гово¬ 
рить могут только умные люди. Габдрахман хорошо говорил!.. 
Очень хорошо ты выступал тогда, за лавкой Сагита, да помо¬ 
жет тебе аллах! 

Старуха поддержала Камали. 

— Помоги тебе аллах,— обернувшись к Абдрахману, про¬ 
говорила она. 

— Да-а, аллах поможет,— протянул старик, и в голосе 
его прозвучало сомнение. Он и сам мало верил в помощь ал¬ 
лаха и сказал теперь просто так, по привычке, желая удачи 
гостю.— В последнее время очень многие стали выступать 
перед народом. И на базаре и у мельницы Макарова... И ка¬ 
зачьи атаманы выступают. Они все больше как петухи кри¬ 
чат: «Россия, империя!..» А ты, Габдрахман, говорил в защиту 
тех, кто всю жизнь провел в нужде и мучениях. Ты правильно 
говорил: мужикам, казахам, татарам, башкирам — всем надо 
объединиться и добиваться равноправия. Вот ты, каршык, 
рассуди-ка, что справедливее: поддерживать богачей или за¬ 
ступаться за бедных, а? 

— Ты же сам хорошо знаешь... 

— Я-то, конечно, знаю: справедливость требует защищать 
слабых. А вот ты, каршык, понимаешь это или нет? 

Абдрахман был доволен гостеприимством хозяев, но под¬ 
держивать разговор не мог — веки неумолимо смыкались. 

— Большое вам спасибо! Если можно, я немного приля¬ 
гу,— проговорил он, отодвигая тарелку. 

— Хорошо, хорошо, ложитесь и отдыхайте. 

— Разрешите, я прямо на нарах? 

— Зачем же, нет, нет, ложитесь на кровать. Вон она, на 
нее и ложитесь. Каршык, приготовь постель гостю! 

— А может, за печкой?.. Там очень тепло, бик яхши 1 ,— 
обрадованно подхватила старуха, заслоняя собой набитую 
доверху одеялами и подушками кровать. 

— За печкой так за печкой, лишь бы тепло,— согласился 
Абдрахман.— Если случайно кто-нибудь увидит меня у вас 
и спросит, кто я, скажите, мол, это приказчик Акчуриных из 
Копирли-Анхаты, приехал за товарами и теперь ждет подво¬ 
ду, чтобы погрузить муку. Поняли? А если станут допыты¬ 
ваться, как моя фамилия, ответьте так: Байес Махметулы. Не 
забудете? Байес Махметулы,— повторил Абдрахман и, улы¬ 
баясь, посмотрел на старика. 


1 Бик яхши — очень хорошо (татарск.). 
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— Понял, понял, не забуду,— понимающе проговорил Ка¬ 
мали. — Байес Махметулы, приказчик из Копирли-Анхаты... 
Вы и в самом деле похожи на приказчика Байеса, я же его 
хорошо знаю. У него тоже черные усы и лицо... только вот 
он лысый!.. 

— Да, усы у него, верно, черные... 

Едва Абдрахман положил голову на подушку, как тут 
же заснул. 


2 

Марфа Быкова всю ночь не смыкала глаз. В комнате было 
тепло, даже жарко — Евдокия не пожалела дров. Она по¬ 
стелила ей на лежанке. Марфа уже более суток не кормила 
грудью ребенка, и теперь набухшие, налитые молоком груди 
ныли и не давали покоя. Молоко просачивалось сквозь ру¬ 
башку и липкими пятнами растекалось по кофте. Болели 
поясница, ноги, ныло все тело от быстрой ходьбы. Днем она 
как-то не замечала этого, а теперь каждое движение приноси¬ 
ло боль. 

Муж Евдокии, бывший фронтовик, уже около года был 
дома, но все еще никак не мог поправить свое подорванное 
здоровье. Его мучила тропическая лихорадка. Третьи сутки 
он лежал почти без сознания. Ночью слышался то его бес¬ 
связный бред, то просьба подать воды. Вечером к нему при¬ 
ходили дружинники с мельницы, но он едва узнал их. Марфа 
пришла от Дмитриева успокоенная — она была уверена, что 
Дмитриев освободит Игната, но ночная суматоха в городе и 
стрельба разрушили все ее надежды. Марфа беспрестанно со¬ 
скакивала с лежанки, становилась на колени перед иконой и 
срывающимся, дрожащим голосом читала молитвы, но это 
не помогало, она вновь и вновь видела чьи-то отрубленные 
головы, красно-багровые комки снега, смешанного с кровью, 
бьющиеся в предсмертной судороге тела, надрывные стоны, 
хрип... Всю ночь — кошмары. 

Чуть засветлело, она встала с постели, оделась и выбежа¬ 
ла во двор — вокруг было тихо, только где-то вдали, возле 
Макаровской мельницы, все еще раздавались одиночные вы¬ 
стрелы. Марфа вышла за ворота и села на скамейку с зату¬ 
маненными, полными горя и слез глазами. 

Вдруг Марфа вздрогнула — совсем близко раздался жут¬ 
кий, душераздирающий крик женщины. Он вылетел откуда- 
то со двора и громким воплем покатился по морозной улице. 
Марфа подняла голову — по улице три человека несли труп. 
Один, передний, обхватив рукой мертвеца, держал под 
мышкой его голову, второй — поддерживал за туловище, 
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третий — ноги. Лицо человека было обращено вниз, к земле, 
руки бессильно свисали и волочились по снегу. Из соседних 
ворот выбежала женщина и с громким воплем и причитания¬ 
ми кинулась к идущим. Поравнявшись с ними, словно подко¬ 
шенная, ничком рухнула на снег. Отовсюду сбегались соседи, 
без шапок и платков, в наспех накинутых на плечи полушуб¬ 
ках и пальтишках, а некоторые прямо в нательных рубашках. 
Опережая взрослых, шныряя у них под ногами, вырывалась 
вперед любопытная детвора. Вскоре возле людей, несших 
труп, образовалось плотное кольцо. Те, кто боялся выбежать 
на улицу, раскрывали окна и высовывали сонные взлохмачен¬ 
ные головы, стараясь угадать, что происходит, а некоторые 
даже не открывали окон — испуганно, одним глазком выгля¬ 
дывали из-под чуть приподнятых занавесок. 

Марфа торопливо подошла к ничком упавшей и голосив¬ 
шей женщине, приподняла ее голову, вытерла со щеки снег и 
стала заботливо и участливо приподнимать ее с земли. Плечи 
женщины судорожно вздрагивали, она продолжала причитать: 

— Кормилец ты наш родименький, на кого ты нас оста¬ 
вил, сиротинушек, на кого покинул родных детушек своих! 
Умереть бы лучше мне, ненаглядный ты мой! Несчастная моя 
головушка, оставил ты меня скитаться одну-одинешеньку по 
белу свету! Как я теперь буду жить!.. 

Марфа, взяв плачущую женщину под руку, повела к воро¬ 
там. Навстречу выбежала другая женщина. Плачущая упира¬ 
лась, не хотела входить: 

— Пустите меня, пустите, я тоже хочу умереть!.. Где ты, 
Андрей, где ты, родимый мой!.. 

Марфа не могла больше выдержать этого надрывного кри¬ 
ка, сердце ее сжималось от боли, было трудно дышать, и она, 
отпустив женщину, стремительно побежала в город, к Дмит¬ 
риеву. «Игнат, Игнат, что с тобой будет,— думала она.— 
Скорее к Дмитриеву, он поможет...» Эта мучительно-тревож¬ 
ная мысль подгоняла ее, как пушинку несла по улице, поддер¬ 
живала, переносила с кочки на кочку. Промелькнули переулки, 
и вот она на большой улице. Впереди показался двухэтаж¬ 
ный дом. Но она не дошла до него, ей преградили дорогу 
люди, беспорядочно толпившиеся возле чьего-то крыльца. 
Подойдя к женщине в коротенькой шубейке, Марфа спроси¬ 
ла ее: 

— Скажите, пожалуйста, в каком доме живет товарищ 
Дмитриев? 

Женщина удивленно вскинула брови, пожала плечами и в 
свою очередь спросила: 

— В городе много Дмитриевых, вам какого Дмитриева, 
где он работает? 
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— Мне председателя Совдепа,— робко сказала Марфа. 

— А-а...— протянула женщина, стоявшая рядом.— Вот по¬ 
слушайте, что говорит адвокат, тогда поумнеете... 

Пожилой человек невысокого роста в длинном пальто и 
черной шляпе, отчетливо выговаривая каждое слово, громко 
читал какую-то бумажку. Толпа внимательно слушала. 

— «Граждане! Атаманы и генералы хотят вновь возвести 
на престол кровопийцу царя Николая!..» Снова!.. Поняли?..— 
Человек в черной шляпе внимательно посмотрел на сгрудив¬ 
шихся возле него людей.— Снова хотят возвести его на 
трон!.. «Помещикам и капиталистам, которые угнетали тру¬ 
довой народ в городах и деревнях, снова хотят вернуть былое 
могущество и власть!..» Слышали?.. «Не дать свершиться ко¬ 
варным замыслам атаманов...» Поняли? 

— Поняли! 

— Ясно, чего там! 

— Правильно написано! 

— Долой атаманов! 

Толпа заволновалась, зашумела. 

— Спасибо тебе, адвокат, правильно говорил! 

— Люди добрые, это же не мои слова. Это обращение 
Совдепа. 

— Все равно спасибо! 

К толпе рысью подъехали два казака. Они направили ко¬ 
ней в самую гущу и ударами плеток стали разгонять людей. 

— Что за сборище? Р-рас-хо-ди-ись!.. 

Один из казаков, пришпоривая коня, стал пробираться к 
человеку в черной шляпе. 

— Что за бумага у тебя, а ну, давай ее сюда! 

— Да вот народ просил прочитать... 

Рослый, крутоплечий старик, стоявший рядом с адвока¬ 
том, выхватил у него из рук обращение и, спрятав за пазуху, 
юркнул в толпу. Но второй казак перерезал ему дорогу: 

— Куда, старый черт, а ну, давай бумагу! 

Кони с храпом налетали на людей. Толстые нагайки со 
свистом опускались на сгорбленные спины. Народ бросился 
врассыпную. Побежал и адвокат. 

Старика, спрятавшего за пазуху обращение, казак догнал 
и схватил за ворот. От сильного толчка колени старика дрог¬ 
нули, и он повалился под грудь лошади, но казак не дал ему 
упасть, крепко держал за ворот. Крича и ругаясь, он поволок 
его на середину улицы. 

Адвокат негодовал, он пытался доказать казаку, что ни в 
чем не виноват. 

— Неграмотные, темные люди хотят знать, что творится 
на белом свете. Вот тот старик меня попросил почитать, я и 
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прочел, а остальные слушали... Что вам от меня надо? Это 
настоящее хулиганство! Это беззаконие! Вы нарушаете граж¬ 
данское право! 

На шум подоспела полусотня. Казаки согнали не успев¬ 
ших убежать людей в кучу и, давя их конями, нахлестывая 
нагайками, как стадо овец, загнали в ближайший огорожен¬ 
ный двор и заперли. 

Казак, державший старика, выхватил у него спрятанное 
на груди обращение и со злостью изорвал его в клочки. Адво¬ 
ката в черной шляпе и старика четверо казаков погнали по 
Губернаторской улице в сторону «Сорока труб» *. 

По каждой улице разъезжали казачьи пикеты, на углах 
стояли посты. В несколько часов они успели разогнать все 
сборища людей, улицы опустели, в городе воцарилась тишина. 

Вестовые и нарочные расклеивали по городу приказ Вой¬ 
скового правительства. 

ВВИДУ ЧРЕЗВЫЧАЙНОГО ПОЛОЖЕНИЯ 
ДО УСТАНОВЛЕНИЯ ПОЛНОГО ПОРЯДКА ГОРОД 
ОБЪЯВЛЕН НА ВОЕННОМ ПОЛОЖЕНИИ. 

С ШЕСТИ ЧАСОВ ВЕЧЕРА ДО ДЕВЯТИ ЧАСОВ УТРА 
ЗАПРЕЩЕНО ВСЯКОЕ ДВИЖЕНИЕ ЧАСТНЫХ 
ГРАЖДАН ПО УЛИЦАМ. 

Одновременно со всех заборов, ворот и стен срывались 
и соскабливались обращение Совдепа к народу, большевист¬ 
ские листовки и призывы. Белоказаки «очищали» город от 
неугодных Войсковому правительству бумажек. 

Во время этой «чистки» конный разъезд наткнулся на Ха¬ 
кима, стоявшего на крыльце курбановского дома. Он пришел 
сюда перед рассветом и в нерешительности топтался возле 
дверей, раздумывая, что бы предпринять такое, чтобы встре¬ 
титься с Мукарамой. Казаки, увидев по форме, что он сту¬ 
дент, тотчас окружили его. Один из них спешился, сорвал с 
ворот листовку и, подойдя к Хакиму, сунул ему бумажку 
в лицо: 

— Читай, что здесь написано. 

Простодушный Хаким, не поняв недобрых умыслов каза¬ 
ков, думая, что те и вправду хотят узнать содержание листов¬ 
ки, быстро без запинки прочел ее. 

— Кто писал? 

— Тут фамилии не указано, неизвестно, кто писал,— про¬ 
говорил Хаким, пятясь. 


1 «Сорок труб»— так казахи называли городскую тюрьму в Уральске. 
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— А кто приклеил? 

— Не знаю... 

' •— Притворяешься, книжный антихрист! 

— Ну-ка, марш вперед, живо!.. 

Казаки погнали Хакима по улице, крича и подстегивая 
нагайкой. Они торопились догнать других конвойных, кото¬ 
рые вели старика и адвоката и были уже далеко, около зда¬ 
ния окружного суда. Хаким был одет налегке, в короткой 
форменной тужурке, и удары больно ложились на спину. 
Может быть, оттого, что он был студентом, казаки особенно 
свирепствовали, норовя стегнуть его по лицу, по глазам. Они 
наезжали на него конями, заставляя бежать во весь дух, по¬ 
ка не присоединили к старику и адвокату. 

3 

Словно растревоженный улей, всю ночь безумолчно гуде¬ 
ли учащиеся мужской гимназии. Мнений было много, но в 
конце концов было принято единое решение — утром в знак 
непокорности Войсковому правительству и протеста про¬ 
тив бесчинств, творимых казаками, организованно, в колон¬ 
не пройти по Губернаторской улице — устроить демон¬ 
страцию. 

Слабый солнечный луч, пробившись сквозь серую пелену 
туч, вмиг озарил кумачовое полотнище, гордо реющее на 
ветру. Солнце взошло и скрылось за тучами, словно боясь 
земной стужи, а красный флаг продолжал бесстрашно разве¬ 
ваться над колонной. 

Жгучий морозец, хрусткий снег. 

Узкие, удобные гимназические мундиры. Форменные фу¬ 
ражки. 

Юные лица. Четкий шаг. 

Стройные, тонкие фигурки, смелые, задорные движения. 

Колонна!.. Уверенная поступь. 

Как только гимназисты свернули с Причаганской улицы 
на Губернаторскую, грянула песня. Пронизывающий ветер, 
дувший с Шаганского водоема, подхватил страстные, вол¬ 
нующие слова революционного гимна и понес их по улице, 
туда, к центру, где в безмолвии стыли высокие каменные до¬ 
ма богатеев Уральска. 

Это есть наш последний 
И решительный бой... 

С Интернационалом 
Воспрянет род людской!.. 

Торжественно и гордо звучал гимн, то набирая высоту и 
паря как орел, то стремительно падая вниз и сливаясь воеди- 
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но с твердой, уверенной поступью сотен ног; как волна го¬ 
товая смести все на своем пути, шагала песня по Губернатор¬ 
ской улице вместе с колонной гимназистов. Для них, каза¬ 
лось, не было никаких преград. 

Казаки, патрулировавшие по Губернаторской, не сразу 
поняли, откуда доносилась песня и кто ее пел. От неожидан¬ 
ности они остановили коней и растерянно озирались по сто¬ 
ронам. Кто-то высказал догадку, что это вошел в город крас¬ 
ный отряд; подхорунжий, трусливо ежась, повернул лошадь 
и хотел было уже скакать к дому вице-губернатора, где раз¬ 
мещался штаб генерала Акутина, но, еще раз взглянув на 
двигавшуюся колонну, остановился. Он заметил, что все де¬ 
монстранты одеты в одинаковые темные форменные мунди¬ 
ры. Несколько секунд подхорунжий пристально всматривал¬ 
ся в них и затем, облегченно вздохнув, проговорил: 

— Бьюсь об заклад, это, кажись, проклятые студенты! 

— Точно, они, испорченные книжники! 

»— А ты как думаешь, на чьей стороне они? 

— Известно, на чьей!.. 

Занятые разговором, казаки не заметили, как сзади к ним 
подъехал сотник. Только когда неожиданно раздалась коман¬ 
да: «Р-разогнать!..» — они испуганно вздрогнули и, быстро 
оглянувшись на сотника, поскакали в сторону гимназистов. 

— Стой! Остановись! 

— Поворачивай назад! 

Но демонстранты не испугались, их не остановили гроз¬ 
ные окрики конных вооруженных людей. Не обращая внима¬ 
ния на свирепые лица казаков и их угрозы, гимназисты про¬ 
должали уверенно идти вперед. Между тем сотник уже успел 
собрать вокруг себя патрулировавшие на соседних улицах 
казачьи разъезды. Он выстроил их. Холодным блеском сверк¬ 
нули в воздухе сабли. Казаки ринулись на демонстрантов. 

Гимназисты поняли — им не пробиться сквозь казаков, не 
пройти в центр города; песня смолкла, и они, не нарушая 
строя, как на параде, развернулись и пошли обратно. На 
Губернаторскую прискакала еще полусотня казаков, срочно 
высланная штабом для наведения порядка. Казаки наглели, 
наезжали на демонстрантов, замыкавших колонну, хлестали 
нагайками по тонким юношеским спинам, злобно кричали и 
ругались... 

Ни один из гимназистов не выбежал из строя, не проявил 
трусости. Неторопливым шагом колонна приблизилась к во¬ 
ротам и медленно вошла во двор. 

Как только последний ряд гимназистов вошел во двор, 
Амир, несший впереди революционное знамя, торопливо за¬ 
хлопнул ворота перед самыми мордами коней. 
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Казаки окружили гимназию. Сотник послал нарочного в 
штаб. Через полчаса прибыл сам генерал Акутин и приступил 
к выявлению зачинщиков демонстрации. 

Гимназисты молчали. Никто не выдал организаторов де¬ 
монстрации. Генерал Акутин, обозленный, стал по лицам от¬ 
бирать «преступников». Тридцать человек взяли под стражу 
и отвели в городскую тюрьму. Разгулявшиеся мятежные ка¬ 
заки хватали всех без разбора, кто попадался им на улице, и 
гнали их в тюрьму. И блуждавшего, тоскующего по любимой 
юношу, и уставшего от долгой несправедливой жизни и жаж¬ 
дущего правды старика, и добродушного законоведа, и боров¬ 
шихся за счастье людей революционеров, и пылких гимна¬ 
зистов, вышедших на демонстрацию. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
1 

В первые минуты, когда Хакима окружили конные ка¬ 
заки и погнали к тюрьме, он был ошеломлен — позор!.. Его, 
как убийцу, как грабителя и вора, гонят в тюрьму! Это равно¬ 
сильно смерти. Он был готов провалиться сквозь землю, ему 
казалось, что все прохожие смотрят на него. «Лучше умереть, 
чем пережить такой позор! Такое бесчестье!» 

Нет, не только физические страдания мучили его, когда 
он, задыхаясь, бежал перед казаками, а те, гикая, нахлестыва¬ 
ли его по спине нагайкой,— страдала душа, к горлу подступа¬ 
ла обида, а глаза затуманивались слезами. Только когда при¬ 
соединился к двум арестованным — невысокому интеллигенту 
в черной шляпе и слегка поношенном черном пальто и сгорб¬ 
ленному старику с кровоточащими ссадинами на лице,— не¬ 
много успокоился. Интеллигент в черной шляпе всю дорогу 
до тюрьмы безумолчно говорил о несправедливости казаков, 
арестовавших его, безвинного человека. «Это вопиющее без¬ 
законие! Я никогда и нигде не видел такого произвола, это 
неслыханно! Это насилие! Растоптана человеческая гуман¬ 
ность. Неслыханная наглость — первого попавшегося че¬ 
ловека хватают на улице и гонят в тюрьму! Дикость, доис¬ 
торическая дикость, от которой холодеет сердце!..» Эта об¬ 
личительная тирада адвоката ободряюще подействовала на 
Хакима. 

«Не я один опозорен и обесчещен,— подумал он.— Не я 
один схвачен ни за что. Вон какого интеллигента арестовали, 
не посчитались ни с чем...» 
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Пока Хаким рассуждал над тем, какое несчастье неожидан¬ 
но обрушилось на его голову и как теперь выйти из этого 
положения, казаки подогнали его к высокому каменному за¬ 
бору с колючей проволокой. Хаким с ужасом глянул на эту 
холодную темную стену с двумя сторожевыми вышками по 
углам, за которыми виднелось такое же холодное и серое 
здание тюрьмы. Он не сразу понял, для чего были сделаны 
вышки и натянута проволока; тюремные охранники распах¬ 
нули тяжелые железные ворота, впустили арестованных и 
снова закрыли, громыхнув массивной задвижкой. Стало жут¬ 
ко, словно Хакиму только что вынесли приговор: «Ты больше 
не увидишь ни солнца, ни голубого неба, вечно сидеть тебе 
в промозглой сырости и темноте!..» Это прочел он в глазах 
охранников, об этом говорили молчаливые каменные стены 
и многочисленные железные двери со скрипучими запорами, 
через которые проводили их. Наконец арестованных ввели в 
темный длинный коридор, по обеим сторонам которого чер¬ 
ными столбиками виднелись двери. 

. — Раздевайтесь! 

Все трое, испуганно прижимаясь друг к другу, не могли 
разобраться, что означал этот грозный окрик и к кому он от¬ 
носился* Приказывал надзиратель, одетый в черное; в руках 
он держал связку ключей, каждый из которых по величине 
напоминал молоток. «Расстреляют?!» — молнией пронеслось 
в голове Хакима. Он задрожал, будто на него вылили ушат 
ледяной воды, звонко застучали челюсти. 

— Чего выпучил шары, старый хрен! А ну скидай свои 
лохмотья! — надзиратель ткнул старика кулаком в грудь.— 
А ты, черный котелок, кого ждешь? — повернулся он к адво¬ 
кату и с издевкой добавил: — Шляпу нацепил, арда несчаст¬ 
ная!.. 

Другой надзиратель грубо снял с Хакима пальто и принял¬ 
ся обрывать пуговицы на нем. 

— Раздевайся догола! 

Хаким, продолжая стучать зубами от испуга и холода, стал 
раздеваться; адвокат и старик тоже неуклюже и робко при¬ 
нялись сбрасывать с себя одежду. Надзиратели приступили к 
обыску: ремни и шнурки они откидывали в сторону, с, брюк 
и рубашек посрезали крючки и пуговицы; вывернув карманы, 
забрали все документы, бумаги и деньги. 

— Вы топчете человеческое достоинство. Не имеете пра¬ 
ва так обращаться со мной. Это варварство! — начал было 
снова горячиться адвокат. 

Старший надзиратель-рявкнул на него: 

— Заткни рот! — и сунул ему под нос увесистый кулак. 

Голых, их поставили рядком вдоль стены. Старший надзи- 
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ратель заставил три раза присесть и встать, согнуть и разо¬ 
гнуть спины, затем, не разрешая одеваться, сунул им одежду 
в руки и втолкнул в камеру. 

Могильной сыростью обдало Хакима. Стены грязные, ис¬ 
царапанные и исчерканные чем-то твердым, в кровяных пят¬ 
нах от раздавленных клопов; высоко, почти под самым потол¬ 
ком, узкое окно с железными решетками и разбитыми стекла¬ 
ми. Один из глазков оконной рамы заткнут не то изодранным 
в клочья старым одеялом, не то ватными брюками. Все трое 
молча стали одеваться; вместо брючных ремней кое-как при¬ 
способили связанные носовые платки и оторванные с кром¬ 
кой подолы нижних рубашек. 

В тот же день, когда, спустя несколько часов, в их камеру 
втолкнули арестованных гимназистов, Хаким повеселел, 
словно вновь очутился на свободе. Схватив Амира в объятия, 
он радостно воскликнул: 

— Ойпырмай *, просто чудесно, что ты оказался здесь! 

— Я вижу, ты радуешься моему несчастью? — удивился 
Амир. 

— Как ни толкуй, а я сказал правду. Если бы не вы, я 
умер бы от отчаяния в этой мрачной гробнице! 

Как ни казалось ему, что легко делить тяжесть и горечь 
заточения вместе с товарищем, сердце точила разъедающая 
тоскливая боль. 

Для самых различных по характеру и образу жизни лю¬ 
дей, столкнувшихся по воле судьбы в камере, прошедшие 
трое суток показались невыносимо жуткими, как страшные 
кошмарные сновидения, но это было лишь началом муче¬ 
ний, унизительных пыток, которые предстояло еще испытать и 
которые не могли представить йи само болезненно-лихора¬ 
дочное воображение, ни охватить здравый рассудок.... 

— Это ты, большевистский прихвостень, расклеивал ли¬ 
стовки?— размахивая наганом, кричал офицер на Хакима во 
время допроса.— Тебя мало расстрелять, повесить тоже ма¬ 
ло!.. Ты будешь всю жизнь мучиться, прикованный к тачке! 
И я это сделаю! Даю ночь на размышления. Утром все расска¬ 
жешь. Только правдой можешь вымолить прощение. Иди, 
скотина!.. 

Вернулся Хаким в камеру с видом обреченного на смерть 
человека, который потерял последние надежды на спасение, 
и не было даже соломинки, за которую можно ухватиться. 
Он больше уже никогда не увидит ослепительно сверкающе¬ 
го мира, навеки порвана связь с жизнью, похоронены самые 


1 Ойпырмай — возглас радости, удивления. 
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дорогие мечты, и нет для него теперь ни радости, ни счастья, 
ни горячих юношеских надежд на будущее. 

Прошла ночь. Он почти не спал, а утром был мрачен как 
туча. 

К нему подошел Амир и стал успокаивать: 

— Не бойся, мне они говорили то же самое, что и тебе, 
с той только разницей, что обещали не к тачке приковать, 
а подвесить за ногу. Да, да, вот за эту ногу. А что еще могут 
пообещать враги? Или ты ждешь, что они поклонятся тебе: 
«Добро пожаловать, господин, искренне сочувствуем и же¬ 
лаем поскорее выбраться отсюда в полном здравии»? Брось 
печалиться, не тужи, подними выше голову! Кто знает, 
кому еще придется возить тачки и быть подвешенным за 
ногу! 

Сидевший неподалеку от них рабочий-татарин одобри¬ 
тельно закивал головой: 

— Не отчаивайся, малый, с вами ничего не случится. 
Только не подписывайте никаких бумажек и держите язык за 
зубами. Тюрьма кишит провокаторами. 

«Многое видел в жизни этот татарин-рабочий, не раз, 
видно, сидел в тюрьме, опытный, умный человек. Пожалуй, 
он правильно говорит. Ну хорошо, если со мной ничего не 
сделают, тогда зачем держат в тюрьме, для чего унижают и 
издеваются? Тут действительно, как говорил адвокат, на¬ 
стоящее варварство. Ведь никто не знает, где мы, что с нами. 
Если даже всех нас уничтожат, все равно никто не узнает». 

В углу камеры заворочался арестованный с забинтованной 
головой, заплывшими от побоев глазами и распухшими губа¬ 
ми. Он не мог разговаривать. Татарин-рабочий объяснялся с 
ним знаками. 

— Хороший человек, лев-джигит!.. Председатель Январ- 
цевского Совдепа. Это кулаки его так, собаки!..— сказал та¬ 
тарин, вставая и направляясь к больному. 

Камера переполнена, людей набили сюда, как овец в 
тесный загон. Заключенные сидят плотно, плечо к плечу, 
многие в одних рубашках. Когда втолкнули сюда Хакима со 
стариком и адвокатом, было холодно, а теперь от человече¬ 
ских тел и дыхания сделалось тепло, в камере стоял кисло¬ 
горький тяжелый запах, смешанный с табачным дымом, было 
трудно дышать, неприятно першило в горле. 

Тюрьма как могила, сырая и холодная, и кажется, что сте¬ 
ны наваливаются на плечи и вот-вот раздавят человека. 

«Настанет ли светлый день для нас или нет?» — грустно 
подумал Хаким, взглянув на ржавые железные прутья и туск¬ 
лые стекла высокого тюремного окна. 



а 


После полудня воробей, умостившись на подоконнике вы¬ 
сокого тюремного окна, суетливо повертел своей крохотной 
серовато-темной головкой и сквозь железные решетки с лю¬ 
бопытством, как показалось арестантам, заглянул в камеру. 

— Хаким, воробушек на тебя смотрит,— наверное, тебя 
выпустят? — наперебой закричали арестованные. 

Хаким сидел на краю железной койки, спиной к окну. 
Пока обернулся и выглянул в окно, воробушек чирикнул и 
улетел. Хакиму страстно хотелось, чтобы это была правда. 
Стараясь ничем не выдать своего волнения, небрежно сказал: 

— Все эти приметы — ерунда! 

— Совсем не ерунда,— возразил татарин-рабочий, подой¬ 
дя к Хакиму.— Верный примет. Освободишься. 

Не успел он проговорить, как целая стайка воробушков с 
шумом уселась на подоконник, но через секунду, словно вспуг¬ 
нутая кем-то, — улетела! 

— Ура!і 

— Ура! 

— Все как один уйдем отсюда! — нестройно закричали 
арестованные. 

Некоторые на радостях даже захлопали в ладоши. 

— Оллахи, хорошо, малай. Все равно мы победим. Крас¬ 
ная гвардия...— начал было татарин, но тут же смолк. 

Хаким, глядя на взволнованное скуластое лицо татарина, 
подумал: «Многое претерпел в жизни этот человек, креп¬ 
кий!» 

— Товарищи! — татарин выбросил вперед руки, как бы 
зазывая к себе в объятия.—Давайте споем! — И, не ожидая 
согласия, густым сильным басом затянул: 

Смело, товарищи, в ногу. 

Духом окрепнем в борьбе. 

В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе. 

Песню подхватили второй, третий, четвертый, и вскоре 
вся камера загудела от мощного слитного хора голосов. 

Страстные призывные слова песни и щемящая, захваты¬ 
вающая мелодия проникали в самое сердце. Песня' вырвалась 
в коридор и потекла по камерам, она проникла в самые тем¬ 
ные закоулки тюрьмы, в самые глухие подвалы с щербатым 
и грязным цементным полом, куда никогда не попадал сол¬ 
нечный луч. 

Как пламя во время пожара, раздуваемое ветром, вдруг 
охватывает весь дом,— так всколыхнулась и охватила тюрьму 
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песня. Не прошло и минута, как ее запели и в других каме¬ 
рах. Словно эстафету, ее передавали от камеры к камере: 
от восьмой к девятой, от девятой к десятой... от двадцать вто¬ 
рой к двадцать третьей — общим камерам, расположенным в 
конце коридора. Второй куплет пела уже в)ся тюрьма. 

Вышли мы все из народа, 

Дети семьи трудовой. 

Братский союз и свобода — 

Вот наш девиз боевой. 

Пели на разных языках: русском, казахском, татарском, 
пели во весь голос, вдохновенно и бодро, казалось, что песня 
вот-вот сорвет крышу и разбросает по камушкам эти холод¬ 
ные стены тюрьмы. 

Арестованные не спрашивали себя, зачем они поют и кто 
первый запел,— песня сама вырывалась из груди. Она звала 
к борьбе, и каждый чувствовал себя в этот миг сильным и 
свободным, уносился мыслями вперед, к светлым дням, кото¬ 
рые непременно наступят и принесут счастье и радость. Песня 
окрыляла, заставляла надеяться и верить. 

Песню услышали и в соседнем корпусе, где томились жен¬ 
щины. Она проникла и в глухие одиночные камеры, в одной 
из которых сидели Червяков и Дмитриев. 

Червяков подбежал к узкому зарешеченному окну, закры¬ 
тому снаружи дощатым козырьком, и стал внимательно при¬ 
слушиваться. 

— Петр Астафьевич, подите сюда!.. Поют «Смело, това¬ 
рищи...». Это в общих камерах. Да, в общих камерах поют! 
Там, очевидно, произошла какая-то перемена. 

В глазах Червякова загорелись огоньки; чем дольше он 
вслушивался, тем шире расплывалась по лицу радостная 
улыбка. 

— Перемена?.. Это вполне естественно, особенно теперь, 
в настоящий момент,— улыбнулся Дмитриев.— Пожалуй, и 
мышь едва ли согласится сидеть без движения в этой камен¬ 
ной скорлупе. 

— Все громче и громче поют, Петр Астафьевич, слыши¬ 
те? По-моему, там что-то большое произошло. Может, по¬ 
мощь подоспела, а?.. 

Дмитриев некоторое время молча вслушивался, затем тихо 
проговорил: 

— Нет, Павел Иванович, это не помощь... Рановато ей, 
да и откуда она сейчас?.. Поют, вероятно, по какому-то дру¬ 
гому случаю. 

— Но ведь вся тюрьма поет! 

— И что же... 
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Из соседней камеры послышался стук — это вызывали Чер¬ 
вякова. Учитель подошел к стенке и стал тоже стучать. 

В камере, откуда раздался стук, сидели Половинкин и 
Нуждин. Червяков установил с ними связь и все время под¬ 
держивал ее. Он заставлял Дмитриева расхаживать по каме¬ 
ре, а сам в это время разговаривал с Нуждиным. Вот и теперь, 
прослушав выстукивание, он подошел к Дмитриеву и ска¬ 
зал: 

— Нуждин передает, что это, по-видимому, песня про¬ 
теста. 

— Это его предположение? Да, конечно... 

т * *] 

Надзиратели бегали, суетились, но песня все росла и рос¬ 
ла, и казалось, раскачивалась и трещала тюрьма от ее силы. 

Кто-то побежал за начальником. 

Когда в сопровождении шести жандармов в коридор во¬ 
шел начальник тюрьмы — низкий рыжеусый старичок, с отек¬ 
шими мешочками под глазами,— заключенные второй раз 
пели куплет: 

Долго в цепях нас держали. 

Долго нас голод томил. 

Черные дни миновали, 

Час искупленья пробил. 

Начальник тюрьмы, постояв с минуту на пороге, прошел 
к двери восьмой камеры. Он молча кивнул коридорному над¬ 
зирателю, давая знак открыть. 

Старичок надзиратель возразил: 

— Эту страшную кутерьму затеяли вон в той камере,— 
и он указал ключом на седьмую. 

— Открой! 

Надзиратель послушно вложил в замочную скважину 
ключ, повернул его и открыл дверь. В камере пели: 

...Час искупленья пробил... 

Заключенные стояли возле дверей. Увидев группу воору¬ 
женных жандармов во главе с начальником тюрьмы, теснее 
прижались друг к другу. Песня постепенно стала стихать. 

— Прекратить! — рявкнул рыжеусый. 

Один за другим заключенные стали отходить в глубь ка¬ 
меры, но те, кто посмелее, продолжали еще петь, хотя голоса 
их уже звучали тише и вскоре совсем смолкли. В камере на¬ 
ступила тишина. Амир выступил вперед и, иронически улы¬ 
баясь, заговорил: 
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Господин начальник, в камере пятнадцать гимназистов, 
десять рабочих, пять железнодорожников, четыре крестьяни¬ 
на и два 'интеллигента. Все они посажены сюда безо всякой 
вины и пока пребывают в добром здравии. Хлеб, отпускае¬ 
мый вами, лопают целиком и крошки тоже. А революцион¬ 
ные песни поют с разрешения самой новой власти и всей 
душой желают, господин начальник, неизменно цвести и вам 
на вашем служебном посту. 

— Пошел!.. Заткни глотку! Без вины... Хороши: без ви¬ 
ны... Бунтари! Нарушители порядка! На законную власть ру¬ 
ку подняли! Молчать!..— возмущенно гаркнул начальник 
тюрьмы и зло топнул ногой. 

— В чем же мы виноваты, господин начальник? — понизив 
голос, заговорил Амир.— Что мы сделали? Мы только назы¬ 
вали вещи своими именами: на белое говорили белое, на чер¬ 
ное— черное. Какие же мы «нарушители порядка»? Если 
уж говорить правду, то нарушителем является прежде всего 
сам господин Акутин, который оторвал нас от учения и запер 
сюда, в довольно неприятное для «гостей» помещение. Здесь 
тысячи клопов. Тысячи!.. А спим мы прямо на цементном 
полу, вместо пуховых подушек — доски! Вот, смотрите на 
нас,— мы же должны зачеты сдавать, понимаете, в Пифаго¬ 
ровых штанах разобраться... 

Последние слова Амира, где речь шла о каких-то «шта¬ 
нах», начальник тюрьмы истолковал по-своему, увидев в этом 
намек; огненно-рыжие усы его нервно задергались. 

— Молчать,— срывающимся голосом крикнул он.— Пухо¬ 
вые подушки... цементный пол... штаны Пифагорьева... 

В этот момент сидевший в глубине камеры адвокат под¬ 
нялся и, расталкивая заключенных, подошел к начальнику 
тюрьмы. 

— Господин начальник тюрьмы,— заговорил он, жестику¬ 
лируя, словно выступал на судебном процессе,— на ваших 
глазах творится страшное безобразие, которого нельзя ни 
передать словами, ни описать пером. За что посадили этих 
людей? Ни за что. Это ни с чем не сравнимое шарлатанство, 
возмутительное бесчинство, не имевшее себе равных ни в 
какие времена ни в одном цивилизованном государстве. Это 
можно классифицировать как самоуправство, по принципу: 
что хочу, то и делаю! Вы растоптали священный свод законов 
о гражданских правах, незыблемо существовавший со времен 
Петра Великого и Екатерины Великой. Этот закон никто не 
имеет права нарушать. Вам должно быть хорошо известно, 
что, прежде чем арестовать кого бы то ни было, честного 
гражданина или даже преступника, власти должны оформить 
обвинительные документы и передать их прокурору, чтобы 
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получить санкцию на арест. Прокурор выявляет наличие и 
характер преступления. Если находит оного гражданина 
опасным для общества, дает санкцию на арест, а дело пе¬ 
редает в руки правосудия. Следственные органы устанавли¬ 
вают по вещественным доказательствам и по опросу свидете-. 
лей степень виновности. Только после этого человека сажают 
в тюрьму. Так записано в гражданском праве. А наше насиль¬ 
ственное заключение — это нарушение закона, это тягчайшее 
преступление. Это, если хотите, приведет к нарушению не¬ 
зыблемых основ нашей Российской империи, фундамент ко¬ 
торой — Закон!.. 

Начальник тюрьмы, бледнея, презрительно смотрел ма¬ 
ленькими злыми глазами на адвоката. 

— Вы?.. Вы кто такой есть? 

— Я адвокат. Елеули Буйратов. Член окружной коллегии 
адвокатов. По долгу своей службы я, как адвокат, обязан за¬ 
щищать безвинно пострадавших людей. И вот я, как обычно 
иду утром на коллегию суда. По дороге ни с того ни с сего 
налетают на меня казаки, хватают и приводят сюда, к вам, 
где содержатся только преступники. Таким образом, я сам 
очутился... 

— Вижу, большой вы мастер по части законов. Это хоро¬ 
шо. Но куда прекраснее, господин Буйратов, не оказываться 
вместе с бунтарями. Нет, не господин, а арестант Буйратов. 

— Не арестант я, господин начальник, не имеете права 
так называть меня. 

— Всякий, кто попадает сюда,— арестант! Вы тоже долж¬ 
ны это знать, бывший адвокат Буйратов. 

— Мне еще никто не предъявлял никаких обвинений. 

— Предъявят, долго не придется ждать. 

— Какое обвинение? Меня попросил простой человек 
прочесть бумажку, которая была наклеена на воротах. Я про¬ 
чел, разве это вина? Граждане, не умеющие читать сами, име¬ 
ют полное право просить кого угодно... Я не лгу, пусть 
подтвердит вон тот старик. Не так ли было, Мартыныч?—адво¬ 
кат повернулся к высокому старику с отекшим лицом и умо¬ 
ляюще посмотрел на него. 

Мартыныч, с достоинством кивнув головой, проговорил: 

— Зря ты тратишь золотые слова, адвокат. В наши дни 
закон не стоит и одной щепотки табака... 

— Закон... закон. Закон вы любите, а почему тюремную 
дисциплину нарушаете? Почему устроили в камере шум? 
За нарушение порядка всех посажу в карцер,— медленно про¬ 
говорил начальник тюрьмы, обводя суровым взглядом заклю¬ 
ченных. Затем, обернувшись к надзирателю, добавил: — Эту 
камеру на пять дней перевести на карцерный режим! 
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— Да-а, щепотки табака...— покачал головой Мартыныч, 
провожая взглядом выходившего из камеры начальника 
тюрьмы. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
1 

Словно обессиленный, притих Уральск. На улицах пу¬ 
стынно, люди попрятались в дома. Учреждения, лавки, мага¬ 
зины — все закрыто, на дверях тяжелые висячие замки, на 
закрытых ставнях с угла на угол железные болты. Не только 
люди, не только все живое в городе притихло, присмирело, 
предчувствуя какую-то неотвратимую беду. Даже дома и за¬ 
боры, казалось, уменьшились в размерах, жались к земле, 
будто старались сровняться с ней. Не слышно собак, обычно 
с громким лаем бросавшихся из-под ворот на* прохожих; 
они позабивались в самые глухие уголки. 

Но город жил. Люди осторожно, со страхом в глазах, гля¬ 
дели из окон на разъезжавших по улицам суровых, рыжебо¬ 
родых и светлоусых казаков, на их обветренные лица и за¬ 
ломленные набекрень папахи. Сытые кони с подвязанными 
хвостами звонко разбивали копытами жидкий, смешанный с 
водой и грязью снег, желтоватые брызги разлетались по сто¬ 
ронам. В тени, где снег был еще твердый, копыта выстукива¬ 
ли дробь. 

Набатный звон колоколов, то затихающий, то вновь над¬ 
рывный и тревожный, с утра до вечера парил над городом, 
еще больше угнетая и настораживая жителей. В церквах слу¬ 
жили молебны, а по улицам рыскали казачьи наряды, бряцая 
саблями и щелкая затворами. 

Колокола гудели и в тот день, когда со стороны Яика в 
город въехала большая темная кошевка, запряженная парой 
великолепных вороных коней. 

На козлах осанисто и важно сидел кучер в черной шапке 
и коричневом чекмене, перетянутом холщовым кушаком; он 
натягивал вожжи, сдерживая вороных, направлял их по кром-' 
ке дороги, где снег был крепче. Кошевка свернула на Губер¬ 
наторскую. В ней сидел хмурый невысокий господин в поли¬ 
цейской форме, ноги его были накрыты цветным дорожным 
ковриком. Золотые эполеты с аксельбантами, по которым 
сразу можно было признать в едущем полковника, сливались 
с ярко начищенными медными пуговицами, отчего на груди 
и плечах, казалось, поминутно вспыхивали огоньки. Это было 
особенно заметно на фоне черной шинели. Под козырьком 
форменной с кокардой фуражки светились зоркие черные 
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глаза. Господин в полицейской форме бросал злые взгляды 
на редких прохожих. Еще год назад все трепетали перед 
суровым полицмейстером, лишний раз боялись по улице 
пройти, а теперь... «Расхрабрилась черная голь!..— думал го¬ 
сподин в кошевке, проезжая мимо маленьких избушек.— Ни¬ 
чего, наведем порядок... Железная дисциплина!..» Он взгля¬ 
нул на подтянутого, бравого адъютанта, скакавшего впереди, 
и удовлетворенно погладил усы, загибая пальцами их острые 
кончики вверх. Нет, не все еще потеряно,' снова надежда 
окрылила полковника — ему мерещились генеральские пого¬ 
ны, ордена, затем почетная отставка... счастье... слава... все¬ 
общее уважение... 

— Погоняй, погоняй, Жамак! Ровнее держи!.. 

Хотя полковник крикнул, как обычно, резко и властно, в 
голосе его не было прежней суровости, и это сразу заметил 
кучер Жамак. Да, полковник имел сегодня все основания не 
быть строгим с подчиненными — он возвращался к своей бы¬ 
лой славе и власти. Жамак в первую минуту не поверил 
ушам, ему показалось, что он ослышался. Кучер, обернув¬ 
шись, удивленно посмотрел на хозяина. Никогда раньше пол¬ 
ковник не говорил: «Погоняй, Жамак!» Он грубо тыкал сте¬ 
ком в спину и кричал: «Гони, дурак! Куда правишь, скоти¬ 
на!..» Эти тычки и окрики Жамак помнит с самого детства, 
с тех пор как впервые сел на козлы. Иначе полковник ни¬ 
когда не разговаривал с ним. Не первый раз вез Жамак пол¬ 
ковника в город,— нет, не помнил кучер ни одного случая, 
чтобы хозяин был к нему добрым. Приходилось ездить и в 
дождь, и в стужу, и ночью, и днем, и в буран, и в ясную 
летнюю погоду, когда вольный степной ветер бросал в лицо 
душистые запахи трав, невольно поднимая настроение, но и 
тогда только тычки в спину и крик «Гони, дурак!» остава¬ 
лись неизменными. 

А сегодня — удивительно!.. Обычно злое, с торчащими 
вверх усами лицо полковника теперь казалось мягким и доб¬ 
рым. В уголках маленьких, как кнопки, немигающих глаз 
собрались легкие морщинки, как мелкая рябь на реке, кото¬ 
рой всегда любуется Жамак, приводя утром коней на водо¬ 
пой... «Э-э, понятно: по службе, соскучился и теперь рад- 
радешенек, что возвращается...» — мысленно проговорил 
Жамак, догадываясь о причине хорошего настроения хозяи-. 
на. Он заметил, что полковник жадно всматривался в двух¬ 
этажный каменный дом. 

Но полковник, вдруг переменившись в лице, грубо 
крикнул: 

— Не знаешь, что ли, куда ехать, дурак! К губернатору 
держи, не на службу, а к дому!.. 
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— Но-о!..—- Жамак щелкнул вожжами и повернул ко* 
шевку к большому дому. 

Полковник, за долголетнюю верноподданническую службу 
научившийся почитать и уважать военачальников, и на этот 
раз, не заезжая к официальному представителю Войскового 
правительства адвокату Фомичеву, первым долгом решил на¬ 
вестить самого наказного атамана Мартынова. 

Прибыв на свою городскую квартиру, полковник умылся, 
нафабрил усы и, надев новый мундир, поспешно вышел на 
улицу. В приемной вице-губернатора, где в старые «добрые» 
времена толпились купцы, богатые горожане и разного рода 
просители, теперь было тихо и почти безлюдно, только воен¬ 
ные торопливо сновали взад и вперед, хлопая дверями. 
На диване сидели два капитана и мирно беседовали между 
собой. Заметив вошедшего полковника, они вскочили и, 
щелкнув каблуками, отдали честь. «Адъютанты наказно¬ 
го...»— подумал полицмейстер, едва заметно кивнув голо¬ 
вой. Не останавливаясь, он прошел прямо к столику, за ко¬ 
торым сидел казачий полковник. 

— Помощник атамана!..— представился казачий полков¬ 
ник, вставая и протягивая руку вошедшему.— Рад видеть 
вас, султан Арун-тюре К 

Султан Арун-тюре поблагодарил полковника за привет¬ 
ствие и сказал, что он только сейчас прибыл в Уральск и не¬ 
медленно хочет встретиться с наказным атаманом. 

— Мне нужно срочно переговорить с ним по неотлож¬ 
ным служебным делам. 

— Прошу вас, султан, чуточку подождать, у атамана сей¬ 
час генерал. О вашем прибытии я доложу!.. 

Полковник ушел. 

Арун-тюре грузно опустился в кресло. Обещанная пол¬ 
ковником «чуточка» оказалась очень долгой. Султан несколь¬ 
ко раз вынимал из кармана часы и с тоской поглядывал 
на стрелки. Наконец ему надоело сидеть, и он стал нетерпе¬ 
ливо прохаживаться по комнате. Взгляд его привлекли об¬ 
ветшалые, выцветшие портреты генералов. Он остановился 
и начал рассматривать худые и полные брюзгливые лица, 
Мысленно проклиная их, словно не атаман Мартынов, а они 
заставляли его переживать унизительные минуты ожидания. 
Капитаны-адъютанты продолжали сидеть на диване и о чем- 
то перешептывались, Арун-тюре искоса поглядывал на капи¬ 
танов, но, чтобы не уронить своего достоинства, делал вид, 
что не замечает их. 


1 Тюре — начальник (иран.). 
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Щ * 4 ? 


В день переворота наказной атаман Мартынов назначил 
генерала Емуганова председателем военно-полевого суда, 
и теперь генерал, готовясь приступить к выполнению своих 
обязанностей, пришел к наказному, чтобы уточнить списки 
и согласовать, кому из заключенных какой вынести приго¬ 
вор. Многие недолюбливали генерала за его чрезмерную же¬ 
стокость, но атаман Мартынов как раз и ценил в нем это 
качество. Низкий, сутуловатый, с короткой и толстой шеей, 
которую по уши закрывал жесткий воротник мундира, Ему- 
ганов имел странную манеру выдвигать при ходьбе правое 
плечо вперед. Нижние чины прозвали его за это «тще¬ 
славным коротышем». Он и теперь, прохаживаясь по комнате, 
неуклюже выставлял правое плечо. В противоположность 
Емуганову, наказной атаман Мартынов был высок, угловат 
и грузен, говорил басом, внушительно и властно. Теперь, 
усадив Емуганова напротив себя, он давал указания об уско¬ 
рении следствий и о немедленном вынесении смертных при¬ 
говоров большевикам, сидевшим в Уральской тюрьме. 

— Расстреливать всех, всех, кто хоть сколько-нибудь 
причастен к революции!.. Вы спрашиваете, что делать с гим¬ 
назистами? Если против них нет достаточных улик, то... 
исключить из гимназии,— медленно докончил Мартынов. 

Емуганов не случайно начал разговор о гимназистах. Се¬ 
годня ему жаловался начальник тюрьмы, что арестованных 
каждый день пригоняют из поселков и деревень прямо тол¬ 
пами, а сажать их некуда, все камеры до отказа забиты. 

Как бы между прочим он дал понять, что в тюрьме зря за¬ 
нимают камеры шестьдесят два гимназиста, которые даже 
по фамилиям нигде не значатся. Они устраивают в камерах 
невероятный галдеж, распевают песни и вообще творят 
безобразия. Емуганов был согласен с начальником тюрьмы, 
что гимназистов надо выпустить, но не дал на это своего 
согласия, решив предварительно на этот счет заручиться 
мнением наказного. И вот теперь он осторожно намекнул 
атаману Мартынову на гимназистов. 

— Верно вы говорите, Кирилл Матвеевич,— подтвердил 
Емуганов.— Безвинных не сажают в тюрьму. Арестовывают 
только тех, кто нарушает порядок и восстает против закон¬ 
ной власти. Гимназисты тоже кое в чем замешаны, но не 
настолько, чтобы их судить. Конечно, исключить из гимна¬ 
зии их обязательно следует, но, по-моему, прежде чем вы¬ 
пустить их из тюрьмы, необходимо выпороть розгами. Пусть 
запомнят и сыновьям закажут, как бунтовать!.. Как вы ду¬ 
маете?..— генерал, втянув голову в воротник, разразился 
сиплым смехом. 
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— Розгами?.. Хе-хе-хе!.. Умное наказание... 

В комнату вошел полковник: 

— Султан просит вашей аудиенции. 

— Какой султан? 

— Султан Арун-тюре Каратаев. 

— А-а... его кто звал сюда? После драки кулаками ма¬ 
хать?.. Когда нужно, с огнем не сыщешь никого, как полевые 
мыши, прячутся по норам... 

— Совершенно верно, Кирилл Матвеевич,— поддержал 
атамана Емуганов, все еще продолжая смеяться.— Эти сул¬ 
таны всегда рады на готовое... теперь повалят один за 
другим... 

— Султан Арун-тюре Каратаев сидел в свое время в 
тюрьме. Его освободил барон Дельвиг. После этого султан 
был вынужден уехать в свое имение и скрываться там. 
Он только сегодня вернулся в Уральск и желает засвидетель¬ 
ствовать вам свое почтение,— вставил полковник. 

— Вы удивительно метко, Кирилл Матвеевич, сравни-, 
ли этого султана с черной полевой мышью... Он может нам 
здорово пригодиться. Султана можно направить по следам 
его земляков-большевиков, он старый сыщик и сможет ока¬ 
зать нам весьма большую услугу. 

— Пусть войдет! — распорядился атаман Мартынов. 

Султан Арун-тюре в это время нетерпеливо поглядывал 
на свои золотые часы и уже начинал нервничать. К нему 
подошел помощник атамана и, козырнув, проговорил: 

— Его высокопревосходительство наказной атаман ми¬ 
лостиво просит вас, султан Арун-тюре, к себе. 

Помощник атамана учтиво склонил голову, словно он и 
не был свидетелем только что происшедшего не очень лест¬ 
ного для султана разговора между наказным и генералОхМ. 
Затем полковник, широко распахнув двери, движением ру¬ 
ки пригласил султана войти в кабинет. 

Стройный и подтянутый, полицмейстер легко и уверенно 
перешагнул через порог. 

— Верноподданнейший слуга его императорского вели¬ 
чества обер-полицмейстер и шеф жандармерии города Ураль¬ 
ска султан Арун-тюре, отстраненный бунтовщиками от сво¬ 
их священных обязанностей, имеет честь засвидетельство¬ 
вать готовность служить царю и отечеству! — взяв под 
козырек, отрапортовал Арун-тюре. Подойдя легкой и краси¬ 
вой походкой к столу, пожал протянутую атаманом Марты¬ 
новым руку. 

— Рад видеть вас, султан Арун-тюре, покорнейше прошу 
садиться.— Голос прозвучал тихо и вяло, как-то не вери¬ 
лось, что это говорил сильный и волевой старик.— Желаю 
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вашей семье всякого благополучия и надеюсь, что ваша бла¬ 
городная супруга изволит пребывать в полном здравии. 

— От души благодарю вас, ваше высокопревосходитель¬ 
ство, за столь любезное отношение ко мне и моей семье,— 
ответил с достоинством Арун-тюре, четко выговаривая каж¬ 
дое слово.— Высокообразованное общество восхищается ва¬ 
шим мужеством и достойными самой высокой похвалы дей¬ 
ствиями по усмирению неблагодарной голытьбы во славу и 
процветание отчизны! Жители нашего края всегда будут 
преисполнены благодарности вам за вашу отвагу и реши¬ 
тельность. 

Атаман ответил едва уловимым кивком головы. 

Арун-тюре слегка поклонился сидевшему в кресле гене¬ 
ралу и извинился, что не знаком с ним. Однако атаман Мар¬ 
тынов не счел нужным познакомить их. На поклон султана 
генерал тоже слегка наклонил голову, но не встал и не по¬ 
дал руки, желая подчеркнуть свое превосходство, еще удоб¬ 
нее расположился в кресле, откинувшись всем корпусом на 
мягкую спинку. Но и Арун-тюре не спешил протягивать ему 
руку, он тоже не хотел ронять своего султанского достоин¬ 
ства. Несколько секунд все трое молчали. Арун-тюре мыс¬ 
ленно готовился к беседе. Атаман легонько постукивал паль¬ 
цами по краю большого дубового стола. Он хотя и знал, что 
султан после Февральской революции находился в тюрьме 
и был затем вынужден скрываться в степи, но сделал вид, 
что ничего не знает, и спросил: 

— Во время этой сумятицы... гм... во время этого без¬ 
властия вы имели счастье спокойно отдыхать в вашем 
имении? 

Проницательный султан сразу же уловил в словах ата¬ 
мана плохо скрытую иронию. 

— Когда его высокопревосходительство вице-губернато¬ 
ра господина Мордвинова сияли, кхе, кхе... отстранили от 
власти, такая же участь постигла и меня. Но меня не только 
Отстранили, а и взяли под стражу и заключили в тюрьму. 
Только благодаря усилиям благороднейшего барона Дельви¬ 
га мне удалось кое-как выпутаться из этой неприятной исто¬ 
рии. Пришлось на время уехать в свое дальнее имение, 
в степь. 

Атаман Мартынов, только что говоривший султану: «Рад 
вас видеть!..», теперь, казалось, не испытывал никаких радо¬ 
стных чувств. Напротив, он как будто сожалел, что бывшего 
полицмейстера и шефа жандармерии города Уральска осво¬ 
бодили из тюрьмы. А султану хотелось, чтобы атаман пора¬ 
довался за него и поздравил с; благополучным возвращением 
на службу. Острым взглядом Арун-тюре подметил, как бре- 
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згливо шевельнулись ноздри наказного. Генерал Емуганов, 
молча наблюдавший за блеском черных, как бусинки, глаз 
полицмейстера, еще раз мысленно согласился с наказным, что 
султан здорово похож на черную полевую мышь. Он от¬ 
вернулся и с трудом удержал невольно заигравшую на губах 
улыбку. Между тем Мартынов стал сухо рассказывать о том, 
как был разгромлен Уральский Совдеп и в городе восстанов¬ 
лена «законная» власть Войскового правительства. С боль¬ 
шой похвалой он отзывался о деятельности генералов своего 
штаба. 

— Благодаря исключительным способностям господина 
Михеева и особенной энергии генерала Акутина мы в одну 
ночь уничтожили здесь большевистский центр и вернули 
обществу мир и спокойствие. Однако многие члены Совдепа 
успели скрыться и, видно, надеются уклониться от право¬ 
судия. Особенно ваши сородичи-большевики. Как просо по 
полю, рассыпались они по аулам, и кое-кто действительно 
может ускользнуть от наказания, если не будет проявлена 
с нашей стороны максимальная прозорливость. Не нахожу 
надобности напоминать вам, высочайший султан, о нашем 
высоком долге перед отчизной и надеюсь, что вы вместе с 
его высокопревосходительством генералом Емугановым на¬ 
правите все свои усилия на полное искоренение красной за¬ 
разы. Вы знакомы, генерал, с султаном Арун-тюре Каратае¬ 
вым? — обратился атаман к Емуганову.— Желаю вам успе¬ 
ха! — И, снова повернувшись к полицмейстеру, деликатно 
добавил: — Как выберете время, высочайший султан, захо¬ 
дите к нам откушать чаю. 

Генерал Емуганов встал. Арун-тюре тоже, почувствовав, 
что аудиенция окончена, склонил голову; 

— Тронут вашей любезностью, сочту за высшее удоволь¬ 
ствие и счастье быть в вашем обществе и в обществе вашей 
благороднейшей супруги Елизаветы Николаевны. Как толь¬ 
ко улажу все дела, непременно зайду. 

Емуганов и Арун-тюре вышли из комнаты. Генерал не¬ 
ожиданно взял султана под руку, как хорошего старого зна¬ 
комого, и повел его в свой кабинет. 

2 

Как тараканы, повыползали из своих щелей и разные 
жандармские чины, едва султан Арун-тюре появился в управ¬ 
лении. В формах и без форм они толпились в коридорах и 
комнатах. 

Султан собрал всех своих бывших сыщиков, по рвению 
напоминавших охотничьих гончих, и стал внушать им, что 
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самая главная и почетная задача сейчас — выловить всех 
большевиков и сочувствующих им и навести в городе и по 
всей губернии порядок. Убедившись, что сыщики вполне 
уяснили себе, что они должны делать, отпустил их и стал 
раздумывать, как действовать дальше. «Эти псы болвана на¬ 
казного без разбору кидались на всех и только напортили 
дело... А кто будет до конца доводить?.. Кто соизволит за¬ 
няться поимкой тех большевиков, которые укрылись в рус¬ 
ских деревнях и казахских аулах? Кстати, где размещена их 
типография? Каждый день появляются новые листовки и 
воззвания, каждую ночь их сотнями расклеивают на забо¬ 
рах. Не заборы, а пестрые халаты сартов! И впрямь можно 
подумать, что эти большевики — колдуны. Просто непости¬ 
жимо, неужели их прячет весь город? Неужели из каждых 
трех один большевик, а двое других — сочувствующие 
ему?...» 

— Позвать ко мне исполнителя чрезвычайных поручений 
при туземном управлении толмача Курбанова! — приказал 
султан своему секретарю. 

— Есть позвать, султан Арун-тюре! К которому часу 
прикажете ему явиться? 

Арун-тюре, чуть помедлив, ответил: 

— Пусть придет немедленно! 

Но Курбанов, которому было приказано явиться немед¬ 
ленно, долго не показывался в жандармском управлении. 
Несколько раз султан принимался ходить взад-вперед по ка¬ 
бинету и снова садился за письменный стол. Лишь только 
когда прошло добрых полтора часа, секретарь наконец до¬ 
ложил, что толмач Курбанов прибыл. 

— От всего сердца рад вашему благополучному возвра¬ 
щению, султан Арун-тюре,— проговорил толмач и слегка 
склонил голову. 

4 — Благодарю вас, садитесь. 

— Дел много,— начал толмач, присаживаясь.— Земство 
завалено делами, и всё земельные тяжбы!.. Просто удиви¬ 
тельно, с чего это наши казахи снова начали спор за давно 
отошедшие к хохлам клочки земли. Ведь это узкие клочки, 
представляете, самые узкие! Словно степи им мало, такие 
просторы —немереные. Я никак не могу понять, для чего им 
понадобились эти клочки земли величиной с коровий 
язык?..— Курбанов говорил о тяжбах как о большом и важ¬ 
ном деле, хотя хорошо знал, что они вовсе не интересуют 
султана. 

«Знает, хитрец, зачем я его вызвал,— думал Арун-тюре, 
слушая толмача.— А притворяется невинным ягненком, о тяж¬ 
бах начал разглагольствование...» 
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— Разве земельный, а не идейный спор сейчас является 
самым главным, господин Курбанов? Нам с вами надо бы 
сейчас отложить все эти мелкие дела земства в сторону и 
заняться более серьезными и важными. 

— Вы говорите: идейный спор?.. Да разве это спор! Это 
настоящая, не знающая ни жалости, ни пощады резня, ко¬ 
торая определенно кончится тем, что люди перегрызут друг 
другу глотки. Вмешиваться в такие дела могут лишь люди 
крупного масштаба, такие, например, как вы, султан. А раз¬ 
ве нам, мелюзге, можно соваться в эту кашу, ведь мы бес¬ 
помощны, султан. 

— Хм!.. Но я полагаю, господин Курбанов, наша граж¬ 
данская совесть д е позволит нам сидеть сложа руки и бес¬ 
страстно созерцать то, что творится кругом? 

«Зачем он меня вызвал? — подумал Курбанов.— Чтобы 
читать эту мораль? Или хочет дать мне какое-то зада¬ 
ние?..» 

— В городе, как выяснилось, еще скрывается много раз¬ 
бойников, и, к сожалению, наших с тобой сородичей,— про¬ 
должал между тем Арун-тюре, намекая на революционеров- 
казахов,— которых нужно немедленно поймать и аресто¬ 
вать. 

— Разбойников, говорите? Это вы имеете в виду шайку 
конокрадов известного Аязбая, султан? — словно не поняв 
полицмейстера, переспросил Курбанов. 

Арун-тюре поморщился. Ему не понравились ни ответ 
Курбанова, ни интонация, с какой толмач произнес по¬ 
следние слова. Размышляя над причинами все усиливавшего¬ 
ся влияния большевиков на население, султан часто приходил 
к выводу, что не только мелкие чиновники и голытьба, ютя¬ 
щаяся в рабочих кварталах города, но и многие татары-тор¬ 
говцы и даже образованные люди заражены идеей боль¬ 
шевизма и скрытно ведут разлагательскую работу среди наро¬ 
да. И вот Курбанов, теперь сидевший перед ним, был словно 
живое подтверждение этим выводам. Толмач явно хитрил, 
прикидываясь простачком, старался увильнуть от прямого 
ответа, ссылаясь на занятость своими земскими делами и 
беспомощность. «Неужели он и в самом деле, не понимает 
сущности того, что творится сейчас в России? Если так, то 
это совсем плохо... Но, может быть, просто не хочет со 
мной разговаривать, ведь он тоже государственный чинов¬ 
ник!..» 

— Господин Курбанов! Я совершенно далек от мысли 
считать вас человеком, сочувствующим большевикам, одна¬ 
ко ваш ответ заставил меня обо многом подумать. Вы, конеч¬ 
но, прекрасно поняли* кого я имел в виду, когда говорил 
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о разбойниках. Если вы не знаете, где они скрываются, это 
другое дело, так и надо говорить. Видимо, ваша земская ра¬ 
бота настолько отвлекает вас, что вам совершенно не остает¬ 
ся времени подумать о других, более важных вопросах. 
Но тем не менее вы должны знать, что если не искореним 
полностью нашего общего врага — большевизм, то ни в 
земстве, ни в каком-либо другом учреждении порядка не бу¬ 
дет. Да и будут ли вообще существовать сами эти учреж¬ 
дения! 

— А-а, вы говорите о казахах-большевиках? Понял, по¬ 
нял. Вполне с вами согласен. Но, султан, я же не работник 
следственных органов, чтобы знать, имеются в городе враги 
или нет и где они скрываются. Поэтому вполне естественно, 
что я не смог сразу понять вас, вернее, ваш намек,— улыб¬ 
нувшись, сказал Курбанов. Но улыбнулся только уголками 
губ, а брови остались нахмуренными и темно-бронзовое ли¬ 
цо мрачным. 

Курбанов умел хорошо скрывать от собеседника свои 
истинные чувства и мысли, редко поддавался уговорам, был 
остроумен. Многие избегали с ним встречи только из-за его 
острых и колких шуток. Но толмач так же хорошо мог пере¬ 
воплощаться и в простачка и тогда наводил уныние и скуку 
на собеседника. Так было и теперь. Даже Арун-тюре, 
любивший оперативно принимать решения и так же быстро 
выполнять их, сейчас начал позевывать. Он недовольно за¬ 
ерзал в кресле, словно под него вдруг подложили кошму с 
закатанными в нее репьями. 

— Вы прекрасно знаете, что деятельность подпольных 
типографий за последнее время усилилась. Кое-что нами 
уже обнаружено, но...— султан поднял вверх указательный 
палец. 

Говоря: «Кое-что нами уже обнаружено...», Арун-тюре 
этим хотел дать понять Курбанову, что полицейское управ¬ 
ление не бездействует. На самом же деле султан только при¬ 
лагал усилия, чтобы обнаружить типографию, но пока что 
все старания его были тщетны. 

Курбанов удивленно вскинул брови: 

— Все возможно... Мне одно только не понятно: вы спра¬ 
шиваете меня о том, чего я совершенно не знаю. Я уже ска¬ 
зал вам, что не являюсь работником органов надзора и не 
имею к сыскным делам никакого отношения. 

— Хотя вы и не являетесь нашим работником, но вам 
поручалось ведение особо секретных дел, вы неплохо вы¬ 
полняли важные государственные задания. Нам это допод¬ 
линно известно, господин Курбанов. Вы имеете связь с вли¬ 
ятельными людьми и некоторыми представителями черни. 
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Вот почему в этот тяжелый для отчизны момент мы вынуж¬ 
дены снова обратиться к вам за помощью, и ваш граждан¬ 
ский долг должен подсказать вам, как поступить... 

Арун-тюре встал и, бросив суровый взгляд на толмача, 
отошел к окну. 

Курбанов задумался. Он покосился на широкую спину 
султана, затем перевел взгляд на висевший над креслом 
обер-полицмейстера обветшалый, невзрачный портрет царя 
Николая Второго с чуть продолговатым апатичным лицом 
и рыжей бородкой. «Вот такие типы, как султан, в раболеп¬ 
ном преклонении веками поддерживали твой трон!.* Хоро¬ 
шо говорится об этом в казахской пословице: «Один-един- 
ственный катьішек способен испортить целый бурдюк масла!..» 

— Султан, ведь эта мода уже устарела?! Если, конечно, 
не вздумали снова отдать Россию с ее шестьюдесятью нация¬ 
ми в кровожадные лапы двуглавого орла! — сказал толмач, 
кивнув подбородком на царский портрет. Казалось, он за¬ 
кусил губы от ненависти, так они были плотно сжаты. 

— Сейчас, когда кругом анархизм и безвластие, когда 
происходят мятежи, двуглавый орел олицетворяет символ 
железного порядка. Он должен висеть на стене! Но не за¬ 
тем я вызвал сюда вас, господин Курбанов, чтобы толковать 
об этом. Вы уже выполняли важные поручения, у вас бога¬ 
тый опыт. Кроме того, вы пользуетесь авторитетом в наро¬ 
де, казахское и татарское население вам доверяет и ничего 
не станет утаивать от вас. Вы должны нам помочь найти 
большевиков. 

— Я работник другого профиля, Арун-тюре. Эти слова 
не должны вас обидеть. Вас и ваше учреждение я очень це¬ 
ню. Но лично я для службы в нем не способен,— решительно 
заявил Курбанов, глядя в упор на султана. 

— Ну что ж, ладно, обойдемся и без вашей помощи. Но, 
уверяю вас, придет время — и вы будете раскаиваться. 
Я имел самые добрые намерения предоставить вам воз¬ 
можность искупить ваши прошлые грехи,— холодно сказал 
султан. 

— Султан, не пугайте. Совесть моя чиста. Ни в прошлом, 
ни теперь я никаких преступлений не совершал. Вы оши¬ 
баетесь, мне нечего искупать. 

— Подумайте, господин Курбанов. Вспомните ваши свя¬ 
зи в восточных странах... Ведь вы, кажется, ездили туда в со¬ 
ставе миссии торгового представительства, а?.. Впрочем, бу¬ 
дем откровенными. Я имею в виду ваши переговоры с глав¬ 
ным визирем... 

— Никакой измены не было. Веяния времени заставляют 
каждого задуматься о судьбе своего народа, о судьбе угне- 
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тенной нации, султан. Это не преступление, это — граждан¬ 
ский долг! — Курбанов встал, его бледное лицо слегка 
порозовело. Опершись руками о край массивного дубового 
стола, он пристально посмотрел на султана.— Прошу оста¬ 
вить пустые угрозы, султан Арун-тюре. Я уверен, если бы вы 
располагали в ; достаточный степени компрометирующими 
материалами, вы не пощадили бы меня. 

— Тогда пеняйте на себя. Я не трогал вас, надеясь, что 
вы все же окажетесь честным гражданином. Опираться на 
извечного нашего врага, на Стамбул,— это преступление, 
прощения которому нет,-— еще более холодно проговорил 
Арун-тюре.— Мне больше нечего вам сказать, идите! 

Курбанов не шелохнулся. Он продолжал пристально 
смотреть на султана, лицо его теперь стало серым. 

— Хорошо,— сказал толмач, на скулах его задвигались 
желваки.— Какую Же роль вы мне приготовили? 

— Не позднее как завтра я должен знать, где находится 
комиссар Дбдрахман Айтиев и типография, в которой он пе¬ 
чатает листовки. 

Так же как и при встрече, Курбанов едва заметно кив¬ 
нул головой и, не говоря ни слова, вышел. 

— Согнешься еще, как таловый прут,— процедил сквозь 
зубы султан, когда за толмачом захлопнулась дверь. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

/ 

Прокурор окружного суда барон Дельвиг был широко 
известен в Уральске не только как юрист, но и как автор 
довольно объемистого труда о ростовщичестве. В т.ечение 
многих лет он наблюдал и ‘изучал ростовщичество в казах¬ 
ской степи, так называемую «осимь» и «несие»: когда скот 
отдавался кому-нибудь в пользование на определенное вре¬ 
мя и затем возвращался с нагулянным приплодом. Об этой 
системе и написал барон Дельвиг книгу. Одним словом, в ин¬ 
теллигентских кругах он славился и как юрист и как уче¬ 
ный. Он был лично япаком со всеми именитыми людьми 
округа, а с богатым хаджи Шугулом водил особенно тесную 
дружбу и называл его тамыром К Бывая у него в доме, барон 
присматривался к ростовщической деятельности старика и 
тем самым пополнял свои знания а этой области. Дельвиг 


1 Тамыр — приятель, друг. 
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ездил гостить к Шугулу большей частью летом, когда у хо¬ 
зяина бродил в сабах 1 кумыс. И хотя барон плохо говорил 
по-казахски, а старик Шугул почти ни слова не знал по-рус¬ 
ски, они иногда очень хорошо понимали друг друга. Особен¬ 
но понятны для обоих были слова: «осимь хорош» и «несие 
законно» 2 . Видно, старику Шугулу очень нравилось полу¬ 
чать хороший «осимь», а Дельвигу — что «несие» отдавалось 
на законном основании. Между тем ростовщическая система 
«несие» имела свои особенности и во многом противоречила 
закону. Но прокурор старался не замечать этого. В своих 
статьях и книге он, напротив, всячески хвалил эту дикую 
систему ростовщичества, подкрепляя свои выводы философ¬ 
скими формулами из Гегеля. Дельвиг частенько читал Геге¬ 
ля в оригинале, на немецком языке, но многое для него было 
туманным, и лишь одно твердо усвоил барон из трудов зна¬ 
менитого философа: «Все действительное — прекрасно». Это 
он помнил хорошо, и часто, когда ему приходилось оцени¬ 
вать те или иные явления жизни, он не выходил за пределы 
этого излюбленного изречения. ' 

Когда генерал Емуганов попросил прокурора Дельвига 
дать санкцию на арест уже посаженных в тюрьму людей, 
барон не сразу согласился. 

— Схожу сам, посмотрю...— сказал он. 

Но в душе Дельвиг был вполне согласен с генералом 
Емугановым. «Конечно, сажать людей в тюрьму без санкции 
прокурора — незаконно, но, раз это свершилось, значит, вер¬ 
но»,— рассудил он. Приказав запрячь в коляску своего луч¬ 
шего, серого в яблоках, рысака, он поехал в тюрьму, при¬ 
хватив с собой сына старика Шугула—доктора Ихласа. 
Доктор как раз в это время зашел к нему, чтобы попрощать¬ 
ся перед отъездом в Джамбейту. 

В течение трех дней, тюрьма беспрерывно пополнялась 
новыми партиями арестованных. Чтобы разместить их, гене¬ 
рал Емуганов решил выпустить гимназистов. Перед осво¬ 
бождением, для острастки, приказал выпороть их розгами. 
Экзекуция происходила на широком тюремном дворе. Про¬ 
курор Дельвиг и доктор Ихлас приехали в тюрьму как раз 
в момент порки и невольно стали свидетелями этой непри¬ 
ятной сцены. 

Доктор Ихлас в первую минуту растерялся. Сняв золотое 
пенсне, он принялся тщательно протирать стекла; барон то¬ 
же почувствовал неловкость, особенно перед доктором, ко- 


1 Саба — бурдюк, сосуд из кожи, в котором хранится кумыс. 

2 «Осимь хорош» и «несие законно» — возвратил хорошо и отдал в 
пользование законно. 
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торого случайно привез с собой. Неожиданный приезд про¬ 
курора смутил и начальника тюрьмы. Быстро переступая ма¬ 
ленькими кривыми ногами, он заспешил навстречу барону, 
дрожа и пугливо озираясь. 

— Ваше сиятельство,— скороговоркой начал он,— это по 
приказу его превосходительства, господина генерала... мы 
только исполняем... извините... Только по пять ударов перед 
освобождением... 

— Им, значит, санкции не требуется, раз они выходят 
из тюрьмы,— проговорил прокурор.— И все-таки наказание 
розгами — нарушение закона... 

— Это для острастки, чтобы навеки зареклись бунтовать! 
Так приказали их превосходительство... А оно, конечно, мо¬ 
жет, и незаконно... 

— Где генерал? 

— В моем кабинете, ваше сиятельство... 

Дельвиг посмотрел на тюремных надзирателей, которые 
только что положили для порки очередного гимназиста. 
Один из них сел юноше на ноги, второй стал у изголовья, 
третий ритмично, с оттяжкой стал стегать его розгами по 
смуглой худой спине... Там, где ложилась розга, вздувался 
синий кровяной рубец. Удар за ударом — и спина гимнази¬ 
ста превращена в сплошной багрово-красный волдырь. Че¬ 
рез несколько минут на скамейку кладут другого. Опять баг¬ 
ровые полосы на смуглой коже... Надзиратель машет розгой 
с остервенением, бьет изо всей силы, и кажется, что это за¬ 
нятие ему приносит удовлетворение. Гимназисты не кричат, 
стиснув зубы, молча переносят боль. Только тела их против 
воли при каждом ударе судорожно вздрагивают. 

«Лопаются мельчайшие подкожные капилляры, кровь по¬ 
падает в ткань, от этого спина вздувается и синеет...» — ду¬ 
мает доктор Ихлас, глядя на исполосованных розгами гим¬ 
назистов. 

Барон Дельвиг, морщась, отвернулся и пошел в кабинет 
начальника тюрьмы. Он хмурил брови, делая вид, что страш¬ 
но недоволен самоуправством, но мысленно уже повторял 
излюбленную формулу из Гегеля: «Все действительное — 
прекрасно!..» 

Как у беспомощных ягнят, глаза гимназистов выражали 
покорность и смирение. Тесно прижавшись друг к другу, 
они безропотно ждали, когда настанет их очередь перено¬ 
сить это позорное, унизительное и вместе с тем мучительное 
наказание. Доктор Ихлас, разглядывавший гимназистов, не¬ 
ожиданно заметил знакомое лицо. Хаким, охваченный ужа¬ 
сом перед поркой, давно уже с надеждой ждал, когда Ихлас 
взглянет на него. «Может быть, доктор выручит меня?..» 
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Всем своим существом он как бы говорил: «Спасите!» И вот 
доктор увидел его, мгновенно отвернулся и тоже зашагал 
вслед за Дельвигом в кабинет начальника тюрьмы, но тут же 
остановился. «А я еще хотел сделать его своим нукером, это¬ 
го глупца и бунтаря. Собственно, ничего другого и нельзя 
было ожидать от сына известного бузотера Жунуса!..» 

Но Ихлас все же подошел к Хакиму и с удивлением 
спросил: 

— Как ты попал сюда? Или уже в студенческую органи¬ 
зацию бунтарей вступил? 

— Нет, Ихлас-ага. По ошибке. Сидел на крыльце курба- 
новского дома, подъехали казаки, схватили меня и пригнали 
сюда. Говорят: «Ты приклеивал листовки!..» А мне никогда 
и в голову не приходило такое, чтобы ходить расклеивать 
листовки. Это делают какие-то мальчишки, сам видел. А эти 
вот,— он кивнул головой в сторону надзирателей,— думают, 
что все это сделал я,— тихо закончил Хаким. Он облегченно 
вздохнул и с радостью подумал: «Ну, теперь я избавлен от 
этой срашной порки!..» 

Доктор Ихлас улыбнулся, чуть шевельнув уголками рта, 
снял пенсне и, вынув из кармана черного пальто большой 
носовой платок, стал неторопливо протирать им стекла. 

— Да, нехорошо получилось с тобой. А знаешь, как это 
называется по-казахски? — спросил он Хакима и, не дожида¬ 
ясь ответа, добавил: — Ты как ялух, случайно попавший вме¬ 
сте с матками в косак Г.. 

Стоявший рядом тюремный фельдшер, прислушиваясь к 
разговору доктора с гимназистом, решил: «Наверное, хоро¬ 
ший знакомый или родственник...» Внешне Ихлас и Хаким 
были похожи друг на друга: оба высокие, стройные, краси¬ 
вые, и даже цвет лица у обоих был одинаков — бледно-мато¬ 
вый. Только доктор выглядел чуть погрузнее. 

— Не родственник ли вам этот джигит, доктор? — спро¬ 
сил тюремный фельдшер. 

Ихлас задумался. Нет, он не мог признать арестованного 
гимназиста своим родственником, это унизительно. 

— Просто земляк, из одних мест мы. 

Фельдшер отошел' к начальнику тюрьмы, стоявшему в 
сторонке, и что-то шепнул ему на ухо. Тот в знак согласия 
кивнул головой, подозвал одного из надзирателей и тоже 
что-то тихо сказал ему. Хаким напряженно следил за ними. 
И вот надзиратель подошел к нему, молча взял за руку и по¬ 
вел к Ихласу. 

1 Косак — натянутая между двух столбиков веревка, которой петляют 
овец для дойки. 
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— Вашего земляка освободили без порки,— улыбаясь, 
сообщил фельдшер Ихласу и отдал честь. 

— Спасибо. Но все-таки не вредно было бы палок пяток 
всыпать этому разине, чтобы поумнее был и в следующий 
раз не лез караулить чужие ворота,— степенно ответил док¬ 
тор и тоже чуть улыбнулся уголками рта. Он не спеша рас¬ 
сказал тюремному фельдшеру, как Хаким попал в камеру. 

— Пойдемте отсюда, доктор, эту процедуру надзиратели 
прекрасно проделают и без нас,— предложил фельдшер. 

Шугулов согласился, и они вдвоем зашагали в тюремную 
канцелярию, где размещался и маленький врачебный каби¬ 
нет. Он был тесен и темен, небольшое окно плохо освещало 
длинную, коридорообразную комнату. Фельдшер, усадив 
Шугулова на стул, попросил осмотреть одного больного. 

— Будьте добры, доктор, ослушайте и осмотрите... 

В комнату привели комиссара Нуждина. Грудь, руки и 
голова его были перебинтованы, кровь просочилась сквозь 
бинты и засохла красными пятнами. У него была простре¬ 
лена левая рука, сломано предплечье и пробита голова, на 
отекшем лице виднелись кровяные подтеки. Ихлас, мельком 
взглянув на арестованного, поспешно осмотрел рану и тут же 
велел снова забинтовать ее. 

Когда Нуждина увели, фельдшер спросил: 

— Как вы думаете, заживет?.. 

Ихлас снял пенсне. Он имел привычку всегда снимать 
пенсне во время разговора, и особенно когда смеялся: оно 
спадало с тонкого носа. Видимо, поэтому он и улыбался 
всегда только уголками рта. 

— До свадьбы заживет,— ответил он русской поговоркой. 

Тюремный фельдшер, умудренный жизненным опытом (не 
одна сотня арестантов умерла в его тюремной больнице), сра¬ 
зу понял, о какой «свадьбе» говорил доктор... 


2 

Хаким не помнил, как он очутился на улице, как тюрем¬ 
ные Борота, выпустив его, тяжело проскрипели за спиной. 
Он был возбужден и обрадован, вырвавшись из душной ка¬ 
меры на свежий воздух. Бодрость и сила растекались по 
телу, он не шел, а почти летел и чувствовал себя легче пу¬ 
шинки. Ни разу не обернулся назад—глаза жадно впива¬ 
лись в окружающий светлый мир: небо было необыкновенно 
голубым и ясным, серые стены домов — приветливыми и ла¬ 
сковыми; хотелось жать руку каждому прохожему и кричать: 
«Я жив! Я жив!» «Сон это или явь?..» — думал Хаким, стара- 
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ясь одним взглядом охватить всю необъятную даль, стелив¬ 
шуюся перед ним. Да, он видел все наяву: и важного кучера 
на козлах, и военного с усиками в кошевке, и того, с лопатой, 
что отводит от ворот талую воду, и куда-то спешащую женщи¬ 
ну, и торопливо шагающего чиновника с папкой — все это 
живые, настоящие люди. Под ногами хлюпает талый снег, со¬ 
сульки со звоном разбиваются о камни, из труб тонкими 
струйками вьется синеватый дымок... 

Пройдя несколько кварталов, Хаким остановился. Он 
только теперь почувствовал, что промокли ноги. Оглядев се¬ 
бя, ужаснулся: форменное пальто из темного сукна измято, 
полы забрызганы грязью, на брюки страшно смотреть — то¬ 
же все в грязи. Хаким провел ладонью по лицу, и ему пока¬ 
залось, что и щеки покрыты толстым слоем грязи. Стало 
ясно, почему прохожие смотрят на него. Он свернул с Гу¬ 
бернаторской на глухую Причаганскую улицу и опять по¬ 
бежал, торопясь поскорее добраться до квартиры, вычистить 
пальто, вымыться, причесаться, надеть чистое белье, пере¬ 
менить рубашку и костюм и выйти на улицу. Пока сидел 
в тюрьме, редко вспоминал о Мукараме, угнетало другое — 
позор и неволя, но теперь, когда он снова был на свободе, 
опять всем его существом завладели мысли о встрече с лю¬ 
бимой. Хотелось поскорее увидеть ее, переговорить обо 
всем, ведь перед арестом он так и не виделся с ней. «А вдруг 
она разыскивала меня? Что она подумала о моем внезапном 
исчезновении? Что ей скажу, как объясню причину моего 
ареста? Позор, позор!.. Она не поверит... Да и сказать, что 
сидел в тюрьме,— лучше умереть!..— думал Хаким, пробегая 
мимо серых низких домиков.— А все это наделали прокля¬ 
тые казаки, привыкли бить кого попало нагайками, идиоты! 
Настоящие идиоты! Разве они когда разбирались, кто вино¬ 
ват, кто прав. Они и теперь всех подряд сажают в тюрьму. 
Чем виноват, например, тот старик, что сидел со мной в ка¬ 
мере? А адвокат и татарин-рабочий?.. В чем их вина? А гим¬ 
назисты?.. О Россия, управляемая держимордами!..» 

Хаким рывком открыл дверь и почти вбежал в комнату. 
Сидевший за книгой Сальмен вскочил и радостно кинулся 
навстречу. 

— Жив?! Откуда? А вид-то у тебя какой, словно из зем¬ 
ли вылез! Четвертый день ищу тебя, где ты пропадал? Я уж 
думал, не казаки ли изрубили?.. 

— Не спрашивай, Сальмен, не надо, это ужасно. По срав¬ 
нению с тем, где я был и что видел, даже дантовский ад 
покажется раем. Как вспомню эти розги, которыми пороли 
гимназистов, мороз по коже бежит, словно ремни со спины 
срезают... Тьфу, будьте вы прокляты, блюстители сумасшед- 
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шего порядка сумасшедшего времени!..— взволнованно до¬ 
кончил Хаким. 

— Сидел в тюрьме? 

— А ты что думал? Надо скорее, скорее уходить из этого 
гадкого места... 

Хаким рассказал Сальмену о своих злоключениях и по¬ 
просил его: 

— Никому не говори о моем позоре. Чтобы никто не 
знал, ни дирекция, ни... Особенно смотри не проговорись 
Мукараме... 

— Обожди-ка, тут она тебе записку оставила. 

Сальмен вынул из книги письмо и передал его другу. 
Хаким торопливо раскрыл и начал читать: 

«Хаким! Я приходила к вам три раза, но вас все не было 
дома. Даже ваш товарищ не знает, куда вы исчезли. Помните, 
как часто я подшучивала над названием вашего уездного 
городка? А вот теперь я еду туда на работу. Меня устраивает 
доктор Ихлас в свою больницу медсестрой. Так пожелал 
мой абый. Абый и умный и деспотичный человек. То, что он 
сказал, обязательно выполнит... Не клевещу на него, говорю 
лишь истину. Я не могу не подчиниться ему... 

Так вот, еду в вашу Джамбейту. Приезжайте! Приезжай¬ 
те! Приезжайте! Жду вас! 

М. К> 

—■ Уехала? — спросил Хаким, бледнея. 

— Должна была выехать вчера вечером или сегодня 
утром. Раз не пришла сегодня, очевидно, уехала. Пусть едет, 
а ты иди мойся и отдыхай. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
1 

Небо серое. Воздух влажен. В комнату врывается со дво¬ 
ра неприятная пронизывающая сырость. 

В тот день, когда султан Арун-тюре Каратаев на паре 
вороных въехал в город, Абдрахман находился в маленьком 
домике, расположенном на стыке улиц Губернаторской и 
Мостовой. Нахмурив брови, он стоял у окна и с тоской гля¬ 
дел на унылую, сбегавшую к Яику улицу, на женщин, копо¬ 
шившихся возле своих калиток,— они отводили от домов 
талую воду. Абдрахман отошел от окна и, заложив руки за 
спину, стал прохаживаться из угла в угол полусумрачной 
комнаты. Чуть поскрипывали чисто вымытые и выскоблен¬ 
ные половицы. Неузнаваемо изменился Абдрахман за по- 
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следние сутки: лицо осунулось, под глазами появились оте¬ 
ки, на впалых щеках ни тени румянца. Но в глазах — реши¬ 
мость и сила. Он думал о предстоящей борьбе, все мысли 
его были устремлены к родной степи... 

Воображение рисовало широкие, неповторимые в своей 
красе степные просторы. Изумительно прекрасна степь вес¬ 
ной! Вот, как брошенная в траву сабля, изогнулась река 
Барбастау. За нею — гряда холмов в синеватой дымке. Чем 
дальше едешь в глубь степи, тем отчетливее видны эти хол¬ 
мы, они словно растут и сами набегают на тебя. А там, 
за кряжем Сырымшыккан (так назвал его народ, потому 
что когда-то с его гребня обозревали окрестность легендар¬ 
ный батыр Сырым и его дозоры), открывается бескрайняя 
равнина, сливающаяся с горизонтом. Она вся видна как на 
ладони. У одинокой могилы мудрой Боргумаш, будто голу¬ 
бой ковер, виднеются холодные воды озера Ханкуль. Гля¬ 
дишь и не наглядишься на весеннюю степь, до того она рос¬ 
кошна и привлекательна. Ветерок колышет густые травы, 
волнами переливается простор. Только редкие юрты, как 
черные точки, остаются неподвижными в этой зеленой сте¬ 
пи. Изредка попадаются две-три землянки, приютившиеся 
на берегу ручья. Доедешь до них — и опять равнина с рас¬ 
сыпанными по ней редкими аулами, а за ними — вновь без- 
молное приволье, тишина... Радостно смотреть на степь, но 
нерадостйо в ней жить. Тихая, как заброшенный пустырь, 
дремлет она под полуденным солнцем. Разве сравнишь ее 
с российским Зауральем, где устремились вверх заводские 
трубы, где пролегли железнодорожные ветки, где жизнь бьег 
ключом?.. 

«Разбудить, разбудить степь! Надо ехать туда, в эти 
дремлющие просторы, к народу!.. Надо звать людей к новой 
жизни, звать на борьбу!.. Теперь самое время, да, самое 
время!..» 

Неожиданно, откуда-то с улицы, донесся звон колоколь¬ 
чика. Абдрахман насторожился — нет, это, наверное, ему 
просто послышалось. Он снова, раздумывая, заходил по 
комнате. Вспоминались товарищи, которые томились теперь в 
тюрьме, вспомнился председатель Совдепа Дмитриев и его 
слова на последнем собрании з типографии: «Мы сами долж¬ 
ны возглавлять партийную работу... Члены исполнительного 
комитета обязаны лично руководить подпольными груп¬ 
пами...» 

Звон колокольчика повторился, теперь отчетливее и рез¬ 
че. Абдрахман подошел к окну, прислушался — кто-то важ¬ 
ный едет по улице!.. Кто?.. Он осторожно отодвинул шторку 
и посмотрел в щель. От Яика быстро катили к городу сани, 
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запряженные парой вороных. Колокольчик мелодично вы¬ 
званивал под дугой коренного. Впереди и позади саней 
скакали вооруженные всадники — эскорт почетного конвоя... 

Абдрахман еще издали узнал человека, сидевшего в са¬ 
нях,— это был султан Арун-тюре Каратаев. 

Откинувшись на мягкую, покрытую ковром спинку саней, 
султан держался самоуверенно. Быстро и торжественно про¬ 
мчались сани мимо маленького домика, у окна которого 
стоял Абдрахман. 

Уже стих топот и смолк звон колокольчика, а Абдрахман 
все еще смотрел на улицу. Он думал о султане Аруне-тюре, 
так поспешно и торжественно приехавшем в Уральск... 

...Высоко было поднялся по служебной лестнице потомок 
ханов султан Арун-тюре, но с падением царя Николая Вто¬ 
рого лопнула и его карьера, лопнула как мыльный пузырь. 
Как весенние талые воды, выдернув с корнем кряжистую 
иву, уносят ее неизвестно куда в своих водоворотах, смыла 
волна революции султана с насиженного жандармского кресла 
и загнала далеко в степь. Еще два года назад Арун-тюре Ка¬ 
ратаев именем его императорского величества объявил народу 
июньский манифест царя, по которому молодые казахи моби¬ 
лизовывались на тыловые работы. Именно он, султан Арун- 
тюре, сажал в тюрьмы и отправлял на каторгу тех, кто пы¬ 
тался уклониться от мобилизации. Это он, жандармский офи¬ 
цер Каратаев, сломил волю старых казахов и втоптал в грязь 
жизни молодых. Он, потомок богатых ханов, неусыпно охра¬ 
няя кровожадный строй империи, получал чины и ордена. 
В Кокпекты у него обширное имение. Земли его никогда 
никто не мерял. По три раза в день усердно читает султан 
молитву: «Более, царя храни!..» И вот этот человек, более по¬ 
лугода скрывавшийся в степи, снова приехал в Уральск, чтобы 
еще больше раздуть пожар контрреволюции, чтобы вместе с 
белыми генералами сажать в тюрьмы, вешать и расстреливать 
знаменосцев революции, проливать рабочую кровь... 

Приезд в город султана Аруна-тюре ускорил решение 
Абдрахмана покинуть Уральск и выехать в степь, в дальние 
аулы. Он думал также о спасении членов Совдепа, скрывав¬ 
шихся в городе. 

«Выехать сегодня или, в крайнем случае, завтра, а то бу¬ 
дет поздно...» — мысленно проговорил Абдрахман и опустил 
шторку, 

2 

У Магрипы такой вид — едва ли кто обратит на нее вни¬ 
мание. Она незаметно может пройти в любую часть города. 
И все же Абдрахман, посылая ее за гимназистом Шамилем 
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Каратаевым, велел идти глухими улицами, куда почти не за¬ 
глядывали казачьи патрули. 

Худощавый молодой гимназист с тонким, по-юношески 
гибким станом, войдя в комнату, остановился на пороге и 
вопросительно посмотрел на Абдрахмана, словно на незна¬ 
комого человека или, вернее, знакомого, но которого видел 
всего Лишь несколько раз, давно и успел совершенно забыть. 
Шамиль смотрел прямо в глаза Абдрахмана и не узна¬ 
вал его. 

Абдрахман заметил его растерянность и спросил: 

— Не узнаешь? Или думаешь о том, узнает меня султан 
Каратаев или нет? Не беспокойся, узнает, да еще как! Из¬ 
меняйся не изменяйся, от змеиных глаз султана не усколь¬ 
знешь, везде сыщет. Ну, а здорово я все-таки переменился, 
как ты находишь? 

В уголках глаз Абдрахмана затеплилась улыбка. Шамиль 
не понял его. Гимназисту показалось, что слова «змеиные 
глаза султана» относятся к его отцу, ко всей фамилии Кара¬ 
таевых. «Что это?.. Неужели между Абдрахманом и папой 
что-то произошло?..» — подумал Шамиль. 

— Абдрахмаш-ага, я не понял, на что вы намекаете. Из¬ 
вините меня, конечно, за мою тупость, но... А смотрю я так 
потому, что вас совершенно невозможно узнать. Вы совсем 
не похожи на себя. Я подумал: «Нельзя ли и моему папе вот 
так же перевоплотиться!..» А так вообще-то, почему же не 
узнать вас? Надменностью и высокомерием, чтобы не узна¬ 
вать друзей, ни я, ни папа пока что не страдаем... 

Абдрахман засмеялся: 

— Оказывается, ты и вправду не понял меня. Под султа¬ 
ном я подразумевал Аруна-тюре Каратаева, а не твоего отца. 
Это от аруновских змеиных глаз трудно ускользнуть, вот 
что. 

— Но ведь султана в городе нет, он сейчас живет где-то 
в степи. Можно не опасаться его. 

— В том-то и дело, что он вовсе не в степи, а тут, в Ураль¬ 
ске. Не больше как час тому назад он проехал мимо моего 
окна. В такое тревожное время, когда белые генералы под¬ 
няли головы, наверняка приехал он не затем, чтобы мириться 
с нами. Вот что, Шамиль, твоего отца нужно немедленно увез¬ 
ти из города. Арун-тюре едва ли поступит по-мусульмански. 
Хотя твой отец и доводится ему троюродным братом, Арун 
все сделает, чтобы отправить Бахитжана на дно Яика. За 
этим-то я и позвал тебя. Где сейчас Баке? 

— Папа у Нуртазы. 

— У какого Нуртазы? 

— У муллы Нуртазы. 
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— Что он там делает? Он не говорил тебе, что собирает¬ 
ся уезжать? 

— Нет, ничего... Я ему говорил: «Папа, тебя могут схва¬ 
тить казаки, давай тайком уедем в аул». Он не согласился: 

«Разве меня в ауле не схватят? Куда, говорит, я со своей 
бородой и в таком одеянии спрячусь? В ауле я буду у всех 
на виду, там меня каждый знает и в любое время может вы¬ 
дать... А здесь я более спокоен. Да еще мне надо закончить 
письмо Ленину и поскорее отправить его!» Вот так он от¬ 
ветил мне, а сам заперся в комнате абыстай 1 и читает от¬ 
четы Государственной думы. 

— Эх, Баке, Баке,— покачал головой Абдрахман.— Узнаю 
его... Беспечен, как ребенок. Вот уж воистину святой чело¬ 
век; И нашел же место, где скрываться! Да стоит только чуть 
нажать на муллу, как этот служитель аллаха самолично от¬ 
ведет Баке к генералам. Наверное, ищейки Аруна-тюре 
.уже поползли по городу... Да, не знаешь, кто кучером у сул¬ 
тана? 

Шамиль удивленно пожал плечами: 

— Не знаю, батрак какой-нибудь, не иначе. Кто же еще 
в кучера пойдет. 

— Вот что, ступай к кучеру Аруна-тюре и скажи ему: 
«Султан велел немедленно отвезти моего отца на Меновой 
Двор». Да сначала переоденься в военную форму, будто 
ты—адъютант султана. Понял? Садись верхом и скачи впе¬ 
реди саней. Казаков увидишь, кричи во все горло: «Дорогу 
султану-полицмейстеру Аруну-тюре!..» Не останавливайся, 
мчись во весь опор. Найди форменную одежду и для Баке. 
Ни один русский, ни один казах не подумает, что это мас¬ 
кировка. Только действуй быстро и решительно, иначе про¬ 
валишь все дело и обоих вас арестуют. 

Глаза Шамиля заблестели. 

— Согласится ли папа? 

— Я напишу ему записку, согласится. 

Абдрахман быстро набросал на клочке бумаги несколько 
строк и передал Шамилю. 

— Скажи отцу, чтобы он не задерживался в Кокпекты, 
менял лошадей и прямо скакал в Актюбинск. Сам поезжай 
вместе с ним, пригодишься в дороге, мало ли что может 
случиться. Из Актюбинска немедленно выезжайте в Орен¬ 
бург, там обо всем расскажете нашим, заодно и письмо, ко¬ 
торое теперь пишет Баке, отправите в Москву. Ну, джигит, 
это очень рискованное предприятие. Если не будешь дей- 


1 Абыстай — жена муллы. 
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ствовать решительно, погубишь отца и сам погибнешь. 
Понял? 

— Понял, понял. 

-г- Коли понял, немедленно в путь-дорогу! Счастливо вам 
добраться до Оренбурга. Передай от меня Баке привет. 
До свиданья, родной, будь смелее! 

Абдрахман поцеловал Шамиля в щеку и, взяв под руку, 
проводил до калитки. 


3 

В тюрьме из всех гимназистов надзиратели особенно не¬ 
долюбливали Амира за его дерзкий язык и смелые выходки. 
Во время порки они всыпали ему вместо пяти «положенных» 
семь розг. 

— Не могу двигаться, все тело болит, словно в цепи за¬ 
ковано! И все же не лег в постель. Теперь-то я понимаю: 
дороже всего на свете человеку — свобода, нужнее, чем пи¬ 
ща. Как вышел из тюрьмы, буквально несся на крыльях, не 
чувствовал под собой ног, словно ботинки совсем не при¬ 
касались к булыжной мостовой. Ты, Хаким, видит аллах, сча¬ 
стливый человек. Нас розгами пороли, спина горит, будто 
кипятком ее обожгли, а ты легко отделался. Мне больше 
всех досталось: два лишних удара всыпали, негодяи!.. Ви¬ 
дать, фортуна крепко обняла тебя. Да и ты ее... Так что рав¬ 
нять нас невозможно...— отдирая прилипшую к спине ру¬ 
башку, проговорил Амир. Он всего лишь час назад вышел 
из тюрьмы и, едва успев переодеться, прибежал к своему 
другу. 

— Тебя «Пифагоровы штаны» загубили,—смеясь ответил 
Хаким. 

— Это верно. Запомнил меня этот начальник с огненно¬ 
рыжими усами! С такой злостью посмотрел на меня, когда 
нас во двор вывели... 

— Не будь доктора Ихласа, и по моей спине бы походи¬ 
ли розги. Дай аллах здоровья доктору!.. Ума не приложу, 
откуда он появился? Словно с неба свалился. Да шут с ним, 
как бы там ни было, если бы не он, влетело бы и мне как 
следует. 

— Да, если бы не Ихлас, получил бы и ты на оре¬ 
хи, не ерзал бы теперь так на стуле... Но, собственно, ты 
же совсем ни за что попал. Хоть бы с нами на демонстра¬ 
ции был, что ли, а то бродил где-то по улице, вздыхал и 
охал, а тебя тут раз — и сцапали! Эх ты,— упрекнул Амир 
друга. 

— Теперь назад не вернешь... Надолго запомнится . мне 
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то утро!.. Оказывается, правильно говорят, нельзя праздно 
прохаживаться по берегу, засунув руки в карманы, когда лю¬ 
ди преодолевают переправу... 

— Значит, ты тоже не прочь примкнуть к большинству? 
Ты тоже сторонник нового?.. 

— Это вопрос давно решенный,— твердо сказл Хаким, 
ладонью откинув назад упавшие на лоб черные кольца во¬ 
лос.— Только вот ничего не могу с собой поделать, сидит 
у меня здесь, в сердце, одна девушка... Поэтому я все время 
как-то и откалываюсь от вас. 

— Зачем откалываться, ты и ее веди к нам. 

— Об этом следует подумать. Но ведь эта девушка уже 
уехала в Кзыл-Уй К 

— Что же, думац, думай... Курица тоже думала, думала, 
да и не заметила, как снесла яйцо. 

— А ну тебя, вечно что-нибудь приплетешь. 

— Слушай, друг, сейчас посадят Прометея в колесницу 
Зевса. Хочешь посмотреть, пойдем,— полушепотом проговорил 
Амир, наклонившись почти к самому уху Хакима. 

Хаким не понял его. Тогда Амир, хотя в комнате никого 
не было, так же полушепотом рассказал другу, как Шамиль 
собирается покинуть город... 

Пока они собрались и пришли к дому Нуртазы, располо¬ 
женному как раз возле татарской мечети, Шамиль, посадив 
отца в сани султана Аруна-тюре, был уже далеко за горо¬ 
дом. Он скакал впереди саней, как адъютант султана-полиц- 
мейстера, и слышал за спиной громкие возгласы кучера Жа- 
мака, подгонявшего вороных. 

4 

Лютые ветры, всю неделю свирепо дувшие с Сары-Арки, 
ночью внезапно стихли; к рассвету с юга повеяло теплом. 
Тяжелые серые тучи угрюмо поползли по небу, сгущаясь, 
придавливая землю, стелясь туманом над Яиком, обволаки¬ 
вая сырой хмарью холмы в степях. Подтаял и осел матово¬ 
лазоревый снег. Днем почти ни разу не появлялось солнце, 
а к вечеру тучи совсем сгустились, и на землю упала молоч¬ 
но-белая мгла... 

Верный признак весны — над городом сегодня впервые 
появилась утка-кряква, она летела к Шагану. 

Абдрахман, держа грабли одной рукой, сгребал во дворе 
мусор. Заметив уток в сером небе, залюбовался их полетом 
и смотрел до тех пор, пока они совершенно не скрылись из 

1 Кзыл-Уй (Красный Дом)—так называли раньше город Джамбейту. 
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виду. На душе как-то стало теплее от этих предвестников 
весны,— казалось, они несли на своих крыльях какую-то ра¬ 
дость. Уток уже не было видно, а Абдрахман все смотрел и 
смотрел в небо, наслаждаясь весенней свежестью, затем тя¬ 
жело вздохнул и снова принялся за свою работу. Он убирал 
двор, потому что тоскливо и скучно было сидеть одному в 
комнате. Маленький домик вдовы Магрипы и небольшой 
котлообразный дворик напоминали ему далекий род¬ 
ной аул... 

Там, во дворе, возле низкой землянки, так же весною 
был повсюду разбросан мусор, так же местами бугрился не¬ 
растаявший снег, плавали в лужах стебельки соломы и вет¬ 
ки. Шатаясь, как призраки, бродили по дворам исхудавшие 
за зиму коровы и овцы. С тоской поглядывая на серые, еще 
не успевшие зазеленеть луга, они подбирали все, что попа¬ 
далось на пути: полувтоптанную в грязь солому, разные бу- 
дылья и стебельки, прелый камыш. Воду пили прямо из луж, 
утопая ногами в размякшей земле. Когда еще Абдрахман 
был маленьким, у них по двору ходила старая красная коро¬ 
ва. Однажды она так отощала к весне, что уже не могла 
подняться. Тазовые кости выпирали из боков так сильно, 
что казалось, вот-вот они прорвут кожу. Абдрахман с отцом 
тянули за хвост этот живой скелет, пытаясь поднять ее на 
ноги, но все было напрасно. Абдрахман живо вспомнил все 
это теперь, глядя на худую корову Магрипы, которая тоже 
была кожа да кости. Но она еще вставала па ноги без по¬ 
сторонней помощи. Корова лежала сейчас с заветренной 
стороны сарая и жевала жвачку, пуская слюну и время от 
времени жмуря глаза, словно от удовольствия. 

Абдрахман не стал тревожить корову, только подгреб 
около нее мусор и стал убирать другую часть двора. Иногда 
он останавливался и осторожно ощупывал пальцами боль¬ 
ное плечо. Ранка засыхала, но плечо ныло, и Абдрахман 
опасался, что переломлена ключица. «Пусть даже и перелом¬ 
лена, не беда,— мысленно успокаивал он себя.— Заживет... 
Могло быть и хуже, могли и вовсе убить...» 

За спиной неожиданно скрипнули доски забора. Абдрах¬ 
ман мгновенно повернулся: в серые, обветренные и выжжен¬ 
ные солнцем доски впились чьи-то детские пальцы. Пока он 
соображал, кто это может лезть через забор, показалась круг¬ 
лая голова Сями. Абдрахман поспешил к мальчику, чтобы 
помочь спрыгнуть ему на землю, но, едва сделал несколько 
шагов, Сями уже был на земле. 

— Тише, упадешь! 

Сями, запыхавшись, побежал к Абдрахману: 

— Скорее прячьтесь в дом!.. Вас могут увидеть!.. 
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Мальчик тяжело дышал, по его широко открытым глазам 
было видно, что он сильно напуган. 

— Разве кто-нибудь спрашивал обо мне? — нетерпеливо 
спросил Абдрахман Сями.— Ты что-нибудь слышал?.. Кто мо¬ 
жет увидеть меня?.. 

— Шел я сейчас мимо татарской мечети, смотрю, дого¬ 
няет меня толмач Курбанов и кричит: «Постой, мальчик, от- 
неси-ка вот эту бумажку Абдрахману Айтиеву!..» Посмотрел 
я на него и сразу понял, что обманывает. Я сделал вид, что 
совсем не знаю вас, и сам спросил толмача: «А кто такой 
этот Айтиев?» — «Ну, большевик Айтиев, который часто при¬ 
ходит к вам в дом»,— ответил он и нахмурил брови. «Не 
знаю»,— сказал я ему и пошел. А он опять кричит: «Постой, 
постой, я тебе денег дам!..» — и за мной. Я бегом, только не 
домой, а совсем в другую сторону. Почти полгорода обежал, 
пока сюда добрался. А через забор — это чтобы никто не ви¬ 
дел, в какой двор я вошел,— торопливо рассказал мальчик. 

— Спасибо, родной,— сказал Абдрахман.— Курбанов один 
тебя встретил или с ним еще кто-нибудь был? 

— Вместе с толмачом был еще высокий человек, но он 
ничего не говорил. 

Абдрахман стал перебирать в памяти всех знакомых лю¬ 
дей, стараясь угадать, кто же это был с толмачом высокий. 
Курбанова он знал хорошо, много раз встречался с ним и 
даже имел продолжительные беседы. «Что за дело у толмача 
ко мне? Или он уже продался белым генералам? Но ведь он 
был против царя, враждебно относился к колониальной си¬ 
стеме. Однако он ненавидит и революцию!.. Чего же хочет 
этот Курбанов? И Керенский ему тоже, кажется, не по душе 
пришелся. Вот уж где истинно отвратительный тип. Как на¬ 
звал его Баке?.. Кажется, нигилистом? Да, да, нигилистом. 
Нет, толмач не нигилист, а во сто крат хуже!.. Надо подаль¬ 
ше держаться ото всех этих негодяев...» 

— Хорошо ты сделал, Сями, что не сказал, где я нахо¬ 
жусь. Непонятные они люди, а может быть, даже и вредные... 

5 

Когда Амир, ничего не знавший об отце, вошел в дом 
Магрипы, у Абдрахмана больно сжалось сердце. Стараясь 
скрыть свою слабость перед молодым человеком, он отошел 
к окну и, делая вид, что хочет взглянуть на улицу, незаметно 
смахнул рукавом навернувшиеся слезы. Амир не заметил его 
волнения, он так был изумлен и поражен изменившейся 
внешностью Абдрахмана, что от удивления и неожиданно¬ 
сти даже раскрыл рот. Куда делись густые, черные, жесткие 



волосы, которые Абдрахман всегда зачесывал назад? Из-под 
татарской тюбетейки выглядывала синеватая, наголо обри¬ 
тая кожа черепа, совершенно исчезли с верхней губы кра¬ 
сивые усы, ввалившиеся щеки придавали когда-то кругло¬ 
му лицу продолговатую, овальную форму. Смуглое лицо его 
словно кто покрыл воском. В довершение ко всему левая ру¬ 
ка, полусогнутая в локте, беспомощно висела на полотенце, 
перекинутом через шею. Долгополый татарский бешмет на¬ 
глухо застегнут. 

Амир очень уважал Абдрахмана и никогда не шутил и 
не острил при нем, хотя от природы любил сострить и даже 
с отцом не раз вступал в шутливую перепалку; ему не хоте¬ 
лось, чтобы этот умный человек подумал о нем нехорошо, 
считал его легкомысленным гимназистом. И сейчас он сдер¬ 
живал себя, чтобы не засмеяться и не сострить, хотя вид у 
Абдрахмана был явно смешной: в татарском бешмете и тю¬ 
бетейке на бритой голове он походил на циркового актера 
перед выходом к публике. И еще с одним человеком Амир 
мысленно сравнил Абдрахмана: «Как слепой начетчик Ка- 
сен, что целыми днями торчит у входа в канаху...» 1 

— Проходи, иди сюда...— тихо позвал его Абдрахман. 

Амир подошел. 

— У меня есть одна бумажка, надо ее тебе... 

Не докончив фразы, Абдрахман как-то сразу засуетился, 
достал из-за потускневшего зеркала мусульманскую книгу 
и стал торопливо перелистывать ее. Наткнувшись на сложен¬ 
ную вчетверо бумажку, он осторожно расправил ее одной 
рукой и приблизил к глазам, словно хотел выяснить, та ли 
это бумажка. 

— Дядя Абдрахман, это письмо от папы? — нетерпеливо 
спросил Амир и тоже попытался заглянуть в исписанный 
листок. «О чем же пишет отец? — подумал он.— Наверное, 
уже дома и шлет привет от мамы?..» 

— Нет, не от папы, Амиржан, а о нем... 

Абдрахман подал письмо Амиру и, отойдя к окну, взялся 
рукой за голову, словно ощущал в висках какую-то страшную 
боль. 

Амир взял письмо и стал торопливо читать: 

«Уважаемый товарищ Дмитриев! 

Очень прошу вас извинить меня за то, что на чтение это¬ 
го письма я отнимаю у вас несколько минут вашего драго¬ 
ценного времени, столь необходимого вам для нашего общего 

1 Канаха — особая келья в мечети, где священнослужители поодиночке 
читают проповеди своим преемникам. 
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народного дела, однако и эта записка есть частица того боль¬ 
шого дела, которому вы отдаете все свои силы. 

Письмо сие пишет вам учитель сельской школы из села 
Требухи. Вам, вероятно, известно, что уроженец нашего се¬ 
ла Игнат Быков был избран председателем поселкового Сов¬ 
депа. Его избрал народ. Проще говоря, наши крестьяне-бед¬ 
няки на сходе порешили поставить во главе новой власти 
самого честного труженика села Игната Быкова. Будучи 
председателем Совдепа, Быков' сделал много добра для бед¬ 
няков. Наших кулаков-мироедов Пескова и Калашникова 
обложили большим налогом. Эти два богача — самые крово¬ 
жадные люди в селе. Почти все лучшие земельные угодья 
принадлежат им, они владеют пашнями и выпасами, у них 
множество скота. И мельница ихняя, и конный завод тоже 
принадлежит им. Быков отобрал у Пескова и Калашникова 
землю и отдал ее беднякам. Реквизировал у этих кулаков 
хлеб и тоже отдал сиротам и вдовам, чьи кормильцы погибли 
на войне. И вот выше указанные мироеды, тая лютую нена¬ 
висть и смертельную злобу к народному заступнику, замыс¬ 
лили против него большое коварство...» 

«Быков?.. Быков?..— Амир вспомнил, что он сидел 
в тюрьме вместе с каким-то Быковым, тот был в очень тяже¬ 
лом состоянии.— Это, наверное, о нем говорится в письме. 
Но для чего дядя Абдрахман заставил меня читать это все?..» 

Амир снова побежал глазами по строчкам: 

«...В прошедший четверг, то есть марта 27-го дня, сын 
кулака Калашникова, офицер царской армии, собрав вокруг 
себя шайку вооруженных людей, напал на возвращавшегося 
из Уральска товарища Быкова и ехавшего месте с ним ко¬ 
миссара...» 

У Амира, едва он дочитал до слова «комиссар», екнуло 
сердце, ослабли руки и неприятный холодок пробежал по 
телу. Он вспомнил отца, всего шесть дней назад уехавшего 
по заданию исполкома... У ворот стояла рыжая лошадь, за¬ 
пряженная в сани. На санях — уже немолодой русский, сред¬ 
него роста... «Это и был Быков?!» Амир мысленно перенесся 
в тот маленький домик — место прощания с отцом. Вот отец, 
задумавшись, сидит у окна... Амир словно вновь слышит, как 
тихо говорит ему отец: «Что-то голова разболелась, Амир, 
нет ли у тебя каких-нибудь порошков?..» 

Амир, словно его кто подтолкнул, внезапно оторвал 
взгляд от письма и посмотрел на Абдрахмана — в глазах Ай- 
тиева были слезы. Это еще больше обеспокоило и встрево¬ 
жило Амира, он инстинктивно почувствовал, что случилось 
что-то недоброе, непоправимое. Читать письмо дальше он 
уже не мог. 



— Что случилось, дядя Абдрахман? Что случилось с мо- 
ям папой? — торопливо спросил он. 

Абдрахман взглянул на Амира — лицо его было бледно. 

— Что горько и что пресно — об этом знает тот, кто от¬ 
ведал; что далеко, а что близко — об этом знает тот, кто 
прошел или проехал весь путь,— так говорят казахи,— изда¬ 
лека начал Абдрахман, уже немного овладевший собой.— 
Когда-то, давным-давно, жил-был много повидавший, многое 
испытавший, широко шагавший по тернистым тропам жизни 
мудрый бий 1 Жеренше. Это был человек очень умный, крас¬ 
норечивый, со стремительным взлетом мыслей. Однажды, 
вернувшись из далекого и долгого путешествия, он застал 
в юрте всех знатных людей своего рода. Они устроили бию 
достойную встречу. Потом стали потихоньку подготавливать 
бия к тому, чтобы рассказать ему о несчастье, которое по¬ 
стигло его, пока он ездил в далекое путешествие... 

— Дальше все понятно, дядя Абдрахман,— с отчаянием 
в голосе проговорил Амир, опустился на корточки и коротко 
всхлипнул, потом слезы словно прорвались и ручьями потек¬ 
ли по щекам, плечи вздрагивали, и весь он дрожал, как в лю¬ 
тую стужу. Чтобы дать ему выплакаться вволю, Абдрахман 
не сразу стал утешать Амира. Несколько минут он стоял мол¬ 
ча, потом продолжал свой рассказ: 

— Жеренше задали вопрос: «Что будет с джигитом, если 
у него умер отец?» Мудрый бий ответил: «Это значит, что 
у него рухнула вершина высочайшей горы...» Но, Амир, отцы 
бывают разные. Есть отец, который хоть и умер, но имя его 
остается бессмертным, жизнь и дела его служат примером 
не только для сына, но и для многих и многих последующих 
поколений. Мендигерей был одним из тех, кто протягивал руку 
к царству справедливости, кто мечтал добыть счастье для 
народа. Он погиб, погиб в то время, когда уже наступил рас¬ 
свет этого лучезарного завтра!.. Он был моим товарищем и 
старшим братом, наставником. Его убили временно торжест¬ 
вующие враги. Больно, конечно, что Мендигерей не увидит 
всего того, о чем мечтал, за что отдал жизнь. Он не увидит 
уже, как взойдет над нами настоящее солнце!.. Мужайся, мой 
друг, стань твердо на ноги!.. 

Амир, шатаясь, почти в полуобморочном состоянии, по¬ 
шел было к двери, но Абдрахман взял его за плечи, обнял и 
несколько раз поцеловал в щеки. 

— Я думаю выехать сейчас, Амиржан. Поеду в степь, в 
родные аулы. А вы не теряйте связь с оставшимися здесь то¬ 
варищами. 


Бий — в данном случае предводитель рода. 
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— Мы тоже уезжаем, дядя Абдрахман. Нас исключили из 
гимназии. В тот день, когда папа собирался уезжать, я просил 
его передать привет маме. Он мне ответил: «Привет передаст 
тот из нас, кто первым увидит ее...» Да, теперь уже мне при¬ 
дется передавать его прощальный привет маме... До свиданья, 
дядя Абдрахман,— дрогнувшим голосом проговорил Амир. 

— Амиржан, мы еще увидимся,— ответил Абдрахман и 
крепко стиснул руку юноши. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 
1 

Дорога тяжелая, подтаявший за день снег за ночь превра¬ 
тился в ледяные кочки. Лошади с трудом тянут сани, глухо 
ударяя копытами по ледяному насту; тягуче поскрипывают 
полозья. По краям дороги тонким слоем лежит осевший пе¬ 
пельно-серый снег. Вокруг вправо и влево на возвышенностях 
и бугорках виднеется черная земля. Только по северным скло¬ 
нам оврагов еще по-зимнему белеют метровые пласты снега, 
но и им недолго осталось лежать — с каждым днем все силь¬ 
нее пригревает солнце, все горячее становятся его лучи; не 
пройдет и недели, как степь почернеет и запарит оттаявшая 
земля. 

Все шире и шире разливается над равниной утро. Вспухли 
и зажурчали первые ручьи по дороге. Вода быстро заполнила 
все впадинки и овражки. Ехать стало еще труднее, лошади то 
и дело останавливались, и их приходилось понукать. 

— Хорошо бы до Барбастау добраться, пока совсем не 
развезло дорогу. Да как бы не начался ледоход на Анхате!.. 
Абеке, поправьте ящик, не то упадет...— оглянувшись назад, 
сказал Байес, шагавший рядом с передними санями. 

Абдрахман здоровой рукой поправил ящик и подтянул 
расслабленную веревку. Серая лошадь остановилась. Абдрах¬ 
ман достал кисет с махоркой, оторвал пожелтевший листок 
газетки и, свернув кое-как цигарку, закурил. Он с тоской по¬ 
смотрел на спину лошади, на ввалившиеся бока и покачал го¬ 
ловой. Пока хозяин курил, лошадь успела немного отдохнуть. 
Затем Абдрахман взял ее под уздцы и, прикрикнув, повел по 
обочине, где было больше снега и лучше скользили сани. Ме¬ 
стами дорога настолько размякла, что превратилась в грязь, 
приходилось помогать лошадям. С юга подул теплый весен¬ 
ний ветер, обещая вконец растопить снега. Глядя на серую 
ленту дороги, Абдрахман с грустью сознавал, что до полудня 
им ни за что не добраться до места. С рассвета они проехали 
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всего лишь двенадцать перст, и если так будут двигаться даль¬ 
ше, ш едва ли сегодня смогут далеко отъехать от города. 
А кто может поручиться, что за ними не будет выслана из 
Уральска погоня? Они двигаются вершками, а погоня навер¬ 
няка будет нагонять их саженями. Не всегда можно надеять¬ 
ся на смелость и отвагу, двум трудно устоять против дюжи¬ 
ны!.. К тому же и боец Абдрахман теперь плохой — трудно 
даже пошевельнуть плечом, не то что держать оружие... А враг 
сейчас особенно зол и беспощаден. 

— Байеке,— окликнул Абдрахман Байеса, который, помо¬ 
гая лошади, плечом подталкивал передние сани.— Нам надо 
что-то другое придумывать... Эта дорога не только не допу¬ 
стит нас до Малой Анхаты, но и до Ханкуля едва ли по ней 
доберемся. Раз начала лёт утка-кряква, значит, жди: не сего¬ 
дня, так завтра вскроются речки. Ты посмотри, посмотри в 
небо, как они парами дугу чертят!.. Это значит, что впереди 
нас снега нет. 

Заслонив глаза ладонью от яркого солнца, Абдрахман 
вглядывался в небо. 

— Вы так полагаете, Абеке? — спросил Байес, останавли¬ 
ваясь.— Надо бы нам обязательно добраться до аула. У нас 
ведь товары, а где, у кого их тут оставишь? 

—- У меня есть один знакомый старик пастух. Он живет 
недалеко от дороги, верстах в двух, не больше. Место там ти¬ 
хое и глухое. Старик надежный, у него вполне можно оста¬ 
вить товары, да и сами пока поживете у него. А потом по 
ящику, по два будете привозить ко мне... За мной-то следить 
будут, а вы--человек вне подозрений. Скажете: «Еду за¬ 
купать шерсть и на обмен товары везу...» Вам поверят. Ну 
если случится, что вас задержат и станут проверять, тоже 
есть выход. «Закупил, мол, эти бумажки, для обвертки това¬ 
ров». Спросят: «Где?» — «В редакции газеты «Уральский вест¬ 
ник»...» 

А вы где будете, куда вам привозить? 

— Сперва заеду в свой аул, повидаюсь с семьей, а затем..* 
сообщу, где буду находиться. 

Байес отрицательно покачал головой: 

— Прыгать будешь, скорее в сети попадешься... Ваш план 
никуда не годится. Ехать вам домой нельзя. Тогда уж лучше 
было бы оставаться в Уральске. В городе не только человека, 
даже верблюда с большим успехом можно спрятать. Город 
большой, дворов и улиц много, а что в ауле? Там все на виду. 
Не успеете вы и в юрту войти, как все жители аула будут 
знать. Нет, домой вам заезжать никак нельзя. Тем более в 
ваш аул в любое время могут нагрянуть казаки. Товары мы 
оставим у пастуха, это верно, с этим я согласен, а потом под- 
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седлаем лошадей и верхами уедем в наш аул. Поживете у 
нас, как следует отдохнете, подлечитесь, а потом и за дела 
можно будет приняться. Аул наш в таком глухом месте, что 
казаки и не додумаются к нам приехать. Да и вас никто не 
знает, кто вы такой. Кстати, у этого пастуха найдутся для нас 
седла? — спросил Байес, словно все уже было решено и оста¬ 
валось достать только седла. 

Абдрахман согласился с Байесом. Советы продавца были 
умными и верными. После окончательного выздоровления 
Абдрахмана Байес обещал возить его по аулам в качестве 
своего помощника, а в случае необходимости—и в город. 
Это вполне устраивало Абдрахмана. 

Оставив товары у старика пастуха, они подседлали лоша¬ 
дей, завязали им хвосты, чтобы не забрызгались грязью, и яс¬ 
ным полднем отправились в путь. Ехать решили напрямик че¬ 
рез озеро Ханкуль, так было ближе до аула Байеса. 

— Есть и другая дорога, ровнее и лучше, через Суттиген- 
ди,— сказал Байес.— Но это слишком далеко, а через Хан¬ 
куль почти вдвое короче... 

2 

Султан Арун-тюре, откровенно говоря, не надеялся, что 
Курбанов придет в полицейское управление. Скрытный, упря¬ 
мый и несговорчивый толмач не побоялся тогда его угроз, 
спорил с ним и даже говорил дерзости. Другой на его 
месте перепугался бы насмерть, задрожал как осиновый лист. 
Но толмач оказался не трусливым человеком. Но, в сущности, 
полицмейстер и не имел против Курбанова почти никаких 
компрометирующих материалов, просто действовал своим из¬ 
любленным методом — запугиванием. Султан был удивлен, 
когда секретарь неожиданно доложил, что пришел Курбанов. 
На этот раз султан решил принять толмача тепло и радушно. 

— Проходите,— мягко проговорил он, выходя из-за стола 
и подавая Курбанову руку.— Прошу вас, садитесь. 

— Благодарю, султан,— сдержанно и немного суховато 
ответил толмач.— Дело, по которому я зашел сюда, неболь¬ 
шое, да к тому же и времени у меня нет, чтобы долго задер¬ 
живаться у вас. А поэтому еще раз благодарю за приглаше¬ 
ние сесть... Мы поговорим стоя. Вы вчера назвали имя одно¬ 
го человека, про него и хочется мне сегодня сказать вам пару 
слов. Нет, это не секретная информация, которую вы хотели 
бы услыхать. Вы же понимаете, что я далек от всего этого... 

— Нет, нет, господин Курбанов, я вовсе не хотел, чтобы 
вы были нашим секретным информатором, да и ваши досто¬ 
инства не позволяют вам заниматься такими мелкими делами. 
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Я только напомнил вам вчера о большом гражданском долге 
в наше время,— торопливо вставил Арун-тюре, стараясь по¬ 
льстить толмачу и добиться его расположения. 

Несколько секунд Курбанов молчал, недоверчиво глядя на 
султана, затем, откашлявшись, снова заговорил глухим басом: 

— Я нахожусь в стороне от всех политических и иных 
споров, держусь подальше от враждующих между собой лю¬ 
дей. Почему так? Трудно объяснить: то ли здесь слишком 
сказывается мой гуманный характер, то ли с детства прису¬ 
щая мне застенчивость, не знаю. Повторяю: я нахожусь в 
стороне от всех событий, но все же стараюсь уяснить себе, 
что это за люди большевики, на какие слои населения они 
опираются и чего добиваются своими действиями. Вы, ка¬ 
жется, интересовались Абдрахманом Айтиевым? Я и до вас 
еще слышал кое-что о нем, и мне даже несколько раз прихо¬ 
дилось с ним встречаться и беседовать. Вчера, когда я вышел 
от вас, все время думал, что из себя представляет этот Айти- 
ев. И вот мне случайно попала в руки одна весьма любопыт¬ 
ная бумажка. Первой на ней значится подпись Айтиева. 
Я прочел ее и многое понял. Надо сказать, большевики дей¬ 
ствуют как герои, они настойчиво добиваются своего. Это 
смелые и решительные люди. Сам я не из храбрых, но безум¬ 
но люблю сильных людей, восхищаюсь их упорством и стрем¬ 
лением к великому идеалу. Вот она, эта бумажка. Я, собствен¬ 
но, и пришел сюда затем, чтобы прочесть ее вам,—толмач 
достал из кармана сложенный вчетверо листок и передал его 
султану.— Авторы этого письма сейчас могут находиться и в 
Кара-Обе, и в Шынгырлау, и в Требухе, и Илецке, и в Дарь- 
инке, да и в Барбастау. Словом, они есть везде и всюду, ка¬ 
кое бы село или город вы ни назвали. 

Маленькие пальцы султана с поразительной проворно¬ 
стью и ловкостью раскрыли бумажку, небольшие черные гла¬ 
за впились в неровные строчки. Это было короткое письмо. 
Едва Арун-тюре прочел несколько слов, небольшой смуглый 
лоб его болезненно сморщился, словно от укуса комара, и 
на переносицу легли угрюмые складки. Курбанов, с еле'скры¬ 
ваемым злорадством следивший за полицмейстером, заметил, 
как задрожала бумажка в руке султана. 

Арун-тюре читал: 

«Товарищам, томящимся в тюрьме! 

Не падайте духом! Это в последний раз злобствуют бе¬ 
лые генералы и атаманы. Дни их уже сочтены. Мы временно 
вынуждены покинуть город, потому что безродный страж ца¬ 
ризма— обер-полицмейстер Арун-тюре Каратаев — снова вы¬ 
пустил свору своих сыщиков из псарни и наводнил ими 
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Уральск. Но уже посланы люди в Оренбург, Самару и Сара¬ 
тов за помощью. Пока придет победоносная Красная гвардия, 
мы будем в селах и аулах вооружать крестьян и казахскую 
бедноту, задавленную гнетом баев и волостных. Люди хотят 
свободы, хотят видеть вольными и цветущими родные про¬ 
сторы, хотят быть хозяевами своей земли, и они будут бо¬ 
роться за правду и справедливость. 

Нас много. А богатеев — горстка. Не падайте духом! Жди¬ 
те! Мы придем! 

Куйте из цепей мечи! 

Айтиев, Колостов, Парамонов и другие. 

2 апреля 1918 года». 

— Откуда вы взяли эту бумажку? — спросил султан. Ру¬ 
ка его все еще дрожала, и черные глаза сверкали злостью и 
гневом. 

— Я уже сказал: она попала ко мне совершенно случай¬ 
но. Мне.передали ее старики татары. Точно такую же бумаж¬ 
ку видел я и у одной русской старухи. Татары говорили, что 
эти бумажки кто-то ночью расклеил по всей Сенной улице. 
Как вы находите, крепко написано, а? Конечно, тут кое-кого 
лично упоминают, но... 

— Как вы смеете, господин Курбанов!..— перебил его 
Арун-тюре, бледнея. 

— А что ж, по-моему, письмо очень логично. Я удивля¬ 
юсь, почему вы не заметили этого. По-вашему, Айтиев — бун¬ 
товщик, но это едва ли соответствует действительности,— 
спокойно ответил Курбанов. 

— Вы сами сочувствуете большевикам, поэтому и при¬ 
знаете письмо логичным. 

— Простите меня, султан Арун-тюре, но если хорошень¬ 
ко вдуматься, то можно найти в этом письме много правды. 
«Помощь из Оренбурга, Саратова... Красная гвардия...» — 
эти слова указывают на то, что действительно существует в 
жизни. 

— Пропаганда!.. Уж не собираетесь ли вы, господин Кур¬ 
банов, заставить и меня поверить в Оренбург и Самару?.. 
Можно подумать, что вы полностью перешли на сторону 
Айтиева. 

Арун-тюре пристально посмотрел на Курбанова, словно 
желал убедиться в правоте своей догадки. . 

Толмач холодно улыбнулся: 

— Между мной и Айтиевым огромная дистанция, и по¬ 
ставить нас в один ряд едва ли возможно. Меня удивляет и 
восхищает то, что Айтиев, добиваясь своей цели, опирается 
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на народ. А вы — это мне совершенно непонятно,— почему 
вы хватаетесь за обломки рухнувшей монархии? В конце кон¬ 
цов от вас откачнется войсковое правительство, и казаки 
тоже не допустят вас к себе,— сказал Курбанов больше с на¬ 
смешкой, чем с сожалением. 

— Вы — фанатик-тюркоман. Если вы сию же минуту не 
перестанете злословить по адресу монархии, я арестую вас!.. 

Курбанов громко захохотал: 

— Извините, султан, если я сказал что-либо лишнее. Я да¬ 
лек от мысли оскорбить вас, упаси аллах, очень далек от та¬ 
кого намерения. Зачем вы меня снова пугаете? Это просто 
нехорошо. И вы и я — мы служили одному правительству. 
А по закону этого правительства никто не имеет права меня 
задерживать. Если вы не знакомы с этим документом,— тол¬ 
мач подал султану удостоверение,— то советую посмотреть... 
Этот документ полностью гарантирует мою неприкосновен¬ 
ность. Если бы меня арестовала власть, которую старается 
установить Айтиев, тогда разговор другой, противиться ей я 
не стал бы. Да, кстати, на ваших санях, с вашим кучером и 
даже под охраной вашего личного адъютанта большевик Ба- 
хитжан Каратаев вчера вечером благополучно покинул город 
и уехал в аул. Это как понимать? Или вы располагаете осо¬ 
бым правом одних большевиков арестовывать, а других брать 
под свою защиту? — спросил Курбанов, зло и ехидно улы¬ 
баясь. 

Арун-тюре вздрогнул. 

— Что вы сказали? — удивленно переспросил он. 

— Член областного Совдепа, юрист Бахитжан Каратаев 
вчера вечером на ваших лошадях в сопровождении вашего 
адъютанта уехал из города на бухарскую сторону Яика. Вы¬ 
ходит, что ваше недремлющее око, призванное следить за 
большевиками, то открывается, то закрывается, смотря по об¬ 
стоятельствам. Мне, конечно, тяжело судить, как и что, воз¬ 
можно, вы не располагали правом задерживать Бахитжана 
Каратаева? 

— Клевета, сплетни, ложь!.. Откуда вы это взяли? Вы хо- 
і- тите этой ложью отомстить мне?.. Если бы я знал, где боль¬ 
шевик Каратаев, если бы он попался мне в руки, я бы немед¬ 
ленно приговорил его к расстрелу! — тяжело дыша, прогово¬ 
рил Арун-тюре. 

Курбанов снова засмеялся: 

— Интересный вы человек, султан. Я никогда не враждо¬ 
вал с вами. Я — человек маленький, у меня нет ни власти, ни 
карательных органов, и спорить, а тем более мстить — ни при 
каких обстоятельствах не могу. Но должен вам сказать, что 
вы ошибаетесь, что могли бы приговорить к расстрелу Ба- 
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хитжана Каратаева. Каратаев юрист, почти более двадцати 
пяти лет он охранял закон. И еще —он является депутатом 
Государственной думы, человек довольно известный и ува¬ 
жаемый, так что не только расстреливать, но и допрашивать 
его вы не имели права. 

— По закону от двадцатого июня разрешено применять 
не только расстрел, но и казнь через повешение ко всем ли¬ 
цам, которые ведут подрывную работу против государственно¬ 
го строя. 

— Этот ваш июньский закон не больше как нарушение 
основного закона. Вы говорите, конечно, о законе Керенско¬ 
го. Теперь же нет ни той власти, ни самого правителя. К то¬ 
му же вы являетесь ярым сторонником монархии, как же вы 
позволяете себе опираться на законы Керенского, который 
помог уничтожить эту самую монархию? Удивительно и не¬ 
понятно!.. Ладно, все это пустой спор. Я зашел к вам только 
показать письмо... Теперь, мне кажется, мы ничего не должны 
друг другу. Мы — квиты. О том, как вы помогли большевику 
Бахитжану Каратаеву бежать из Уральска, я Не стану расска¬ 
зывать Войсковому правительству, вы это прекрасно знаете,— 
закончил Курбанов, поклонился и широкими шагами вышел 
из кабинета. 

Долго в задумчивости сидел Арун-тюре. Хоть он теперь 
смертельно ненавидел толмача, острие своего гнева направил 
в другую сторону. Не прошло и получаса, как большой отряд, 
составленный из казаков и полиции, пустился в погоню... 
Одиннадцать человек во главе с Ешмухамбетовым поскакали 
по следам Бахитжана Каратаева к урочищу Кскпекты, а 
остальные сорок были направлены на поимку комиссара 
Абдрахмана Айтиева. Эта группа разбилась на две части: 
одни поскакали за Айтиевым в сторону Кара-Обинской во¬ 
лости, другие — к Суттигенди через Нижний Барбастау. 
Айтгали Аблаев, которому было поручено возглавлять пого¬ 
ню, предполагал найти Абдрахмана именно у озера Уйректы- 
Куль. О том, что комиссар мог через Ханкуль пробраться на 
Анхату, никто не подумал. 






Часть 


вторая 


\ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 
1 

В народе говорили о Байесе — ловкач, торгаш!.. Но он не 
был ни тем, ни другим, честно служил приказчиком в одной 
из многочисленных акчуринских лавок, разбросанных по 
окрестным селам и аулам, и умел ладить с хозяевами. При 
помощи главного приказчика Акчуриных он сумел добиться 
у белоказачьей власти письменного разрешения на вывоз то¬ 
варов в аул (Войсковое правительство строго контролировало 
дороги и никого не выпускало из города), достал удостове¬ 
рение своему другу Абдрахману Айтиеву, что тот является 
продавцом, и вместе с ним спешно покинул Уральск. 

Он привез Айтиева в свой родной аул Мечеть Таржиман, 
расположенный почти у самого устья реки Анхаты, впадав¬ 
шей в озеро Шалкар. Аульному миру, с жадным любопыт¬ 
ством ловившему любую весточку и примечавшему каждого 
заезжего, Байес объявил, что Абдрахман — его знакомый учи¬ 
тель; если ему полюбится местность и будут приемлемы 
условия, то он останется на осень обучать детей. А пока 
Абдрахман прибыл в аул только погостить. И еще добавил 
Байес, что дорога была отвратительная, гололедица, и учитель 
в пути сильно ушиб плечо. Он принялся лечить Абдрахмана 
по старым обычаям, прикладывая к ключице казы кормил 


1 Казы — лошадиное брюшное сало. 
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свежим бульоном и поил кумысом, который специально до¬ 
бывал для гостя, в течение нескольких дней сам почти не от¬ 
ходил от Айтиева и не разрешал ему выходить из дому; за¬ 
ботливый уход незамедлительно оказал свое действие, и учи¬ 
тель стал быстро поправляться. 

Спустя неделю после их приезда Анхата вспухла, взлома¬ 
ла лед и понесла его к пологим берегам озера. Весна насту¬ 
пила дружно, талые воды затопили все низменности; только 
острые былинки камыша, как иглы, торчали над студеной 
свинцово-серой гладью. Связь с городом прервалась надолго. 
Нельзя было пробраться и в соседние аулы — вода затопила 
все балки, овражки и ложбинки. Медленно сходила вода, ле¬ 
ниво, нехотя, словно не хотела покидать степное раздолье и 
возвращаться в узкие берега Анхаты. 

Медленно тянулись дни, но чем выше поднималось солн¬ 
це, тем теплее и зеленее становилось вокруг, казалось, боль¬ 
ше оживали аулы; Абдрахман читал книги, разговаривал с 
людьми, приходившими по вечерам к Байесу, все чаще и ча¬ 
ще стал выходить к реке и подолгу бродил в прибрежном ку¬ 
старнике, наслаждаясь свежестью и весной. 

Лавка Байеса всегда была полна народу, хотя выбор то¬ 
варов и был невелик — только спички и мыло. 

Большинство приходило в лавку узнать новости. Люди с 
любопытством слушали рассказы учителя с перевязанной ру¬ 
кой и просили его почитать газеты, которые он прихватил 
из города. Это были в большинстве своем небогатые, без¬ 
земельные жители аула, которые кормились только тем, что 
давала им река; пока по Анхате шла шуга, они были свобод¬ 
ны. Учитель был с ними ласков и приветлив, терпеливо рас¬ 
сказывал о том, что творилось теперь на белом свете, гово¬ 
рил о новом правительстве в России, о событиях, происхо¬ 
дивших в Уральске — городе, который казахи называли 
Теке, старался разъяснить им, что в жизни есть люди, которые 
борются за правду и справедливость; люди с жадностью ло¬ 
вили каждое его слово, и перед ними открывался новый мир, 
о котором раньше они только мёчтали. 

Покидая город, Абдрахман сорвал обложки с книжек 
Ленина «Что делать?» и «Что такое «друзья народа»...» и сжег 
их, а листки, расшив, смешал с бумагой, которую вез с собой 
для обвертки товаров Байес. Здесь, в ауле, он вновь стал со¬ 
бирать эти две книжки, листок к листку, складывать аккурат¬ 
но по страницам и переплетать. Байес, хорошо говоривший 
по-русски, читать не умел. Он ревниво посматривал на книги, 
которые старательно сшивал Абдрахман, бережно разглажи¬ 
вая ладонью скомканные страницы, и невольно проникался 
уважением к незнакомым четким строкам. «Вот почитать 
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бы их,— думал он, тихо прищелкивая языком.—Ленин — 
умная голова! Весь мир всколыхнул!.. Большой человек!.. 
И Абеке тоже молодчина. Ведь он наш, казах, а голова у не¬ 
го — каждому бы такую...» Байес, довольный, с улыбкой 
смотрел на круглую голову Абдрахмана, покрытую густыми 
черными волосами, на его темные с искорками глаза, пря¬ 
мой, с тонкими ноздрями, красивый нос и широкий пока¬ 
тый лоб. 

— Абеке, наши рыбаки вами очень довольны,— загово¬ 
рил Байес, как бы продолжая свои мысли.— Говорят, что с 
тех пор, как вы появились в ауле, они научились отличать 
плохое от хорошего. Удивляются, как вы много знаете и рас¬ 
сказываете им, будто побывали в их землянках и сами пере¬ 
живали вместе с ними нужду. «Хороший джигит,— говорят.— 
Никто еще с нами так не разговаривал, не сочувствовал нам. 
Наконец-то,— говорят,— нашелся настоящий заступник на¬ 
рода!...» Я им потихоньку шепчу: «Такие, как он, скоро-ско¬ 
ро, может даже завтра, отдадут вам землю и воду, а уездных 
и волостных начальников, разных старшин и баев разгонят. 
Сами будете хозяевами этой степи и реки. Записывайтесь,^ 
шепчу,— в большевики...» 

Абдрахман стоял у окна, проверяя страницы только что 
сшитой книги. Когда Байес кончил, Абдрахман повернулся 
и в упор посмотрел на него: 

— И что же они ответили вам? 

— Они спросили: «Разве этот человек большевик?..» — 
Байес улыбнулся, темные усики задрожали над верхней гу¬ 
бой.— Хотя рыбаки и умеют держать язык за зубами, но я все 
же не решился открыто назвать вас большевиком. 

Подумав, Абдрахман сказал: 

— Неверно поступил, Байеке. Они у тебя с открытой ду¬ 
шой спрашивали, а ты... не доверился им. Дороже всего 
на свете это доверие, когда люди верят и хотят знать правду. 
Так что же они все-таки сказали: обещали записываться?.. 

•— Я ведь.говорил им так, между прочим, и никакого от¬ 
вета не добивался. Но скажу вам, Абеке, среди них есть по- 
настоящему надежные люди. Помните этого маленького 
сероглазого, да того, что из седьмого аула приходит все к 
нам, Асан. Этот Асан н наш Хажимукан — на них смело мож¬ 
но положиться... 

Крепко задумался Абдрахман после этого разговора. Он 
нисколько не сомневался, что те, кто ютятся в жалких 
землянках, недоедают, ходят в лохмотьях,— все как один вста¬ 
нут на борьбу против богатеев и угнетателей, только им надо 
открыть глаза... 
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Старшина Жол был хитрый и пронырливый человек. 
Зная, что Байес с утра до вечера находится в лавке, он решил 
днем сходить к продавцу домой и попытаться разузнать у его 
жены, что за «учитель» вот уже вторую неделю гостит у них. 
Жол плохо разбирался в событиях, которые происходили в 
Теке, но чутьем угадывал, что творилось что-то неладное. По 
аулам распространялись разные слухи, но никто толком ни¬ 
чего не мог сказать; новостей каждый день было очень много, 
но старшину интересовала больше всего одна — о Джамбей- 
тинском ханстве. Как желтая бита, что выделяется своим цве¬ 
том среди других при игре в альчики, так Джамбейтинское 
ханство было для Жола особенно заметным среди других 
многочисленных новостей, еще более неправдоподобных, но 
также заманчивых. Особенно радовало Жола то, что ханство 
будет укреплять власть биев и старшин, всех тех, кто счи¬ 
тается в ауле уважаемым, чтимым и состоятельным человеком. 
Едва услышав об этом, старшина сразу же сбросил с себя ро¬ 
бость, которая вынуждала его всю зиму сторониться разных 
людских сборищ, стал смелее и ретивее исполнять свои обя¬ 
занности, одним словом, хотел, чтобы его заметила и оцени¬ 
ла новая, еще не созданная власть. «Ханства пока еще нет, 
но оно будет...» — рассуждал он сам с собой. 

Байес хотя и не отличался особой ученостью, зато как 
свои пять пальцев знал городскую жизнь, был хорошо осве¬ 
домлен о тех событиях, которые происходили теперь в губер¬ 
нии, но Жолу ничего не рассказывал. Напротив, избегал с 
ним встречи, а когда случалось бывать вместе, несмотря на 
родство, держался с ним холодно. Причина заключалась не 
только в том, что зимовки их располагались далеко друг от 
друга,— они были разными людьми, по-разному смотрели на 
вещи, по-разному относились к бедным аульчанам. От зари 
до зари носился Жол по аулу, выполняя свои обязанности 
старшины, совался куда надо и не надо — разнимал драчунов, 
неожиданно вырастал между ссорящимися супругами и со 
всех срывал определенный куш. Сбор налогов и податей он 
считал для себя самым почетным занятием; когда удавалось 
отомстить кому-нибудь за давнюю, давно забытую грубость — 
радовался, и ему хотелось в этот день петь песни. Аульчане 
хорошо знали повадки своего старшины, сторонились его, 
мысленно посылая проклятия: «Когда только аллах избавит 
нас от тебя!..» А Байес, напротив, был очень общительным че¬ 
ловеком. Когда он уезжал в город, жители аула с нетерпением 
ожидали его возвращения, ожидали, как весеннюю птичку,— 
покупали товары, а главное, узнавали новости. Вот и теперь 
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народ толпился возле лавки Байеса — это видел сейчас Жол, 
проезжая мимо. И по тому, как люди затаенно перешептыва¬ 
лись и отворачивались от него, старшина снова почувствовал, 
что происходит что-то неладное. «Они узнали что-то, чего 
не знаю я,— подумал Жол.— Или...» А что «или», на этот 
вопрос старшина не мог ответить. Он заметил пытливый, 
пронизывающий взгляд учителя и невольно поежился. 
«И усы сбрил, и бороду... Может, ты и есть тот самый сатана, 
который, скрываясь, сеет смуту в народе?..» 

Возле дома Байеса Жол грузно сполз с лошади. Привязав 
ее за жердь, он торопливо зашагал к двери, широкие полы 
длинного ватного чапана распахнулись, показались лоснящие¬ 
ся хромовые сапоги. 

— Здравствуй, келин *, как поживаешь? — поприветство¬ 
вал он Бигайшу, проходя в глубь комнаты, к почетному месту, 
застланному ковром. Верный своей привычке, он мигом об¬ 
шарил взглядом комнату и, обернувшись, пристально посмот¬ 
рел на женщину с худощавым продолговатым лицом. Бигай- 
ша стояла возле двери и смущенно поглаживала ладонью 
щеку. Взгляд ее был устремлен к печке, где с лежанки свисал 
краешек одеяла. Жол тоже быстро посмотрел в ту сторону. 

— Слава аллаху! Как сами, как ваше здоровье? — ответи¬ 
ла Бигайша и, торопливо взяв веник, принялась сметать с 
кошмы сор. 

Она имела привычку: какой бы гость ни заходил к ним в 
дом, обязательно, прежде чем усадить его, проходилась ве¬ 
ником по кошме. Но на этот раз был и другой повод, заста¬ 
вивший ее взяться за уборку. Бигайша хотела поскорее спря¬ 
тать бумажку, торчавшую из-под одеяла, пока еще старшина 
не заметил ее, а если уже заметил, то — не запрятал в свой 
глубокий карман. Шмыгнув мимо Жола, она подошла к ле¬ 
жанке и, делая вид, что поправляет одеяло, скомкала пожел¬ 
тевший листок бумаги, отпечатанный крупным типографским 
шрифтом, и спрятала его в разрез старенького камзола. За¬ 
тем, облегченно вздохнув, принялась медленно подметать 
комнату, чуть дотрагиваясь до кошмы, досадуя на себя: «Как 
же я раньше не удосужилась убрать ее, ведь этот пронырли¬ 
вый мог взять ее и прочесть!.. Из-за моей нерасторопности с 
учителем могла бы приключиться большая беда!..» Хотя Би¬ 
гайша и не совсем понимала, о чем говорилось в этой бумаж¬ 
ке, но зато прекрасно знала, что ее ни в коем случае не сле¬ 
дует показывать своему деверю-старшине. Не раз она слыша¬ 
ла, как об этом говорили между собой ее муж и Абеке-учи- 
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тель. Бумажку скрывали от старшины, но зато читали ее бед- 

някам-рыбакам. 

Как ни поспешно Бигайша спрятала бумажку, Жол заме¬ 
тил ее. И даже успел прочесть заголовок, набранный крупны¬ 
ми, как большие крючки для ловли щук, буквами: «ВОЗЗВА¬ 
НИЕ». Он мысленно повторил это слово несколько раз, ста¬ 
раясь разгадать, что оно обозначает. «Воззвание?! Воззва¬ 
ние?! А-а, вон оно что — звать!.. Звать народ! Призывать на¬ 
род, смутьянить!..» 

— Келин, дай-ка мне эту свою бумажку! 

Бигайша вздрогнула, но не подала вида, что испугалась. 
Продолжая водить по кошме веником, спросила: 

— Какую бумажку, кайнага? 1 — Она принялась нетороп¬ 
ливо перевязывать веревочку на венике. 

— Воззвание, которое ты только что положила себе в 
карман. 

— Что вы, кайнага, да это... просто так, ненужная бумаж¬ 
ка, чай был в нее завернут. Жаппар мой вечно разбрасывает 
мусор по комнате... Сколько раз я ему говорила: «Не сори, 
не бросай!..» Не понимает,— сердито проговорила Бигай¬ 
ша.— Вон он, посмотрите на него,— она кивнула головой 
на смуглолицего парнишку, только что вошедшего в ком¬ 
нату. 

Жаппар заметил, что мать смотрела на него совсем не сер¬ 
дито, она глазами указывала на листок, спрятанный в карма¬ 
не; мальчик растерялся, он никак не мог сообразить, что хо¬ 
чет от него мать. Робко переступая с ноги на ногу, он 
подошел к ней и остановился в недоумении. 

— Меня, келин, не интересует, нужная это или ненуж¬ 
ная бумажка. Я говорю: сейчас же отдай ее мне! 

«Вон что: бумажку просит, а мама не хочет отдавать,— 
догадался Жаппар.— Схватить бумажку и убежать!..» Черные 
глазенки мальчика засверкали, он стал присматриваться, как 
удобнее просунуть руну в карман, чтобы выхватить смятый 
листок, из-за которого сейчас шел спор между матерью и 
Жолом. 

— Ойбай-ау, кайнага, что вы говорите, она же грязная, 
зачем вам марать руки...— растерянно пробормотала женщи¬ 
на и снова взглянула на сына. Глаза ее словно говорили: «Ну, 
ну же, бери и беги!..» 

Жаппар выхватил из кармана матери воззвание Уральско¬ 
го Совдепа и опрометью кинулся вон из комнаты. 

— Ах, безобразник, куда, куда? Что ты делаешь?..—* за- 


1 Кайнага — брат мужа, деверь. 
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кричала женщина, нарочито повысив голос, но не стала ни 

догонять, ни отбирать бумажку у сына. 

Хотя Байес почти никогда ничего не рассказывал жене 
о своих делах, Бигайша знала, что он заботится о бедных лю¬ 
дях, делает благородное дело, и, как могла, помогала ему. 
Когда муж привез из города незнакомого человека — учите¬ 
ля, она стала ухаживать за ним, как за старшим братом. Жен¬ 
ское чутье подсказывало ей, что учитель — это не просто 
учитель, а нужный человек, иначе муж не пригласил бы его 
в свой дом. Если бы сейчас Жол прочел бумажку и унес ее с 
собой — нет, она никогда бы не простила себе этой оплош¬ 
ности. Но гроза миновала, «сорванец сынишка» вовремя по¬ 
доспел и выручил из беды. Она радовалась сообразительно¬ 
сти сына. А Жол побледнел и затрясся. Он уже готов был 
потирать руки: «Врасплох застал! Наконец-то напал на 
след...» Но в одну секунду все рухнуло. ^-Испортила все, про¬ 
клятая баба!..» 

— Где Байес? Здесь или опять уехал в Теке за воззвания¬ 
ми? — сурово спросил он Бигайшу, словно на самом деле не 
знал, где сейчас был продавец. 

— Здесь, здесь, кайнага! Сейчас придет... Чай уже заки¬ 
пел, раздевайтесь. А тот постреленок Жаппар — не догонишь 
его теперь... Как ваш скот кайнага, благополучно ли око¬ 
тился? 

Жол, стиснув челюсти, угрюмо смотрел в окно. 

— Этот учитель, которого твой муж Байес привез из Те¬ 
ке,— проходимец и смутьян! Что ж, Байес, наверное, по Си¬ 
бири тоскует, а?.. Для чего он собирает вокруг себя таких, 
как этот учитель? Если ему не нужны ни жена, ни дети и не 
считается он ни с каким родством, пожалуй, можно будет 
его скоренько отправить в Сибирь!.. 

Старшина начал теперь запугивать, чтобы выудить у жен¬ 
щины нужные ему сведения. 

Бигайша в упор глянула на него, стараясь понять, правду 
ли он говорит или просто пугает. Жол сидел чернее тучи. 

— Кайнага, на что вы намекаете?.. Ваш двоюродный брат 
только и думает о тохм, как бы побольше достать разных то¬ 
варов. Спаси аллах нас от всяких бед и напастей, особенно 
теперь, когда в ауле живется неплохо, народ здравствует, 
скот благополучно множится... Мы все считаем вас нашим 
благодетелем. И мой муж тоже... Неужели он будет затевать 
что-либо против вас? Никогда. А учитель, наверное, помогает 
ему вести торговые дела. 

— Я один держу ответ перед аульным миром! И я хочу, 
как святыню, хранить хорошую репутацию нашего аула, что¬ 
бы ни одна капля грязи не оскверняла ее. И Байеса должен 



сохранить, чтобы не угодил в Сибирь. В ауле развелось много 
смутьянов, и я получил строгий приказ ловить их и переда¬ 
вать волостному. Ловить всех, кто возбуждает народ против 
власти. А вас я предупреждаю из жалости к вам. Смотри, что¬ 
бы твой Байес не слушался разных смутьянов, а то... Ты ему 
это скажи. Конечно, пока я буду старшиной, не допущу, что¬ 
бы о нем говорили плохо, но все же пусть будет осмотритель¬ 
ным. А ты, милая, мне говори все, другим нет, а мне говори. 
Вот и сейчас, зачем от меня скрываешь правду, а? 

Бигайша немного оробела, ее испугали слова старшины. 
«Как бы Байес за дурной поступок не угодил в Сибирь...» 

— Кайнага, пусть всевышний аллах будет свидетелем — 
я все поняла, что вы сказали. Мы не считаем вас чужим. Кто 
же нас защитит от лихой беды, кроме вас?..— льстиво заго¬ 
ворила Бигайша. 

— Этот ваш учитель — бунтарь. Большевик он, вот кто. 
Власти преследуют таких людей и заодно и тех, кто укрывает 
их. Ты слышала, о чем он разговаривает с твоим мужем? Раз¬ 
ве он не говорил, что нужно уничтожить биев и волостных? 

— Вы где это слышали, кайнага? 

— Как где?.. Да, да. слышал... Но чем именно теперь за¬ 
нимается ваш учитель, вам лучше знать, ведь он живет в ва¬ 
шем доме. Скажи мне, как он смущает народ? Что он говорит 
им? Что нужно отобрать землю и скот у баев и присвоить 
себе, так, что ли? Ведь это он разные бумажки распростра¬ 
няет по аулу? 

— Кто вам это сказал? 

— Сказали те, кто счел нужным сказать. Как звать учи¬ 
теля: Абекеш или Адыгали? 

— Мужчины зовут его Абеке. 

— Это и я знаю, что Абеке... А как его настоящее имя? 

Женщина задумалась. Она точно не знала, но предпола¬ 
гала, что учитель — это человек, который жертвует своей 
жизнью ради благородного служения народу. Она слышала, 
как об этом говорил муж, видела своими глазами, с каким 
почтением относятся к учителю люди. «Наверное, и у него 
в каком-нибудь далеком ауле осталась такая, как я, жена, та¬ 
кой же сынишка, как мой Жаппар. Может быть, и старики 
еще живы — отец и мать...» — жалостливо подумала Бигайша. 

— Не знаю, кайнага,— вдруг твердо ответила женщина, 
приподняв голову.— Вы сами спросите обо всем у своего 
двоюродного брата. И с учителем сами разговаривайте. Я не 
могу порочить хорошего человека.— Бигайша подошла к две¬ 
ри и, приоткрыв ее, крикнула: —Жапаш, позови-ка отца, ска¬ 
жи ему, что у нас сидит кайнага и что мама зовет его пить 
чай!.. 
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Жол смолк. Он понял: ни угрозами, ни елейными слова¬ 
ми — ничем нельзя заставить эту женщину рассказать прав¬ 
ду. Он стал обдумывать, о чем будет говорить с Байесом. 
С учителем старшина не хотел встречаться, но, очевидно, то¬ 
же придется... Он заранее почувствовал неловкость, словно 
кто кольнул его иголкой в спину. 

3 

Добрую половину этого большого аула, расположенного 
в устье реки Анхаты, составлял подрод Танабай. Танабайцев 
было очень много, и все они, за исключением двух хаджи и 
старшины Жола, жили бедно, занимались только рыболов¬ 
ством. 

Другие, богатые подроды, у которых в степи гуляли 
бесчисленные отары овец, табуны лошадей и гурты разного 
скота, пренебрежительно называли бедняков-рыбаков «черно¬ 
ногими танабайцами». Хажимукан и был одним из представи¬ 
телей этой «черноногой» рыбацкой голи. Землянка его стоя¬ 
ла на берегу реки. Он сидел на завалинке в окружении дру- 
зей-рыбаков, когда неожиданно к нему подошли Абдрахман 
и Байес. Они присели рядом, завязалась беседа. Абдрахман 
незаметно перевел разговор на политическую тему и стал 
рассказывать о Совдепах. Его перебил Хажимукан. Он на¬ 
чал говорить взволнованно и горячо: 

— Я все понял, Абеке! Я знаю, кто вы есть, понимаю вас 
всем сердцем. Да и от Байеса мы слышали о вас очень мно¬ 
гое. Овец через переправу ведет вожак... И нам нужен креп¬ 
кий духом человек, который повел бы нас!.. Ведь мы ничего 
сами не можем сделать. Нам даже запретили ловить рыбу в 
нашем же собственном озере. Вот и сидим, ждем, когда мож¬ 
но будет на реку выйти. Но ведь река перегорожена прово¬ 
лочной сетью, и глупо верить в то, что в наши водоемы попа¬ 
дет крупная рыба. А к Шалкару нас даже не подпускают. 
Им владеет тот самый Макар, о котором ты, Абеке, говорил 
в прошлый раз. Он-то и поставил на реке железную сеть-за¬ 
пруду!.. 

Большинство сидящих опустили головы, кое-кто вопроси¬ 
тельно поглядывал на Абдрахмана, словно искал у него за¬ 
щиты. 

— Я уверен,— начал Абдрахман,— если мы все вместе, 
все бедняки, станем бороться против несправедливости, про¬ 
тив кучки богачей, которые захватили себе и землю и воду, 
мы в один миг сломим их, как этот прутик, и выбросим в 
канаву. 

Кто-то недоверчиво покачал головой: 
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— Не осилить нам их. 

Другой добавил: 

— Если нас не поддержат власти, нечего и пробовать тя¬ 
гаться с Макаром... 

— Да, да, конечно, нечего... 

— Тихо,— остановил их Хажимукан.— Говорите по одно¬ 
му. Пусть кто-нибудь один расскажет учителю о нашем горе. 
Байеке, давай ты. У тебя это хорошо выходит. 

— Говори, Байеке... 

Байес действительно умел хорошо говорить, а главное, он, 
пожалуй, больше самих рыбаков знал об их бедах и не¬ 
счастьях. 

— Наше озеро, Абеке,— начал он,—можно сказать, на¬ 
стоящий клад. Рыбы в нем очень много. Ведь почти весь аул 
питается рыбой. Ее можно и продавать, выручать, как го¬ 
ворится, за нее деньги на сахар, на чай и одежду. Прямо ска¬ 
жем, нет такого человека у нас, кто бы не рыбачил, особен¬ 
но из бедняков, у которых всего и есть что корова, да и та — 
одни мослы. Но богатством Шалкара, этим самым кладом, о 
котором я говорю, завладели баи, словно получили они озеро 
в наследство от своих предков. А что они сделали перед 
шестнадцатым годом?.. Как раз перед тем, как джигитов ста¬ 
ли брать на тыловые работы, они перегородили устье реки 
проволочной сетью, чтобы рыба не выходила. Ведь в Анхате 
рыба почти вывелась... Вот о чем хотели сказать вам рыбаки. 

— Ты говоришь, Байеке, до набора джигитов на тыловые 
работы?.. А ведь устье перегородили в тот самый год, как раз 
во время набора,— поправил продавца Хажимукан, продол¬ 
жая чинить сеть. 

— Может быть, в год набора и есть... Ну да, джигиты еще 
хотели разорвать сеть, но у них ничего не вышло. А сеть, 
Абеке, до сих пор стоит, и даже, говорят, не ржавеет, про¬ 
клятая. 

— Не понимаю, как можно перекрыть реку? — удивился 
Абдрахман. 

— Нарочно сделали, чтобы рыба из озера не выходила в 
реку. На обоих берегах вбили по чугунному столбу и про¬ 
тянули между ними мелкоклетчатую проволочную сеть... Ви¬ 
дите, вон столбы торчат... 

Абдрахман быстро перевел взгляд с облепленной рыбьей 
чешуей холщовой рубахи Хажимукана на Байеса и посмотрел 
в направлении его указательного пальца. Там, в самом узком 
месте, где река вливалась в озеро, виднелся полосатый столб, 
величиной с паромную стойку. Он напоминал железнодорож¬ 
ный шлагбаум, только без верхней перекладины. Хотя до реки 
было более полуверсты, Абдрахман хорошо видел этот столб. 
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— С этой стороны один,— продолжал Байес.— И с той 
такой же стоит, а между ними сеть. Видите второй? Вон он, 
из кустов торчит...— Байес опять протянул руку. 

Но сколько ни напрягал Абдрахман зрение, всматриваясь 
в поросший тамариском противоположный берег, ничего не 
мог увидеть. 

■— Озеро у нас большое,— опять заговорил Байес.— 
В длину оно около двадцати верст, а в ширину — тоже, по¬ 
жалуй, все пятнадцать будет. С той стороны из озера выте¬ 
кает речка Ашы и впадает в Яик. Так что Шалкар связан с 
Яиком. Весной рыба из Яика по Ашы идет в озеро, а из озера 
сюда, в Анхату, метать икру. Исстари всем известно, что са¬ 
мая различная рыба, если хотите, девяносто девять разновид¬ 
ностей, о которых поется в айтысах девушек с джигитами, во¬ 
дится именно здесь, в нашем озере. Однажды, не помню уже, 
в какой год, было'особенно много рыбы. И крупная сельдь, 
и черноокая вобла с круглым синим хребтом... согнешь ее, 
жир течет. Кучи рыбы лежали на льду, всю зиму возили ее в 
город. А ведь жирный судак — прекрасная еда, сами это хо¬ 
рошо знаете. Так вот, в тот год рыбаки наши прямо навод¬ 
нили судаком рынок Теке. Конечно, где попало ставить 
сети нельзя, иначе быстро обезрыбишь реку. Наши аульные 
рыбаки все это знают, из года в год промышляют на реке, 
кормятся ею. Да-а, в тот год много разных разговоров было 
и в Теке и в окрестных аулах о богатстве Шалкара. Пошла 
молва, что в озере столько развелось рыбы, что не умещается. 
Оно и верно так было: прорубит кто прорубь и не сетью, а 
прямо сачком или черпаком выгребает ее оттуда. Рыба-то 
сама идет к проруби, к свету тянется. Узнали о нашем чудо- 
озере богачи. Видно, мало им было табунов да отар — и рыб¬ 
ку захотели прибрать к своим рукам. Спустя год, смотрим, 
приезжают на озеро казак Макар, богач с Кос-Атара, и с ним 
один кердеринец Шорак. Как только замерз Шалкар, они и 
начали ставить сети по всему озеру, словно на свое собствен¬ 
ное джайляу приехали. Другое дело, если бы они пользова¬ 
лись наравне со всеми, а то сами ловят, а другим не дают. 
Позахватили все лучшие места и никого к ним не подпу¬ 
скают. Особенно озлобились против Кенжекея, да и против 
других. Кенжекей — старый рыбак, все лучшие места на озе¬ 
ре знает, как свою собственную семью. Так вот, этот Макар 
с Шораком так сказали рыбакам: «Мы арендовали это озеро 
у правительства, заплатили деньги, честь честью по договору, 
и теперь, кроме нас, здесь никто рыбу ловить не будет)» Сна¬ 
чала угрожали, а потом и силу стали применять. Кто из рыба¬ 
ков где поставит сети, заставляли немедленно убирать. Был 
у нас и невод, купленный в складчину тридцатью или даже 
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сорока семьями. Так и тот выбросили. А людям — хоть по 
миру иди. А они: «Озеро наше, река ваша, вот и ловите 
там!..» Самоуправством начали заниматься: в лютые кре¬ 
щенские морозы трех рыбаков наших в проруби иску¬ 
пали. 

— Настоящие изверги, никакой жалости к человеку. 

— Да-а,— продолжал Байес,— хотя на озере нашим ры¬ 
бакам больше не разрешали ловить, но есть хочется, и люди 
шли тайком. По краям ставили сети, ночами. Да и привычка 
многое значит: если человек привык к промыслу, ничем его 
не отобьешь. А рыбная ловля к тому же еще и увлекательное 
занятие. Был у нас в ауле такой замечательный рыбак Мал- 
дыбай. Вырос, как говорится, на озере. Все протоки, все 
перекаты на Шалкаре знал. Если уж он поставил сети, то 
улов обеспечен наверняка. Даже дно озера наизусть знал — 
где солончаки, где высокие места, ведь рыба солончаки об¬ 
ходит. Не совру, если скажу, что он точно предсказывал, ка¬ 
кая рыба в какой день и в каком направлении пойдет. Вот 
Кенжекей не даст соврать, какой однажды случай был с 
Малдыбаем. Да и с ними тоже, они ведь все втроем ходили* 
Накрыли их на озере казаки... Это было в морозную ночь. 
Рыбаки просто заблудились и попали на другой конец озера. 
Белый туман стоял, так что невозможно было различить, где 
берега, а где середина озера. Шли-то они к своим сетям, рас¬ 
ставленным по-над берегом. Сам Кенжекей так рассказывал 
нам об этой встрече с казаками: «Сети свои мы еще с вечера 
расставили, когда чуть начало темнеть. Приметили место и 
в полночь пришли проверять. Смотрим: полные сети судака 
набилось, да крупного, величиной с руку. Особенно много 
рыбы попало в малдыбаевские сети. Он-то знал, куда поста¬ 
вить их — как раз в то место, где косяки судака зимовали. 
Мы, значит, как воры,— оно и верно, сети-то крадучись ста¬ 
вили — начали выгребать рыбу на лед. Над озером туман бе¬ 
лый пошел. Торопимся, спешим поскорее собрать улов, что¬ 
бы не застали нас казаки. Но, видно, сам аллах попутал 
нас — поехали с рыбой, да не в ту сторону. Оно и не мудре¬ 
но было заблудиться, когда на небе ни звездочки. Какое на 
небе — в десяти шагах ничего нельзя было разглядеть. Едем, 
едем, а берега не видать. Что за напасть такая, думаем, куда 
же он провалился? Наконец увидели дерево — к нему. Это 
дуб шортанбаевский, что на том берегу. Подъезжаем, а воз¬ 
ле него двое караульных с ружьями. Окружили они нас, обо¬ 
звали ворами и повели к землянке, где охрана ночевала. Вре¬ 
мянка у них там такая есть. Отобрали рыбу, забрали лошадь 
и сани и прогнали нас. Вышли мы и думаем: «Как же это так, 
ну рыбу забрали, аллах с ней, а зачем же сани и лошадь?..» 
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Вернулись и стали просить, чтобы вернули нам нашу лошадь 
и сани. Не отдают, ругаются. Разве Макар когда жалел ка¬ 
захов, он и с хохлов-то готов три шкуры содрать! Да, пожа¬ 
луй, он и был в то время в землянке. Рослый такой, с оклади¬ 
стой бородой, на плечах шуба из волчьего меха. Встал он и 
говорит: «Пусть киргизы узнают, кто такой был Иисус! 
Окрестить их!..» А «окрестить» — это значит искупать в 
проруби. Таков у русских казаков обычай. Жмемся мы у по¬ 
рога, нам-то невдомек, не знали мы этого обычая тогда. Ка¬ 
заки набросились на нас, скрутили нам руки и вывели на лед. 
Перевязали веревками за пояс и — в прорубь...» 

— Ужас какой!.. — вздрогнув, проговорила жена Хажиму- 
кана, словно ее самое опускали в прорубь. 

— Вот так рассказывал Кенжекей... Конечно, разве чело¬ 
век выдержит ледяную воду, от которой коченеют суставы? 
Палец сунешь в прорубь, и то обжигает как огнем. А их пря¬ 
мо в одежде купали. Да по нескольку раз с головой окунали. 
Только когда они уже совсем посинели, как мертвецы, судо¬ 
рогой посвело их,— бросили на лед... Удивительно все же, 
до чего человек живуч! Мороз сильный был, одежда на них 
разом коркой взялась, но они все же добрались до аула. Са¬ 
поги, помню, с Кенжекея снимали — в теплой воде отмачи¬ 
вали, еле-еле сняли. Кенжекей и Каипкожа еще ничего, а 
Малдыбай как пришел домой, свалился, так уже больше и не 
встал. Три дня похворал и скончался. Каипкожа с тех пор ка¬ 
лекой остался, чуть ноги передвигает, да и в грудях у него 
все что-то хрипит. В постели лежит... А ведь во всем ауле 
никто так не умеет играть на сыбызге, как он. Заслушаешься, 
как ударит по струнам. Да и во всей округе нет такого сы- 
бызгиста, как Каипкожа. Сгубили его проклятые богачи... Но 
он не бросает сыбызгу. играет и сочиняет кюи. Недавно 
сочинил кюй «Раскололся лед». У самого у него, когда играл, 
слезы по щекам текли,— видно, вспоминал ту морозную ночь, 
когда окунули его в прорубь. Здорово играл, словно ночным 
морозом веяло от сыбызги. Густой, глуховато-заливистый 
звук то лился медленно, плавно, то вдруг скрипел, как снег 
под полозьями. Люди даже ежились от холода, такое впечат¬ 
ление производил кюй. Слушаешь, и будто пронзает тебя 
насквозь стужа. Так иногда зашумит сыбызга, как лед в кре¬ 
щенские морозы... Нет, никогда я не встречал такого сыбыз- 
гиста, как наш Каипкожа! А его кюй «Нар иген»?!.. Абеке, я 
попрошу Каипкожу сыграть его для вас. Жаль только, что он 
сейчас очень болен. Но, даст аллах... 

— Байеке, про сыбызгиста потом... это длинная история. 
Ты давай про бесчинства казаков,— перебил продавца Ха- 
жимукан. 


137 



Хорошо... Дальше, значит, вот что было. Народ решил 
рассказать волостному, какие чудовищные зверства чинят ка¬ 
заки вместе с баем Шораком над рыбаками, чтобы он пресек 
их самоуправство и вернул озеро. Надеялись, что волостной 
поможет. Правда, не все, кое-кто посмеивался: дескать, жди¬ 
те, может, и дождетесь... Некоторые предлагали жаловаться 
прямо уездному. Были и такие, которые говорили, что нужно 
подавать прошение самому белому царю, потому что ни 
уездный, ни волостной ничего не смогут сделать, ведь они 
тоже богатые. Разве ворона вороне станет клевать глаз? 

Подали жалобу и туда и сюда, а ни от кого помощи не 
дождались — ни от уездного, ни от самого белого царя. Ни¬ 
какого ответа от них не было: ни плохого, ни хорошего. Жа¬ 
лоба наша как в воду канула. Зато в аул безо всякого при¬ 
глашения прискакали жандармы с урядником... 

— Это после праздника курбан-айта \ что ли? — спросил 
Хажимукан, бросив сеть на землю. 

— Да, да, как раз после курбан-айта. Скандал-то был в 
самый праздник, а уж жандармы потом приехали... Абеке, ка¬ 
заки, отобрав озеро, оскорбили наших аульчан. А сколько 
еще унижений пришлось перенести бедным рыбакам, да и 
сейчас приходится. Все это в душе накапливается, но наста¬ 
нет время — прорвется наружу. Тогда ненависть, как степ¬ 
ной пожар, от искорки разгорается. Вот такая вспышка у лю¬ 
дей и была в самый день айта. Зима суровая стояла в тот год. 
Лед окреп, санные дороги по Шалкару легли —все как по¬ 
лагается. Наши люди с утра до ночи на озере батрачили на 
Макара и Шорака, тянули сети. В день айта никто не вышел 
на работу, грех в этот день трудиться — священный праздник. 
Собрались всем аулом и поехали в гости к соседям. Далеко 
растянулась вереница конных и пеших. Едут, смотрят, на 
озере кто-то работает. Обидным, оскорбительным показалось 
это людям. Как можно не уважать священный праздник? За¬ 
роптали. Кто-то сказал, что надо осквернителей прогнать с 
озера. Ну, рыбаки сгоряча и кинулись разгонять работаю¬ 
щих. Сначала думали просто по-хорошему попросить уйти 
их с Шалкара, а все получилось иначе... Я тоже вместе со 
всеми поскакал. Лошаденка у меня худенькая была, к тому 
же и не кованая. А еще такой дурной характер имела — ни¬ 
когда не ступит на лед. Бывало, где на дороге попадется под¬ 
мерзшая лужица, обязательно обойдет. А на озеро — убей 
ее, не сдвинется с места. Отстал я ото всех, стою на берегу 
и смотрю, как наши люди окружили казаков, кричат, плетка¬ 
ми машут. Есть хорошая русская пословица: «На воре шапка 


1 Курбан-айт — религиозный праздник, жертвоприношение. 
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горит!» Кто чувствует за собой вину, обязательно пустится 
наутек. Казаков мало, а наших много. Побросали казаки сети 
и рыбу, вскочили в сани и — вскачь к берегу своему. Наши, 
значит, вдогонку, расхрабрились, ну и обида давняя вспо¬ 
мнилась. Догнали их и плетками отстегали как следует. Били 
до самого берега. Потом вернулись, поразорвали сети, раски¬ 
дали рыбу и только тогда поехали дальше, праздновать... 

Вот так и отомстил народ обидчикам-казакам и баю Шора- 
ку, прогнал их в тот день с озера, как косяк меринов с посе¬ 
ва. Теперь, Абеке, судите сами: кто был виноват во всем 
этом? Те, кто захватил себе земли и воды, кто отобрал у бед¬ 
няка последнее право на существование, или те, кто стал от¬ 
стаивать это право, кто поднял руку на своих насильников?.. 
Спустя три дня после этого случая на льду Шалкара к нам 
в аул и приехали жандармы с урядником. За ними прибыли 
и уездный и волостной начальники, переводчики из Джам- 
бейты. Даже из самого Теке были люди. И все в один голос 
обвинили нас, что мы «подняли бунт» и совершили преступ¬ 
ление. Начались сходы, собрания, расспросы, допросы. Все это 
начальство нужно было кормить, пока разбирательство шло. 
Э-э, один аллах ведает, сколько скота было заколото! Я еще 
не сказал вот о ком: с окрестных аулов все богачи съеха¬ 
лись, бии и хаджи, и тоже против нас заговорили. Уездный 
начальник кричит: «Найдите и приведите бунтовщиков, ина¬ 
че всех до единого сошлю в Сибирь!..» Народ тогда здорово 
перепугался, не знал, как быть, что делать, но — молчал. Бы¬ 
ли, правда, такие людишки, которые говорили, что нужно по¬ 
жертвовать двумя-тремя джигитами, чтобы отвести беду от 
народа, чтобы, значит, кара не на всех пала. Но их никто не 
слушал. Все смотрели на старика, хаджи Жунуса, ждали, что 
он скажет. Старик был справедливый, уважали его в ауле. Он 
и говорить хорошо умел, и честностью отличался особенной, 
никогда в жизни не обманывал. Ни за что бы он и теперь не 
выдал джигитов, если бы даже и знал зачинщиков. Вышел 
Жунус вперед и говорит: «Господин уездный начальник, ви¬ 
новник всему этому есть... Приведите сюда жену Малдыбая!» 
Уездный, волостной и вся их братия, что прибыла расследо¬ 
вание вести, повеселели. Как же, ведь старик только что ска¬ 
зал, что виновник есть... Послали за женой Малдыбая. 
Вскоре пришла вдова с маленьким ребенком на руках. Другой 
мальчик, постарше, стоял рядом и держался за платье. Обо¬ 
рванный, в коротких штанишках, потрепанных ичигах, из ко¬ 
торых выглядывали голые пятки. Да и на вдове все платье 
было из одних заплат. «Прежде всего следует строго наказать 
вот этих троих,— сказал Жунус, указывая пальцем на жену 
Малдыбая с детьми.--Это они учинили разбой на Шалка- 
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ре!..» — «Что он несет, этот дряхлый хаджи, смеется, что ли, 
над нами?! Как могла возмутить народ эта нищая, невежест¬ 
венная дикарка?..» Уездный поднялся, глаза его яростно за¬ 
сверкали. Он побагровел и, казалось, готов был живьем про¬ 
глотить старика Жунуса. «Ваше превосходительство, госпо¬ 
дин уездный начальник, позвольте мне говорить правду,— 
снова начал Жунус.— Эта женщина действительно бедна и 
несчастна. Если вы будете милосердны с ней, значит, вы — 
защитник справедливости. А те, что сгрудились позади вас,— 
бездушные, алчные люди. Это они позаботились о том, чтобы 
оставить малюток сиротами, женщину — нищей, отобрать у 
них то единственное, чем они кормились,— рыбу. Это они в 
лютый январский мороз искупали в проруби отца этих малю¬ 
ток и загнали его в могилу!.. В торжественный день айта, в 
наш большой праздник, люди не хотели зла, они не стали 
убивать тех, кто погубил жизнь Малдыбая, просто напомнили 
им, что справедливость еще не похоронена, она жива, и есть 
кому защитить ее. Вот, господин уездный начальник, все, что 
я хотел вам сказать. Если найдете нужным обвинить эту вдо¬ 
ву с детьми,— ваше право выслать их в Сибирь. Если посчи¬ 
таете преступлением то, что мы заступились за сирот, тогда 
вам придется арестовать триста человек, опустошить триста 
домов, вернее, угнать в Сибирь всех нас, жителей этого 
аула...» Уездный растерялся, да и что он мог сделать после 
таких слов старика. Смотрит на толпу — люди злые, нахму¬ 
ренные. Может, от испуга, а может, просто от усталости,— 
только глядим, стал собираться уездный в дорогу. Сказал во¬ 
лостным: «Кончайте сами!..» — и уехал. Волостные еще пому¬ 
чили народ с неделю и тоже — восвояси. А Макар с Шора- 
ком привезли проволочную сеть и перегородили устье реки. 
В общем, не тем, так другим отомстили. С тех пор в реке нет 
крупной рыбы, вся в озере оседает. 

— Вот это настоящее издевательство, чистейшая под¬ 
лость,— сказал Хажимукан и опять прищелкнул языком. 

— А старик Жунус жив еще? — спросил Абдрахман у 
Байеса. 

— Бодрый старик, здравствует. После того случая его еще 
больше в ауле стали уважать. Он живет по соседству с Хале- 
ном. Хален и Жунус — большие друзья. Через Халена можно 
будет, если хотите, познакомиться с Жунусом и поговорить 
с ним. 

. «Эта надо будет обязательно сделать»,— подумал Абдрах¬ 
ман и вслух добавил: 

•— Конечно, конечно! 
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— Ни коке *, ни учителя в лавке нет, пошли к рыбакам 
на реку,— сообщил Жаппар, бегавший в лавку за отцом. 

Чай был готов. Жол расположился поудобнее. Он допил 
шестую чашку и, разомлевший, раскрасневшийся, рукавом 
смахнул со лба обильный пот и окинул взглядом всю комна¬ 
ту. Бигайша исподлобья наблюдала за ним и старалась уга¬ 
дать, будет ли кайнага пить еще и заваривать или не завари¬ 
вать чай? Жол медленно повернул к ней голову и прогово¬ 
рил: 

— Налей еще, келин. У моей чай кончился. Просила 
тебя: «Пусть Бигайша хоть с полфунта чаю пришлет...» — 
Старшина расстегнул грязный ворот полотняной рубашки, 
обнажив свою птичью грудь. 

— Кайнага-ау, можно сказать, и у нас чай кончился, это 
последняя заварка. В эту по...— Бигайша смолкла на полу¬ 
слове, прикусила язык. Она чуть не назвала Жола по име¬ 
ни 1 2 .— В этот раз он не привез чаю. 

Бигайша снова заварила чай и, налив в чашку, подала ее 
старшине. 

— Я ведь много не прошу, всего только полфунта... 
А там сами достанем. Зато, келин, у вас, наверное, сахару 
много? Завернула бы гостинец для своей би-женеше 3 хотя 
бы несколько кусочков... 

Жол крутил в пальцах кусочек сахара, который надкусы¬ 
вал с чрезмерной аккуратностью, рассчитывая растянуть его 
еще на несколько чашек. «Если Бигайша говорит правду,— 
подумал он,— то этого кусочка не хватит на две чашки, да¬ 
же если будешь только лизать языком...» 

Женщина смотрела на потную, красную шею старшины 
и мысленно ругала его: «Когда же ты уйдешь, проклятый!..» 

— Байес найдет,— продолжал между тем Жол.— Навер¬ 
ное, у богачей-татар в Теке гниют в кладовых тюки сахара 
и чая? 

— Никаких товаров у них нет, в городе все вверх дном 
перевернулось, так хозяин мой рассказывал, когда из города 
вернулся. 


1 Коке — отец. 

2 По старому казахскому обычаю, невестка не имеет права назвать 
деверя по имени. «Жол»—в переводе на русский язык означает «дорога, 
путь, поездка». Бигайша хотела сказать «поездку...», но это значило, что 
она должна была произнести слово «жол», и деверь мог понять это как 
оскорбление. 

3 Женеше (от женге) — тетушка (ласк.). 
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*■— Разве у торговцев когда-нибудь переведутся товары, ке- 
лин, да ты, оказывается, еще ребенок. У них припрятано не¬ 
мало — всему нашему аулу на год хватит... Как хозяин-то 
говорил: «Город вверх дном перевернулся»?.. 

— Кто его знает, разве разберешь, что к чему, когда 
говорят мужчины. Одно я поняла, что товаров нет, 
вот и все. 

Бигайша знала, что творилось в городе, но она не хотела 
говорить об этом Жолу и поэтому ответила на его вопрос 
уклончиво. Она продолжала с тоской думать: «Как бы поско¬ 
рее избавиться от тебя? Отдать эту последнюю четвертушку 
чая, что ли, чтобы ушел?.. Отдать — самим остаться без чая, 
не давать — будет сидеть до вечера! Как пиявка, зайдет к ко¬ 
му, пока не насосется вдоволь, пока не возьмет, что ему на¬ 
до, ни за что не уйдет...» Бигайша принялась перемывать по¬ 
суду и убирать скатерть, искоса поглядывая на отдувавшего¬ 
ся старшину. Жол, казалось, совсем не собирался уходить. 
Откинувшись на подушках, он блаженно отдыхал, вытирая 
пот с лица и от удовольствия жмуря глаза. Бигайша поня¬ 
ла— не уйдет. Она подошла к резному синему сундуку и, 
со звоном повернув ключ, открыла крышку. 

— Кайнага, вот весь наш чай. Хоть сами будем пить чи¬ 
стую воду, но я все же решила отдать четвертушку би-жене- 
ше,— четко выговаривая каждое слово, сказала Бигайша и 
протянула Жолу пачку чая, завернутую в пожелтевшую бу¬ 
мажку.— Люди, наверное, говорят про нас, что, мол, у 
нас и чаю и сахару вдоволь. Но ваш двоюродный брат хоть 
и торгует в лавке, меньше всего думает о доме. Видите, нет 
у нас ничего. 

— Гм, да-а...— Жол взял чай, положил его на ладонь, как 
бы взвешивая, сколько потянет, и, приблизив к глазам, стал 
рассматривать, словно это была сахарная косточка и он опре¬ 
делял, с какой стороны лучше начинать ее обгладывать.— 
«Цейлон»!..— прочел он на обертке.— Из Казани, видать, 
добротный... 

Он торопливо завернул четвертушку чая в большой по¬ 
лосатый ситцевый платок, которым до этого вытирал пот, и 
спрятал в карман старенького бешмета из черного сукна. По 
тому, как смотрела на него Бигайша, старшина понял, что 
женщина действительно отдала последнее, что у нее было. 
Боясь, как бы она, опомнившись, не потребовала чай обрат¬ 
но, Жол быстро поднялся с места и заспешил уходить. «Чу¬ 
десно, чудесно!..— мысленно восклицал он, ощупывая паль¬ 
цами в кармане сверток.— Неожиданная удача! Шел за од¬ 
ним, а достал другое.. Чай — это хорошо, это тоже хорошо, 
теперь Бахитли вылечит свою голову...» 
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— До свиданья, келин! Да ниспошлет аллах благоден¬ 
ствие вашему дому! — скороговоркой пробубнил Жол и стре¬ 
мительно направился к двери. 

Когда Жол выходил на улицу, Жаппар стоял возле его 
серой кобылы и дергал из хвоста волосы для лески. Мальчик 
все время прислушивался, не хлопнет ли дверь, не появится 
ли хозяин; едва скрипнула наружная калитка, он отскочил 
в сторону и как ни в чем не бывало стал разглядывать 
седло. В черных глазах его горели озорные искорки. Жесткий 
конский волос, спрятанный под рубаху, раздувал ее, Жаппар 
локтем старался придавить волос, но ничего не получалось. 
Тогда мальчик положил обе руки на живот, скрестив их, как 
заправский покупатель на скотном базаре. Жол, разумеется, 
погруженный в свои думы, ничего не заметил, он мальчика 
увидел только тогда, когда уже отвязал лошадь и просунул 
ногу в стремя. «Надо выманить у этого сорванца воззвание!..» 
Жол смотрел на мальчика и напряженно думал, чем бы за¬ 
добрить его, чтобы он отдал ему бумажку. 

— Жаппар, дать тебе денег, а? — Старшина полез в кар¬ 
ман за мелочью. 

Жаппар вздрогнул и насторожился: верить или не верить 
старику?.. «Не обманывает ли? Может, говорит просто для 
приманки, а сам поймать хочет?..» — боязливо подумал 
мальчик. і 

Жол, угадав опасения мальчика, достал из кармана две 
пятикопеечные монетки и, заманчиво позвенев ими, одну 
за другой бросил Жаппару: 

— А ну лови!.. 

Мальчик ловко поймал обе монетки, улыбнулся и протя¬ 
нул снова руку, как бы прося Жола подкинуть еще. 

— Ох и джигит!.. Весь в отца, шустрый! Наверное, годи¬ 
ка через два сам вместо отца будешь ездить в город за това¬ 
рами, а? Хе-хе, джигит!.. Я вот для насыбая нашел листик та¬ 
баку, нет ли у тебя, Жаппаржан, какой-нибудь бумажки, что¬ 
бы завернуть его? А то пока доберусь до дому, пожалуй, 
весь поискрошу и рассыплю... 

Деньги и ласковые слова старшины благотворно подей¬ 
ствовали на мальчика. 

— Найду бумагу, би-ага! — радостно воскликнул он.— 
Бумаг разных у меня много... А нет ли у вас бумажных де¬ 
нег, я хочу купить ручку и чернильницу. 

— Есть. Дам тебе, только ты сначала найди мне большую 
бумажку, чтобы завернуть табак. 

— А бумажные деньги годятся для игры в карты? 

— Ох и глупенький ты! Те деньги, которые я тебе дам, на 
все пригодны: хоть в карты играй, хоть покупай ручки и 
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чернильницы. Вот они, держи!..— Жол протянул мальчику 
три керенки, на которые теперь ничего нельзя было при¬ 
обрести. 

Мальчик радостно подпрыгнул; крепко стиснув в левой ла¬ 
дони медяки и керенки, правой рукой он достал из-за пазу¬ 
хи скомканное воззвание и передал его Жолу. 

Взяв в руку измятый желтый листок, на одной стороне ко¬ 
торого типографским способом был отпечатан текст воззва¬ 
ния, он разгладил бумажку и, аккуратно свернув ее, запрятал 
в глубокий карман своего чапана. 

— Жаппар, эта твоя бумажка очень подходящая для ку¬ 
рения. Нет ли другой какой, только побольше? А то табачный 
листок широкий и жесткий, его никак не завернуть в эту бу¬ 
мажку, которую ты дал.— щуря плутоватые глаза, проговорил 
Жол. 

— Би-ага, как вы приедете к нам в следующий раз, я най¬ 
ду еще бумажку. Сегодня коке ушел к рыбакам и лавку 
закрыл. 

— Хорошо. Найдешь, значит? 

— Найду. 

«Теперь-то вы в моих руках, голубчики!..» — мысленно 
проговорил Жол, легко садясь на серую лошадь. Раньше он 
только слышал о воззваниях, которые распространял учитель 
в ауле, но не видел их, а теперь оно лежало у него в кармане. 
Хитровато улыбаясь, он заспешил к писарю, настегивая кну¬ 
том серую кобыленку, чтобы вместе с ним поскорее про¬ 
честь воззвание, написать протокол и отправить его с нароч¬ 
ным волостному. 


5 

Под утро Манар спала чутко, беспрерывно просыпаясь, 
боясь упустить время дойки коровы. Она слышала, как муж 
торопливо встал с постели и, наскоро накинув на плечи беш¬ 
мет, направился к двери. 

— Шырагым-ау! 1 Ты что так рано? 

Хажимукан, не расслышав ее вопроса, вышел. Манар гля¬ 
нула в окно — рано еще!.. Ее снова охватила сладкая предут¬ 
ренняя дрема. 

Как спелое яблоко, наливался рассвет. Ночная темень, 
сползая с Баркин-тау, растекалась по степи, таясь и прячась в 
овраги и низины, торопливо уносилась на запад, к темно-си¬ 
ним просторам Шалкара. 


1 Шырагым-ау — вроде русского «милый мой», но удивленно. 
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Над устьем Анхаты стелилась голубая дымка, скрывая от 
постороннего взгляда зимовье Ашетер, расположенное на про¬ 
тивоположном берегу реки. Хажимукан, выйдя во двор, 
направился прямо к красному быку, лежавшему возле пере¬ 
вернутых саней и жевавшему жвачку. Накинув на рога на¬ 
лыгачи, он привязал быка к саням. Пока хозяин затягивал 
узел, бык затих, покорно склонив голову и перестав жевать 
жвачку, затем глубоко, по-бычьи, вздохнул и снова задвигал 
челюстями. 

— С вечера-то забыл привязать быка, чуть было не ушел 
на пастбище...— неторопливо войдя в комнату, сказал Хажи¬ 
мукан. 

Манар полуспала. Она слышала, как хлопнула дверь, как 
зашуршали по полу шаги мужа, поняла все, что он сказал, но 
ей не хотелось открывать глаза, не хотелось прерывать неуло¬ 
вимо-забывчивые приятные предутренние грезы. Длинные 
ресницы ее слегка вздрагивали, она не открыла глаз, ничего 
не ответила мужу. 

— Ну покажем мы им сегодня!.. С корнем вывернем эту 
проклятую железную сеть, по проволочке разберем и разбро¬ 
саем, чтобы и кусочка не нашли от нее. А то, видишь ли, пе¬ 
репрудили реку и хозяйничают в озере, как у себя дома... 

—-О чем ты это толкуешь? Ложись лучше, чего встал ни 
свет ни заря, на реку, что ли, собрался? — спросила Манар, 
лежа по-прежнему с закрытыми глазами. 

— Какое тебе ни свет ни заря, уже давно утро. Да и не 
время теперь отлеживаться. Вчера мы сговорились собрать 
всех быков вместе и вырвать железную сеть из реки!.. 

Манар вздрогнула от неожиданности, сна как не бывало. 

— Как?!. Лучше терпеть голод, только подальше от раз¬ 
ных скандалов. Пусть вырывает, кто хочет! Нам нет до этого 
дела. Ведь это будет большой скандал, и принесет он много 
несчастья людям! — испуганно проговорила она.* 

— Никакого скандала и никакой беды не будет. В Рашай 1 
мужики давно уже отняли у богачей землю и воду и сами ста¬ 
ли хозяевами. А мы что смотрим? Разве мы не сможем сде¬ 
лать то же самое? Ты женщина и, пожалуйста, не суйся в на¬ 
ши мужские дела. Мы тоже сумеем постоять за себя. Гнули 
спины, на белый свет не смели по-человечески смотреть — до¬ 
вольно, больше этого не будет. Настал и для нас день, рас¬ 
правим плечи!.. 

Хажимукан достал с шестка завернутый в бумажку на- 
сыбай, захватил пальцами щепотку и поднес к носу. Высох¬ 
ший за ночь табак легко втянулся с воздухом и проник почти 


1 Рашай —т искаженное Россия. 
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в самое горло. Рыбак поперхнулся, закашлялся и зачихал, 
а потом долго сморкался. 

— Чего это тебе взбрело вдыхать эту сатанинскую пыль?.. 
И не смей ходить выворачивать сеть, это не наше дело. 

Давно уже привык Хажимукан к ворчанию жены и теперь 
не обратил на ее слова никакого внимания. «Предостере¬ 
гать — это женское дело, а мы, мужчины, должны подчиняться 
своему разуму»,— мысленно проговорил рыбак и, продолжая 
чихать, вышел на улицу. Начиная с соседа, за какие-нибудь 
полчаса он обошел все рыбацкие хибарки, расположенные 
вдоль берега, и разбудил людей. Сонные, они сходились к 
площадке, неся с собой кто арканы, кто сыромятные ремни, а 
некоторые прихватили цепи для тяжей. Сюда же привели бы¬ 
ков, лошадей, и вся эта многоголосая толпа направилась к 
озеру. Обгоняя старших, шныряла под ногами шумная ватага 
ребятишек, их звонкие голоса далеко разносились над голу¬ 
бой гладью Шалкара. Когда взошло солнце, к собравшимся 
возле устья Анхаты людям подошли Абдрахман и Байес. 

— Рыбаки,— поздоровавшись, проговорил Байес,— Абеке 
хочет сказать вам несколько слов. Как думаете, пусть ска¬ 
жет?.. 

— Пусть говорит! 

— Говори! 

— Говори, Абеке, мы все сделаем, только как бы нас 
за это... 

— Да, как бы потом нас Макар с Шораком не сделали 
несчастными. Они все могут!.. Придут сюда и новую сеть 
поставят, еще более крепкую!.. 

Кто-то из толпы возразил: 

— Не поставят! Не посмеют, царя-то белого больше 
нет. Это они при нем хозяйничали, а теперь — отошла их 
власть! 

— Братья-джигиты, я много рассказывал вам о великом 
народном вожде Ленине. Вы — понятливые люди. Я думаю, вы 
хорошо помните мой вчерашний рассказ... Так вот, советская 
власть во главе с Лениным издала декрет, что земли и воды и 
все богатства принадлежат народу. Истинный хозяин земли — 
это крестьянин, это рабочий, это все те, кто трудится не по¬ 
кладая рук: пашет, сеет и убирает, все те, кто добывает себе 
пищу потом и кровью. А богачи, которые нанимают себе бат¬ 
раков и работников, которые живут за счет чужого труда, ли¬ 
шаются права пользоваться землей и водой. Вы — рыбаки. 
Ваше богатство — богатство озера. Только вы являетесь под¬ 
линными его хозяевами, и никто больше, потому что вы тру¬ 
дитесь день и ночь, мерзнете в холодной воде, расставляя се¬ 
ти для весеннего лова, стынете зимой над прорубями, добы- 
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вая себе на пропитание. Вам и вашим детям принадлежат это 
озеро и эта степь, что лежит вокруг. И никто не посмеет от¬ 
нять ее у вас. Такие же бедные люди, как вы, которые уже взя¬ 
ли власть в свои руки в России, помогут вам отстоять это пра¬ 
во. Скоро, может, очень скоро мы и здесь установим такую 
власть, и вы сами будете управлять аулом. Не нужно бояться 
баев, нас много, и если мы все вместе дружно встанем против 
них,— не нам, а им придется убегать отсюда. Вот это сегодня 
я и хотел сказать вам,— закончил Абдрахман. 

— Все поняли? — спросил Байес. 

— Поняли! 

— Поняли! 

— Коли поняли, идемте и вырвем эту проклятую проволоч¬ 
ную сеть из воды! — сказал он и направился к вбитому с не¬ 
большим наклоном в землю полосатому рельсу, от которого 
тянулся к реке железный трос, державший сеть. 

Рыбаки закрутили столб цепями и впрягли цугом несколь¬ 
ко бычьих и конских упряжек. Упряжки протянулись вдоль 
берега и образовали довольно длинную вереницу. По бокам 
стояли люди, готовые по сигналу понукать животных. Ждали 
сигнала с противоположного берега, где рыбаки обрубали 
трос. Когда трос наконец был обрублен, Байес поднял руку 
и крикнул: 

— Погоняй!.. 

Под шум и гам толпы быки и лошади рванули вперед, по¬ 
стромки натянулись, и полосатый рельс, как нож из теста, 
мягко выскользнул из земли. Упряжки рванули сильнее, и из 
воды показалась ржавая проволочная сеть. Она перервалась, 
и нижняя половина ее легла на дно. 

Толпа радостно закричала. Седовласые старики, благодаря 
аллаха, зашептали молитвы. 

В это утро была порвана еще одна сеть, при помощи кото¬ 
рой ненасытные богачи отбирали у людей право на жизнь. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
1 

Отшумел грозами и холодными ливнями с градом Кура- 
лай \ и наступило раннее мягкое лето. Установились теплые, 
погожие дни. Небо, омытое дождями, казалось особенно го- 


1 Куралай — «День козленка». Бывает в первой неделе мая. В этот 
период обычно проходят ливни и град. 
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лубым и прозрачным. В одну неделю поднялись травы, и зеле¬ 
ное раздолье заколыхалось, как море, под ласковым южным 
ветром. Степь зацвела и с каждым днем становилась все кра¬ 
ше и краше. 

Аул учителя Халена перекочевал на летнее пастбище Мо- 
лалы Тогай и остановился на берегу реки, как раз напротив 
зимовки. Это привольное джайляу омывалось с двух сторон 
степными речками — Анхатками. Здесь проводили лето по¬ 
чти все близлежащие аулы, они покидали роскошное летнее 
пастбище только тогда, когда кончалась уборка сена с пой¬ 
менных лугов правобережья и дехкане приступали к жатве 
хлебов на богаре. 

Аул Халена небольшой, всего шесть юрт. Среди буйной 
зелени они похожи на застывшие серые кочки. В них нет ни 
белой кошмы, ни дорогих ковров. И скота вокруг аула пасет¬ 
ся очень мало. Бедно живут родичи учителя — хозяева этих 
юрт. У Асана всего лишь два козленка и корова. Примерно 
столько же скота имеют и его брат Найке, и батрак Рахман- 
кул, и вдова Кумус. Чуть получше живет середняк Кубайра. 
Все жители аула Халена зимой рыбачат, а летом нанимаются 
пасти скот. 

Самый состоятельный человек в ауле — сам учитель Ха- 
лен. Его просторная юрта хотя и не очень большая, но все 
же выделяется среди других своим убранством. В ней всегда 
чисто и уютно, пол застилается узорчатыми кошмами. В пра¬ 
вой стороне, рядом с сундуками, стоит деревянная кровать 
с целой горой одеял. Наверху, под самым сводом, как белый 
девичий платок, красуется четырехугольный тундук 1 . 

Отец Халена был человеком довольно богатым. Он умер 
рано, оставив сыновьям неплохое наследство. Хален к этому 
времени уже окончил учительскую семинарию в Оренбурге 
и поступил работать учителем в школу в уездном центре, а 
хозяйство вели старший и младший братья. Зимой Хален жил 
со своей женой Маккой при школе в уездном городке, а на 
лето приезжал отдыхать в родной аул. 

В тяжелый год коровы 2 , когда в степи вспыхнула эпиде¬ 
мия черной оспы, умерли мать и братья Халена. Хозяйство 
пошло на убыль, скота с каждым годом становилось все мень¬ 
ше и меньше. Оставшихся после смерти старшего брата де¬ 
вочку и мальчика Хален увез с собой в город. Нужно было их 
кормить и воспитывать, а средств не хватало. И вот, в довер¬ 
шение всего, учитель неожиданно был отстранен от работы. 


1 Тундук— квадратная кошма, закрывающая верхнее отверстие юрты. 

2 Год коровы, год обезьяны и т. д. — у казахов годы было принято 
называть именами животных. 



Это случилось прошлой осенью. Джамбейтинскую двух¬ 
классную русско-киргизскую школу, где работал Хален, по¬ 
сетил инспектор от нового правительства, образованного 
здесь, в степи, бывшими управителями и баями. Едва уехал 
инспектор, как директор вызвал к себе Халена и сказал: 

— Вы должны подать в отставку. 

— Почему? 

— Так хочет господин инспектор. 

Хален попытался было выяснить причины, почему его от¬ 
страняют от работы, но директор к тому, что уже сказал, ни¬ 
чего не добавил. «Так хочет господин инспектор...» И Хале¬ 
ну пришлось покинуть школу, где он проработал почти де¬ 
сять лет, и уехать в аул. 

Долгой и скучной показалась зима учителю. Хотя он и за¬ 
нимался с детьми дома, но что это были за занятия! Учи¬ 
лись у него всего пять учеников, да и те приходили далеко 
не каждый день: то не пускала их из юрт пурга, то родители 
заставляли работать по хозяйству. Открыть постоянную шко¬ 
лу Хален не мог, у него не было на это средств. 

Седьмой аул Копирли-Анхатинской волости, состоявший 
из рода Баркин, был самым многочисленным в округе. В нем 
насчитывалось около трехсот домов. В этом ауле была мечеть 
известного святого хазрета Таржеке и при ней две духовные 
школы — медресе. Люди отдавали своих детей учиться в эти 
медресе, тогда как в новые русско-киргизские школы посыла¬ 
ли редко и неохотно. Мечеть и медресе содержали сын свя¬ 
того хазрета Таржеке — хазрет Хамидулла и ишан Губайдул- 
ла. Оба они, довольно известные люди в степи, когда-то учи¬ 
лись в Бухаре и служили мюридами у великого имама; при них 
было трудно, почти невозможно отдавать детей учиться куда- 
либо помимо медресе. Кроме того, в этом ауле жили еще две¬ 
надцать почетных хаджи и свыше десяти других различных 
ишанов и магзумов К Они разъезжали по округе и говорили 
родителям: 

— Ты что же это, хочешь, чтобы твой черноглазый, отра¬ 
стив волосы, стал переводчиком? — И тут же почти приказы¬ 
вали: — Веди его в медресе!.. 

Как ни старался Хален привлечь детей в русско-киргиз¬ 
скую школу, это ему не удавалось, мешали хазреты, ишаны, 
магзумы. 

Только один хаджи Жунус давал своим детям русское об¬ 
разование и ни в какое медресе не соглашался их посылать. 
Его старший сын Хаким учился в Джамбейтинской русско¬ 
киргизской школе у Халена, и, когда учитель переехал жить 


1 Магзум—сын хазрета (старшего духовного лица мечети). 
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в аул, хаджи привел ему своих младших сыновей — Алибека 
и Адильбека. 

— Хален, ты учил Хакима, и я вполне доволен тобой,— 
сказал'хаджи Жунус.— Теперь я отдаю в твои руки и вот 
этих своих двух сорванцов... Обучай их грамоте. За оплату 
не беспокойся, постараюсь хорошо отблагодарить тебя, ведь 
мы же соседи и даже немного родственниками доводимся... 

Старик Жунус, хотя и был хаджи — когда-то совершил 
паломничество в Мекку, а теперь собирался стать мюридом 
хазрета, жил далеко не одними религиозными наставлениями, 
он делал все по своему разумению, был прямым и честным 
человеком и в людях тоже уважал правду и честность. Он не 
задумывался над тем, как воспримут его слова,— говорил 
правду в глаза, поэтому даже многие богачи опасались его, 
не перечили ему, старались подладиться под крутой характер 
своенравного хаджи и делали то, что он говорил. 

Из пяти учеников Халена, которых обучал он этой зимой, 
двое как раз и были сыновьями Жунуса. Третий ученик — сын 
двоюродного брата учителя Ертлеуа, а остальные двое—маль¬ 
чики из аула, расположенного у самого устья Анхаты. Один 
из них — сын приказчика Байеса, другой сын — расчетливого 
и энергичного Батыра. По пятницам эти двое уезжали к себе 
в аул и жили там по два-три дня, а иногда пропадали по це¬ 
лой неделе и срывали занятия. 

С наступлением весны у Халена не стало и этих учеников. 
Привыкший к постоянной работе, учитель загрустил, зато¬ 
сковал, он вдруг почувствовал вокруг себя какую-то пустоту, 
и ощущение этой пустоты еще больше угнетало его. Не было 
и хороших собеседников, потому что еще не все аулы переко¬ 
чевали на джайляу. Тосковал Хален и по газетам и журна¬ 
лам, которых на этом летнем пастбище совершенно невозмож¬ 
но было достать. Пастбище, замкнутое с двух сторон степны¬ 
ми речками, находилось в стороне от больших дорог, сюда 
никто не приезжал ни из уезда, ни из волости, а если и при¬ 
езжал кто, то только по делу. 

В эту весну запаздывал с перекочевкой и аул Жунуса. 
Хаджи обещал Халену приехать на джайляу сразу же вслед 
за ним, через два-три дня, но почему-то задерживался. Учи¬ 
тель догадывался почему. Старший сын Жунуса Хаким закан¬ 
чивал в Теке реальное училище, и родные ждали его возвра¬ 
щения. Шла вторая неделя, а Хаким все не приезжал, и аул 
Жунуса по-прежнему оставался на зимовке. 

«Если бы перекочевал Жунус, сразу на джайляу стало бы 
веселее. Хаджи — человек энергичный, знает толк в хозяй¬ 
стве, может многое подсказать. И собеседник он приятный, 
сам рассказывает много и любит слушать. Если бы все люди 
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были такими... Хороший старик, всегда за правду сто¬ 
ит...»— думал учитель, вглядываясь в степь. Он надеялся уви¬ 
деть кочевку Жунуса. В последнее время учитель особенно 
сдружился со стариком, делился с ним всеми сокровенными 
думами и теперь с нетерпением ждал его на джайляу. 

— Макка,— войдя в юрту, сказал Хален,— не пора ли 
гнать кобылиц на луг?.. Наверное, и жеребята пить захо¬ 
тели... 

— Рано еще...— ответила Макка, продолжая полоскать в 
ведре кожаный подойник. 

— Нет, не рано. 

— Ну что ж, пора так пора... На реку хочешь?.. Ты опять 
сегодня все утро смотрел на дорогу, будто кого-то ждешь с 
базара. 

— Угадала, Макка. Я жду, только не с базара... ты же зна¬ 
ешь, я не могу жить без газет, журналов, книг, без уроков. 
На днях должен приехать из города сын Жунуса, а может, 
уже и приехал, вот его я и жду. Он наверняка привезет что- 
нибудь новенькое почитать. 

Она знала, что муж скучает по школе, по учительской ра¬ 
боте, но ничем не могла ему помочь. Искоса взглянув на 
скучное лицо Халена, она тяжело вздохнула и пошла доить 
кобылицу. 


2 

Когда Макка закончила дойку, Хален погнал кобылиц и 
жеребят к реке. Впереди, как всегда, бежала вороная кобыла. 
Спустившись с яра, она смело вошла в воду и, вытянув шею, 
начала пить. По мере того как вода мутнела у ее ног, она про¬ 
двигалась все дальше и дальше в реку, вместе с ней вошел в 
воду и жеребенок, он едва касался копытами дна, почти пла¬ 
вал. Сходя по тропинке вниз, учитель с опаской смотрел, как 
жеребенок задирал вверх голову, рыжая спинка его то и дело 
захлестывалась волной. Напившись, кобыла вышла из во¬ 
ды и рысцой затрусила к лугу. За ней потянулся весь та- 
бунок. 

Хален стоял на берегу и смотрел, как медленно успокаи¬ 
валась и светлела вода после ухода кобыл. Было тихо, безвет¬ 
ренно. Но вот со степи пахнул легкий ветерок, и спокойная 
речная гладь вмиг покрылась кудрявой рябью. Солнце пере¬ 
валило за полдень. На противоположном берегу из камышо¬ 
вых зарослей выплыли две утки-лысухи и, чего-то испугав¬ 
шись, снова скрылись в зеленом тростнике. Почти под самым 
яром Хален заметил голову нырка с взлохмаченным хохолком. 
Нырок скрылся под водой, и минуты две его не было вид- 
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но. Учитель с интересом стал наблюдать, где появится эта хит¬ 
рая птица. Хохлатая голова нырка показалась почти у самых 
тростников и снова скрылась под водой. 

То там, то здесь слышались всплески. Это маленькие ры¬ 
бешки, вспугнутые крупной рыбой, на вершок выскакивают 
из воды и снова с плеском падают в нее. В лицо дует свежий 
ветерок, донося из камышей кряканье уток. Где-то среди 
мшистых кочек квакнула лягушка, ей ответила вторая, и 
вскоре заголосил целый хор лягушачьих голосов. Звуки с 
каждой минутой все нарастали и нарастали. «Красиво под 
вечер на реке...» — подумал учитель. С противоположного 
берега послышалась радостная песня. Хален улыбнулся, 
вслушиваясь, но песня неожиданно оборвалась. «Кто это?..» — 
мысленно проговорил учитель и посмотрел в сторону аула — 
возле юрт никого не было, ни человека, ни скотины, тиши¬ 
на. Бедные юрты сейчас показались Халену особенно убоги¬ 
ми и невзрачными, как серые пни; они только нарушали 
красоту степи и были совершенно лишними и чужими на 
устланном яркими цветами зеленом ковре джайляу. Учитель 
тяжело вздохнул и снова повернулся к реке. «Да, бедно мы 
живем, убого, а ведь вокруг такое богатство!.. И люди у нас 
в ауле вроде не ленивые, горы могут ворочать. Но почему они 
все несчастны? Почему нет у них настоящей работы?..» Снова 
послышалась песня. Хален стал пристально всматриваться в 
противоположный берег — между густых зарослей ивняка 
мелькнула фигура всадника. Страстная, полная силы и жизни 
мелодия вырывалась из ивняка на простор. Песня сливалась 
со звуками приречья, дополняя и усиливая их; свежий реч¬ 
ной ветерок подхватывал радостную мелодию и уносил ее 
далеко в степь. Чем ближе подъезжал всадник, тем песня зву¬ 
чала все громче и громче, отчетливее слышались слова: 

Только две коровы у Мухита, 

Только двух телят он к лету ждет, 

Юрта его светится, как сито, 

Но Мухита горе не берет... 

— Бедна наша жизнь, а в песнях — красивая,— прогово¬ 
рил учитель, с наслаждением слушая песню. Бодрая мелодия 
проникала в сердце учителя, волновала и радовала, уводила 
в мир веселья и счастья. Учитель смотрел на всадника, и при¬ 
поднятое настроение джигита передавалось ему. Всадник 
свернул с тропинки и, подъехав к самому берегу, остановил¬ 
ся напротив Халена. И хотя певец был теперь весь на виду, 
голос его слышался приглушенно и слабо,— джигит, узнав 
стоявшего у яра учителя, смутился и стал петь тише. Хален 
с трудом разобрал слова последнего куплета: 
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На соль Туз-тобе я смотрю с удивленьем, 

Я встретить косинскую девушку рад, 

Но сесть на коня не могу от волненья, 

Лишь вспомню любимой приветливый взгляд. 

Еще издали, по голосу, учитель определил, что это едет 
джигит Аманкул. «Знаю, дружок, чему ты радуешься, к кому 
едешь...» — подумал учитель, приветливо и ласково глядя на 
всадника и улыбаясь. А всадник, ловко спрыгнув на землю, 
начал расседлывать лошадь. 

Аманкул был младшим братом батрака Рахманкула и до¬ 
водился дальним родственником учителю. Летом он пас та¬ 
буны богатого и известного в округе хаджи Шугула. Сейчас 
Аманкул возвращался домой из аула Шугула, что распола¬ 
гался километрах в пятнадцати вниз по течению реки. 

Шугул редко отпускал Аманкула домой, но джигит все же 
ухитрялся по нескольку раз в неделю бывать в родном ауле. 
В разное время приезжал он: то вечером, то поздней ночью, 
а то и днем, как сеіЬдня. Он был аульным весельчаком — 
шутником и острословом, без него не проходило ни од¬ 
ной свадьбы и ни одного празднества в округе. Он словно 
по запаху угадывал, где в этот вечер будет веселье, и всегда 
успевал приехать к самому разгару торжества. Первым узна¬ 
вал Аманкул разные степные новости, значительные и незна¬ 
чительные, и рассказывал их своим одноаульцам. Люди 
его любили, всегда ждали его приезда. 

Обрадовался и Хален приезду Аманкула. Он с нетерпе¬ 
нием ждал, когда джигит переправится на эту сторону. Но 
джигит не торопился, он спрятал седло под развесистый иво¬ 
вый куст, привязал лошадь арканом и пустил пастись на лу¬ 
жайку. Затем выволок из камыша лодку, слил из нее воду и 
спустил в реку. Постояв еще немного на берегу, словно раз¬ 
думывая, как лучше переплыть реку, он сел наконец в лодку 
и стал наискось пересекать быстрину. Хален неторопливо 
пошел по пологому песчаному берегу к тому месту, где долж¬ 
на была пристать лодка. 

— Ассаламуалейкум, Хален-ага! — крикнул Аманкул, изо 
всей силы налегая на весла. 

Плоскодонная казахская лодка, подпрыгивая на волнах, 
быстро приближалась к песчаному откосу. Вода вспенивалась 
за кормой, разбегаясь двумя кружевными волнами. Но вот 
днище заскрипело о песок —лодка почти на аршин выско¬ 
чила на берег. 

Ассаламуалейкум, Аманкул! Как здоровье? 

— Ничего, пока не жалуюсь, ага,— весело ответил джи¬ 
гит. Он выпрыгнул из лодки и за цепь вытащил ее на песок.— 
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Как ваше здоровье? Все ли в порядке дома, как поживает 
аул? 

— Все благополучно. Тебя вот только давно не было, со¬ 
скучились. Ждем. 

Аманкул, заметив лукавую улыбку, нарочито обиженно 
сказал: 

— Ох, Хален-ага, вы всегда подшучиваете надо мной. Вас 
не поймешь, то ли вы правду говорите, то ли нарочно... Если 
ждут меня, то что ж... вот приехал. 

— Нет, нет, Аманкул, шутки в сторону, я сам тебя первый 
жду. Одевайся и идем в аул. 

Аманкул посмотрел на свои босые ноги, засученные до 
колен брюки и покачал головой. Как разулся он на том бере¬ 
гу, разыскивая в камышах лодку, так и не обувался. Кожа¬ 
ные сапоги, сшитые на прямую колодку, лежали в лодке. Он 
быстро обулся, отряхнул полы теплого, на верблюжьей шер¬ 
сти, чекменя и вместе с учителем зашагал по тропинке к 
аулу. 

—* Прямо от Шугула или заезжал по пути в какие-нибудь 
другие аулы? — спросил Хален. Ему хотелось поскорее услы¬ 
шать от Аманкула новости. 

— Ни в какие аулы я не заезжал, Хален-ага. Еду прямо 
из Мыншукыра с пастбищ, от табунов. Даже к Шугулу не 
заглядывал, а то разве бы он отпустил меня. Хоть умри, ни 
за что не отпустит. Прямо от табунов и сюда... Ехал по-за 
Ханжуртами... Правда, в аул Сагу заезжал, но там я был со¬ 
всем недолго, даже с лошади не слезал. А еще к зимовке Жу- 
нуса подъезжал, не к самому Жунусу, а к Кадесу. Еду, зна¬ 
чит, смотрю: на кстау 1 Жунуса кони оседланные стоят. 
Дай-ка, думаю, узнаю, чьи это кони, вот и подвернул к Бе- 
кею. Спрашиваю: «Кто это приехал к хаджи и откуда?» — 
«Сын,— отвечает,—- из Теке...» Это Хаким, значит. Да-а, а Ка- 
дес говорит, что сын Жунуса теперь будет большим началь¬ 
ником!.. Там сейчас пиршество вовсю идет. Барана закололи, 
но я не стал ждать, пока мясо сварится, его только при мне 
в котлы заложили... Я же знал, что меня здесь в ауле ждут, 
вот и поспешил приехать,— шутливо докончил Аманкул. 

— Постой, постой, ты так тараторишь, что тебя трудно 
понять. Хаким, значит, приехал? Каким же он начальником 
хочет быть? Ты что-то тут путаешь... 

— Хален-ага, ничего я не путаю. Лопнуть мне на этом ме¬ 
сте, если я вру. Это мне Кадес говорил, что сын Жунуса те¬ 
перь будет большим начальником. А почему бы ему и не быть 
начальником? Ведь старик Жунус только и мечтает об этом. 


1 Кстау — зимовка. 
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Сын Шугула Ихлас держит в своих руках весь Кзыл-Уй, вот 
и Жунус хочет, чтобы и его сын был таким же. Да, да, не 
смотрите на меня так, Хален-ага, я как раз говорю про Хаки¬ 
ма, который приехал из Теке, а не про кого другого* Таким 
стал важным, мимо прошел и даже не посмотрел,— дескать, 
что с тобой здороваться... Не узнает своих земляков. Конечно, 
ему можно задирать голову, ведь отец его — хаджи Жу¬ 
нус! Почти что Шугулі.. Именно почти что... и только. Я ска¬ 
жу, никогда не догнать этому неотесанному чурбаку и грубия- 
ну Жунусу Шугула. И за что только люди его называют хад¬ 
жи? Тоже мне хаджи, разговаривать-то как следует не умеет. 
Ведь он как со мной говорил?.. Увидел меня и, вместо то¬ 
го чтобы поздороваться, кричит: «Эй ты, шугуловская гончая, 
откуда едешь?» Хм, значит, я — гончая собака. За что он ме¬ 
ня так, а? Будто я ему молоко испортил,—сказал Аманкул, 
хмурясь. Он был недоволен стариком Жунусом и его сыном 
и теперь всячески старался очернить их перед учителем. 

— Ты, я вижу, здорово обиделся на Жунуса. Разве ты до 
сих пор не знаешь характера старика? Если и сказал он те¬ 
бе: «Эй ты, шугуловская гончая...» — так вовсе не желал тебя 
оскорбить, он просто злится на Шугула, только и всего. Но 
он не такой, как Шугул, намного беднее его, да и человечно¬ 
сти в нем больше. Как ты ни говори, а хаджи Жунус умный 
человек, он много делает добра людям. А каким начальником 
хочет стать Хаким? Этого не сказал тебе Кадес?.. Странно, 
неужели Хаким и в самом деле этого хочет? Странно. Нет, 
Аманкул, ты все-таки что-то напутал. 

— Эх, Хален-ага, вы все стараетесь обелить хаджи Жуну¬ 
са, потому что он ваш друг. А вообще-то он противный чело¬ 
век, и хвалить его не за что. Оно, может быть, и верно, что 
Жунус не такой, как Шугул, но какая для нас, батраков-па- 
стухов, разница, Шугул ли это, или Жунус, или еще кто дру¬ 
гой,— все равно нам от них нечего добра ждать. Большебек— 
вот кто может помочь бедным людям, вот кто может защитить 
нас, пастухов... Да, чуть было не забыл, Хален-ага, приказчик 
Байес передавал вам большой привет. Сказал, что скоро вме¬ 
сте с Абеке приедут к вам в гости. Знаете, кто такой Абеке? 
Вот он — настоящий человек! Когда я зашел в лавку к Байе¬ 
су, он был там. Подошел ко мне, похлопал по плечу и ска¬ 
зал: «Ты, джигит, не унывай, что пасешь лошадей Шугула. 
Скот будет принадлежать тем, кто его пасет, а земля — кто ее 
обрабатывает. Скоро, говорит, придет рабочая власть, кото¬ 
рая будет защищать бедных и заботиться о них». Вот это дей¬ 
ствительно умно сказано. Да, Байес попросил меня передать 
вам лично в руки кое-какие бумаги. Так и сказал: «Лично!» 
Я ему ответил, что вы доводитесь мне родным ага и поэтому 
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беспокоиться совершенно не следует, бумаги будут переданы 
лично в руки... Умные люди,— я говорю про Абеке и Баке,— 
справедливые.— Аманкул не спеша вынул из-за пазухи свер¬ 
ток желтой бумаги, перевязанный сученой ниткой, и передал 
его Халену. 

— Абеке, говоришь?.. Кто он такой? — переспросил Ха- 
лен, принимая сверток. Он стал перебирать в памяти всех 
Абеке, каких только знал, стараясь угадать, кто же мог быть 
в лавке у Байеса. 

Словоохотливый Аманкул лукаво взглянул на учителя, как 
бы говоря: «Это большая тайна!..» И хотя вокруг никого не 
было, Аманкул стал оглядываться по сторонам, словно опа¬ 
сался, что его могут подслушать. Затем полушепотом заго¬ 
ворил: 

— Это тот Абеке, который из Теке приехал. Вы должны 
его знать. Он-то вас хорошо знает. Он — большебек!.. Первый 
раз я увидел его недели две назад. Ехал с пастбища домой 
под вечер, ну и завернул в аул Сагу, потому что там джиги¬ 
ты ойын 1 хотели организовать. Приехал в аул, а там никако¬ 
го ойына нет. «Почему?» — спрашиваю. Мне говорят: «Нет 
ни сладостей, ни фруктов».— «Пойдемте в лавку Байеса»,— 
говорю джигитам. «Были, ничего у него нет». Я настаиваю: 
«Пойдемте, есть у него, только надо хорошенько попросить». 
И мы, значит, пошли с Сагингали. Заходим в лавку, а там 
вместо Байеса этот самый Абеке за прилавком. Ну, я его, ко¬ 
нечно, не знал. Говорю, что нам, мол, то-то и то-то нужно. 
А он: «Сейчас, джигиты, нет ни конфет, ни кренделей. Какие 
могут быть сладости во время войны?! Конфеты будете ку¬ 
шать, когда прогоним казачьих атаманов и баев. Вам самим 
их надо прогонять, вот что делать, а не о конфетах думать. 
Да вы знаете, говорит, что сейчас происходит на белом све¬ 
те? Русские, говорит, уже прогнали своих богачей и сами 
хозяевами стали. У них теперь и земля и скот принадлежат 
бедным...» Стоим мы, значит, и слушаем, разинув рты. Когда 
вышли из лавки, я спросил у Сагингали: «Что это за чело¬ 
век?» Сагингали по секрету сказал мне, что это большой че¬ 
ловек, умный и добрый. «Большебек он, говорит, и приехал 
к нам из Теке...» 

— Сколько ему приблизительно лет, какой он из себя? 

— Примерно столько же, сколько и вам. Чернявый та¬ 
кой, роста среднего. Усов не носит, когда говорит, то кажет¬ 
ся, насквозь пронизывает тебя взглядом,— охотно пояснил 
Аманкул. 

Из длинного и сбивчивого рассказа Аманкула учитель все 


1 Ойын — игра (вечеринка). 
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же кое-как понял, кто такой Абеке. Многое объяснили Хале¬ 
ну слова: «Надо прогнать казачьих атаманов и баев!..» Он 
стал мысленно рассуждать: «Так мог говорить только боль¬ 
шевик Абдрахман Айтиев. Конечно, Абдрахман — это и есть 
Абеке... Но что же тогда выходит: говорили, что в Теке ра¬ 
зогнали съезд крестьянских депутатов, разгромили Совдеп 
и всех большевиков арестовали. Наверное, Абдрахману уда¬ 
лось бежать из тюрьмы. Но зачем же он к нам сюда при¬ 
ехал? Ведь Джамбейтинское правительство его тоже не поми¬ 
лует...» 

Когда подошли к аулу, Аманкул, попрощавшись, свернул 
к своей юрте, а учитель торопливо зашагал к своей. Он был 
так занят мыслями об Абдрахмане, что не заметил, как удив¬ 
ленно и пристально посмотрела на него жена. Подойдя к сто¬ 
лу, Хален начал быстро распаковывать сверток, 

з 

Весь день и вечер учитель читал присланные Байесом га¬ 
зеты и писал. После ужина снова сел за чтение. 

— Чего не ложишься? Всю ночь, что ли, читать будешь? 
Сам не спишь и другим не даешь. Что с тобой случилось се¬ 
годня? — проснувшись, спросила жена. 

Было далеко за полночь, а Хален все продолжал шеле¬ 
стеть газетами. На столике тускло мерцала керосиновая 
лампа. 

— Спи, спи,— ответил он ей, на минуту отрываясь от чте¬ 
ния. — Все хорошо, все прекрасно... 

— Что же хорошего?.. О чем ты говоришь? С тобой что- 
то неладное творится. Сам с собой разговариваешь, словно 
бредишь. Все твердишь: «Вот молодец Абдрахман!..» Кто та¬ 
кой этот Абдрахман? 

— Ничего со мной не творится, все в порядке. Просто 
читаю газеты, и все, а Абдрахман — это джигит, с которым 
я когда-то вместе учился. Он прислал мне эти газеты и пись¬ 
мо. Обещает на днях сам приехать. Ну спи, спи, а то детей 
разбудишь, а об Абдрахмане я тебе как-нибудь потом рас¬ 
скажу. 

— Как же тут спать, когда горит свет, ты беспрерывно 
шелестишь бумагой и что-то бормочешь. Что это за такие 
дела, что они ни днем, ни ночью тебе покоя не дают? Ночью 
надо спать, а не думать. 

Учитель рассмеялся: 

— Ты, Макка, рассуждаешь иногда, как ребенок. 

— Ну да, только ты один и можешь по-взрослому рас¬ 
суждать. 
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— Не разговаривай, дети проснутся. 

— Ты тоже не шелести бумагами и не бормочи. 

— Как же тут не будешь бормотать, когда не сегодня-за¬ 
втра весь мир должен измениться? 

— Что произошло? — встревожилась Макка. Она припод¬ 
няла голову и пристально посмотрела на мужа.— В прошлом 
году тебя за такие мысли освободили от учительства. Неуже¬ 
ли ты опять продолжаешь старое... Прямо как по поговорке: 
«Сорок человек в одну сторону, а упрямец в другую!» Что это 
за сила такая, что мир изменить может? 

— Милая ты моя, спи же, завтра я тебе обо всем расска¬ 
жу. Беспокоиться сейчас нет никаких оснований, напротив, 
есть вести, которым надо радоваться. Вот посмотришь, как 
изменится мир. Правда не может не победить... 

— Сидеть спокойно дома,— заключила она,— это самое 
милое дело. Я тебя очень прошу: ни во что не вмешивайся. 

Ты хочешь сказать, что у нас есть дом, немного скота 
и нам больше ничего не нужно? — возразил Хален, недоволь¬ 
ный ответом жены. 

— А что нам еще нужно? И за это надо благодарить ал¬ 
лаха. Многие ведь только мечтают достигнуть того, чего до¬ 
стиг ты. 

— Эх, Макка, Макка. Надо дать образование народу, на¬ 
учить его ремеслу — вот самая большая цель. И чтобы до¬ 
стигнуть ее, нельзя валяться на кровати, как я, а нужно знать, 
что происходит в мире, нужно заботиться не только о благо¬ 
получии своего дома, но и всего народа. 

— На всех добра не напасешься. А если говорить об обра¬ 
зовании народа, так ты же обучал пятерых детей, чего еще. 
Или это не в счет? 

— Что пятерых! Не пятерых, а пятьдесят человек надо 
обучать, вот это другое дело. Скажи, пожалуйста, кто дол¬ 
жен научить грамоте всех наших аульных ребятишек? Кому 
я передам свои знания, которые приобретал годами? Кому, 
как не им... 

Макка давно уже стала подмечать, что Хален почти со¬ 
всем не заботится о доме. Его доброта к людям и щедрость 
приносят хозяйству только убыток. Вот и сейчас он гово¬ 
рит о том же, чтобы заботиться о ком угодно, только не о 
себе. Она не выдержала и решила наконец высказать ему все 
свое накипевшее недовольство. 

— Все люди, когда отдают детей учиться, платят за обу¬ 
чение. Даже если и муллу нанимают для детей, и ему платят. 
Пока тебя не было в ауле, хаджи Жунус содержал муллу Са- 
кипа, который за всю зиму не смог научить детей даже аз¬ 
буке. А ему ведь за труд дали корову. Мать Алибека говорит, 
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что и на этот год они хотят опять пригласить муллу. Если 
платят такому мулле, как Сакип, за труд, то что же тогда вы¬ 
ходит — ты хуже этого муллы, что ли? Или ты обязан бес¬ 
платно обучать детей грамоте? 

Макка говорила правду. Об этом учитель и сам думал не 
раз. Собственно, в том, что он ничего не получал за свои тру¬ 
ды, виноват был он сам. Когда хаджи Жунус привел своих 
младших сыновей к Халену и сказал ему: «Говорят, что если 
дело делается по договору, то и результат его бывает хоро¬ 
шим. Дай образование моим двум сорванцам, научи их как 
следует грамоте, но скажи, чего хочешь за это. Кобылу по¬ 
просишь — дам, верблюда — дам. Пока имею возможность, 
буду платить, чтобы только сыновья выросли образованными, 
умными людьми». Хален тогда на это ответил: «Хаджи, в 
этом году мне не надо за них никакой платы, пусть учатся, 
потому что я все равно каждый день буду заниматься с пле¬ 
мянником, занятия мне нужны для моей практики. Когда от¬ 
кроется школа и будут в ней парты, доски и хорошие учеб¬ 
ные принадлежности, когда дети будут заниматься регуляр¬ 
но, вот тогда можно будет говорить и о плате...» Хален сейчас 
обо всем этом хотел рассказать жене, но не решился. 

— Ну полно, полно, ты права,— сказал он, ласково по¬ 
смотрев на жену.— Это тоже большой разговор, мы еще как- 
нибудь потолкуем об этом. 

Может быть, они спорили бы еще до самого утра, но их 
разговор прервал большой красный бык, чесавшийся боком 
об арбу, стоявшую перед самой юртой. Бык поддел рогами 
край серой кошмы, и юрта заскрипела. С полки упали две 
деревянные чашки и, подпрыгивая, покатились по полу. Бы¬ 
ло отчетливо слышно, как пыхтел бык, раздувая ноздри. 
Пока учитель вышел во двор, бык второй раз ударил рогами 
в юрту, и снова послышался звон посуды и скрип ре¬ 
шеток. 

Хален отогнал быка к загону, где лежал скот. 

Ночь была теплая, и возвращаться в юрту не хотелось. 
На небе ярко горели звезды. Невдалеке шапками чернели со¬ 
седние юрты. Глаза Халена свыклись с темнотой. Он увидел, 
как из ближней юрты вышел высокий человек и направился 
к загону. Учитель сразу же узнал Аманкула. «А он чего это 
не спит?» — подумал Хален. Сегодня он был особенно дово¬ 
лен Аманкулом за привезенные им газеты от Байеса и Абд- 
рахмана и еще раз мысленно поблагодарил его. 

Торопливо шедший джигит вдруг присел. Он увидел учи¬ 
теля, стоявшего возле загона. Высокий, стройный, худоща¬ 
вый Хален стоял неподвижно и разглядывал звезды. «Что 
есть такого на небе, чтобы на него можно было так долго 
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смотреть? — подумал Аманкул, мысленно смеясь над учите¬ 
лем.— Как ни умны ученые люди, но у них, по-моему, чего-то 
не хватает...» 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


I 

Кстау хаджи Жунуса расположено на склоне глубокого 
подковообразного оврага. Жунус не очень богат, но имя его 
известно всей округе. 

Одни хвалят его за умение вести свое хозяйство, другие — 
за общительность и справедливость. Иногда вспоминают и о 
покойном отце Жунуса. «Суйеке постоянно заботился о на¬ 
роде. Хаджи Жунус весь в отца...» 

У Жунуса четыре сына. Самый старший из них — первый 
помощник отцу в хозяйстве — Нурым. Второй — Хаким, ко¬ 
торый закончил реальное училище в Уральске и со дня на 
день должен был приехать домой. Хакима ждали в среду, но 
проходил уже и четверг, а его все нет. Второй день родствен¬ 
ники хаджи, приехавшие встретить Хакима, томились в душ¬ 
ной землянке. Иногда кое-кто из них взбирался на горку и 
смотрел в степь. Хаким мог ехать домой по двум дорогам: в 
объезд через мост Копирли-Анхаты и по прямой через Шо- 
лак-Анхаты. 

Сегодня гости разместились на кошме, разостланной в 
теневой стороне землянки. Стараясь польстить и угодить хо¬ 
зяину, они с самого утра начали расхваливать Хакима, вспо¬ 
миная, каким проворным и умным мальчиком он рос. Не за¬ 
бывали при этом бросить пару хвалебных слов и в адрес отца. 

Кадес, лелеявший мечту послать своего сына учиться в 
Уральск и именно в то училище, которое окончил теперь Ха¬ 
ким, как бы между прочим вплетал в разговор словечко-дру¬ 
гое о своем сыне Тайете. 

— Помню я, как же, очень хорошо помню: Хаким с само¬ 
го детства был очень способным. За зиму два раза прочел 
Аптиек !.. 1 Но и мой Тайет нисколько не уступает Хакиму, 
сейчас уже перевалил за Таберек 2 . Прямо как Хаким! Да что 
удивительного, они ведь родственники. Скажи-ка, пожалуй¬ 
ста, хаджи-ага, сколько лет Хаким учился по-русски в Кзыл- 
Уйе? Я тоже думаю отдать Тайета сначала туда,— сказал 
Кадес, стараясь втянуть в беседу Жунуса. 

1 Аптиек — малый сборник хадисов из Корана, по которому раньше 
обучали детей. 

2 Таберек — один из хадисов Аптиека, 
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— Шесть лет, — коротко ответил Жунус. Он не любил пу¬ 
стых разговоров.— Ты отдай его Халену, больше толку 
будет. 

— Я думаю отдать Халену Амантая, а Тайета все же от* 
править в Кзыл-Уй, а затем в Теке. Он ведь такой же способ* 
ный, как Хаким. 

Хаджи пристально посмотрел на Кадеса. Обычно он обры¬ 
вал Кадеса: «Сначала надо сделать, а потом говорить, а ты 
болтун!.. Нечего б’ахвалиться преждевременно...» Сейчас, при 
гостях, воздержался, но все же взглядом дал понять, что не 
одобряет его болтовни. Кадес смутился и смолк. 

— Говорят, кто свою собственную жену и детей расхва¬ 
ливает, тот самый последний человек. Вот и ты, Кадес, все 
про своего Тайета...— проворчал Ареш. 

Кадес сделал вид, будто совсем не слышал, что сказал 
Ареш. Он вообще старался не замечать Ареша. Повернув¬ 
шись к Тояшу, сидевшему на опрокинутой ступе, Кадес учти¬ 
во спросил: 

— Тойеке, это в каком же году Хаким чуть было не уто¬ 
нул, а? 

— Кажется, в тот год, когда в последний раз кочевали в 
Есен-Анхаты. Ну да, в тот год еще у Сетиканара ноздри по¬ 
рвались. 

— Да, да, тогда Хаким чудом спасся от смерти! Если бы 
не ты, Тойеке, утонул бы!.. Но, видно, долго суждено ему 
жить, вот и сохранила его судьба. 

— Голубчик мой, Хакимжан, да сохрани тебя аллах, чего 
же это ты так долго не едешь?!..— причитала байбише Жу- 
нуса, полоская кадушку из-под айрана. 

— Это Сулеймен, наверное, уговорил его ехать кружной 
дорогой через мост Копирли-Анхаты. Иначе Хаким еще вче¬ 
ра бы был дома. Да, я совсем забыл, Тойеке, зачем это мы 
тогда на реку ходили, когда Хакима спасли? 

— За брусками... 

— Верно,— подтвердил Кадес. Он и сам хорошо помнил, 
зачем они ходили и как спасли Хакима, но спрашивал теперь 
только для того, чтобы лишний раз подчеркнуть свою услуж¬ 
ливость Жунусу.— Верно, за брусками ходили... Вспомнил, 
Тойеке, вспомнил: под водой каменные плиты искали. Их на¬ 
ходить трудно, песком и галькой занесены. Идешь по колена 
в воде и шаришь ногами по дну. Нащупал плиту, а поднять 
ее тоже трудов много надо. Но я ведь их легко поднимал. 
Поднимешь плиту, а под ней одни бруски, да ровные, как вы¬ 
точенные, только знай себе собирай. Прямо такие квадрат¬ 
ные брусочки, словно кто-то специально их для правки кос 
приготовил. Я эти плиты легко находил... 
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— Ну, пошел хвастать... Чего тут особенного: под водой 
лежат плиты, под плитами — бруски. Да их вдоль берега 
сколько угодно, на каждом шагу,— перебил Ареш. 

Но Кадес опять сделал вид, что ничего не слышал, и спо¬ 
койно продолжал, обращаясь к Тояшу: 

— Иду я к берегу, полные руки у меня брусков, и вдруг 
вижу, как Хаким тонет... Он в глубоком месте купался. По¬ 
мнишь, Тойеке, как я закричал тогда: «Ой-бой, Тойеке, спаси 
Хакима, тонет...» Слава аллаху, что ты был совсем близко от 
него. Схватился ты, значит, и в воду. Смотрю, ни тебя, ни 
Хакима, только круги кольцами по воде... Бросил я бруски на 
берег и тоже в реку, вас спасать. Но вы уже на мелкое место 
вышли. Тут я и подоспел, взял Хакима на руки и вынес на 
берег. Ну ты и фыркал тогда, Тойеке, от твоего чихания на¬ 
верняка маленькая, юрта свалилась бы... 

— А Хаким синий-пресиний был, изо рта вода текла... 
До-олго лежал он без памяти, еле-еле откачали. Вот от ка¬ 
кой смерти спасся наш Хакимжан, а теперь вот видишь, ждем 
его из Теке, ученого. Бал-женге, сколько тогда ему было 
лет? 

— Пятый годок моему миленочку шел. Быстро прошло 
время, теперь он такой большой, а ведь, кажется, совсем не¬ 
давно, только вчера, еще на руках носила его... 

— Да, как раз ему пять лет тогда и было. Когда я поло¬ 
жил его на песок — маленький, ну как раз пятилетний. Но 
мой Тайет куда крупнее, хоть и мало ему лет... 

— Слов нет, твой Тайет крупный, но он такой же рых¬ 
лый и мешковатый, как и ты сам. Если он будет бороться с 
Алибеком или Адильбеком, они его мигом на лопатки по¬ 
ложат, как щенка,— с нескрываемым ехидством бросил 
Ареш. 

— Где наши ребятишки бегают до сих пор? — спросил 
Жунус у жены. 

— Ушли на реку, скоро должны вернуться. 

— Почему ты разрешаешь им бродить целыми днями по 
воде? На что у них стали похожи руки и ноги? 

Теперь начали говорить о двух младших сыновьях хад¬ 
жи — Алибеке и Адильбеке. Кадес тоже включился в разго¬ 
вор и, выждав подходящий момент, начал расхваливать Жу* 
нуса: 

— Адильбек действительно очень шустрый, подвижной... 
Скажу вам, он еще и очень смелый, весь в отца пошел, весь 
в нашего уважаемого хаджи-агу!.. 

Хаджи Жунус слегка приподнял брови. Он хотя и про¬ 
должал оставаться степенным и суровым, но сравнение Ка- 
деса пришлось ему по душе, словно вдруг ощутил на языке 


162 



сливки. Он сухо покашлял и, постукивая тростью по земле, 
медленно проговорил: 

— Мальчишка не только бойкий, но и находчивый. 

— Отец всегда судья своим детям, так ведь, Тойеке, а? — 
сказал Кадес, снова посмотрев на Тояша. 

Тояш ничего не ответил. Он был скуп на слова, больше 
слушал, никогда не вмешивался в разговор. Он и сегодня 
почти не разговаривал, только слушал, с тоской поглядывая на 
голенище своего сапога, где была спрятана шахша 1 . С самого 
утра ни Тояш, ни Кадес еще не нюхали табак, боялись оскор¬ 
бить Жунуса, время от времени они с тоской поглядывали 
друг на друга, как'бы говоря: «Пойдем-ка в сторонку да по¬ 
нюхаем табачку!..» Руки их по привычке тянулись к голени¬ 
щам сапог, но они только пальцами ощупывали табакерки и 
продолжали сидеть на своих местах. 

День был жаркий, безветренный, звуки, казалось, засты¬ 
вали в густом полуденном зное, стоило на несколько шагов 
отойти в сторону, как голоса уже слышались приглушенно, и 
невозможно было разобрать, кто и что говорил. Разморенные 
духотой и утомленные ожиданием, гости сидели в тени, раз¬ 
говаривали и не слышали, как, громыхая по кочкам, к кстау 
подъехал тарантас. 

— Ах ты, проглядели, проглядели! Даже не слышали, с 
какой стороны подъехал!..— удивленно воскликнул Кадес, 
вставая и направляясь к тарантасу. 

Кучер Сулеймен лихо подогнал тарантас к землянке и оса¬ 
дил коней возле самых дверей. 

Все с радостными восклицаниями бросились к Хакиму, 
поспешно слезавшему с тарантаса. Только один хаджи Жу- 
нус не двинулся с места. Он смотрел на сына, оглядывая его 
с ног до головы, чувство отцовской гордости переполняло его 
сердце, но он ничем не выдавал своего радостного волнения, 
Взгляд его остановился на густых черных волосах — караку¬ 
левую шапку Хаким держал в руках. 

Хаким почти год не был дома, давно не видел родных и 
теперь, радуясь встрече, застеснялся, как ребенок, он подошел 
к отцу и протянул руки, но хаджи Жунус медлил приветство¬ 
вать сына. Хаким, ощущая на себе пронизывающий, пытливый 
взгляд отца, почувствовал неловкость. Старик Жунус медлен¬ 
но, словно нехотя, пожал руку сына. «Самый умный и самый 
образованный у нас человек—учитель Хален не отращивал 
себе волос,— с горечью подумал отец,—Доктор Жангалий 
из рода Буки тоже не имеет таких, словно у русского попа, 
длинных волос. Никто из ученых казахов не носит чубов!., 

1 Шахша — табакерка из рога. 
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А мой Хаким?.. Видали его, как он нарушил степной обы¬ 
чай!.. Хаджи не обнял сына, не поцеловал. Хаким недоуме- 
вал, отчего так холодно его встречает отец. «На волосы смот¬ 
рит?.. Так ведь теперь все носят прически, неужели отец не 
знает этого? Как же я сплоховал, надо было подстричься». 
Бессмысленно улыбаясь, Хаким стал надевать на голову шап¬ 
ку. Он торопливо поздоровался со стоявшими в стороне Бе- 
кеем, Тояшем, Кадесом и Арешем и торопливо подошел к ма¬ 
тери. Балым обняла сына и, всхлипывая, начала целовать его. 
Шапка слетела с головы Хакима, и мать гладила его волосы, 
приговаривая: 

— Светик ты мой ненаглядный, в городе-то некому было 
за тобой ухаживать, похудел как!.. 

Хаким был бледен. Тревоги, которые ему пришлось пере¬ 
нести в последний месяц пребывания в Уральске, отразились 
на его здоровье. Сказались и экзамены, и бессонные ночи, и 
скудная пища. В городе как-то никто не замечал ни блед¬ 
ности его лица, ни худобы. Для горожан это было вполне 
нормально, но плечистые, упитанные, краснощекие степня¬ 
ки сразу заподозрили в этом нехорошие признаки болезни. 

У очага две женщины варили курт. Каждый раз перед ко¬ 
чевкой Балым готовила курт. «Хоть недолго нам кочевать,— 
обычно говорила она невесткам,— но переправляться через 
глубокую Анхату не очень-то просто, поэтому надо все хоро¬ 
шенько упаковать, избавиться от лишнего жидкого груза,..» 
Вот и сегодня она заставила своих келин-жан варить курт, а 
сама, довольная, с еще не высохшими на глазах слезами ра¬ 
дости, принялась разливать гостям густой красный чай, то и 
дело ласково поглядывая на сына. 

На дастархане лежали вкусные баурсаки, любовно приго¬ 
товленные Балым для угощения сына, куски сахара, в цвет¬ 
ной деревянной чашке стояло масло, были даже жент 1 и 
изюм, хранимый матерью для уразы 2 . 

— Ешь, светик мой, ешь! Наверное, соскучился по домаш¬ 
ним кушаньям? Может, тары 3 4 тебе дать со сметаной? — суети¬ 
лась мать, пододвигая чашку с тары к сыну. 

Старик Жунус тоже доволен сыном, хоть и холодно встре¬ 
тил его. Глядя на Сулеймена, за обе щеки уплетавшего баур¬ 
саки, хаджи спросил: 

— Что нового в городе, все ли спокойно? 

— Какое нынче спокойствие, хаджи-ага, все вверх дном 
перевернулось. Белкулли 1 , белкулли!..— протягивая руку за 

1 Жент — кушанье из сушеного творога. 

2 Ураза — мусульманский пост. 

3 Тары — кушанье из сушеного поджаренного пшена. 

4 Белкулли — совсем (конец). 
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очередным баурсаком, ответил сухощавый, разговорчивый 
Сулеймен.-— Подошел я к Елекшаю \ что мост возле Теке 
охраняет, и попросил у него табачку на понюшку. Вокруг ни¬ 
кого нет. Тогда я спросил его: «Не отберут ли у меня коня 
в городе?» Дорогой я слышал такие разговоры, что в городе 
коней у приезжих отбирают. Елекшай напугал меня: «При¬ 
дется тебе, Сулешка, тарантас самому везти, коня у тебя не¬ 
пременно заберут. Да не только коня, и чапан, и ша,пку за¬ 
берут. Весь город, говорит, полон казаками и ханскими кир¬ 
гизами...» 

Кадес и Тояш рассмеялись над тем, что Сулеймен ходил 
просить у русского табачку на понюшку. Им это показалось 
неприличным. Но хаджи не обратил на это никакого внима¬ 
ния. Он думал о другом. Ему и раньше приходилось слышать, 
что люди из Джамбейтинского правительства отбирают в го¬ 
роде у казахов лошадей, одежду и продовольствие, а джиги¬ 
тов записывают в белые отряды, но как-то все не верилось. 
Он хорошо знал, что Сулеймен мог приукрасить, наговорить 
много того, чего и не было, однако в его словах, видимо, было 
много правды. 

Сулеймен продолжал: 

— Я, значит, опять спрашиваю Елекшая: «А у тех, что по 
делу приехали, тоже лошадей забирают?» А он: «Фу, какой 
ты ребенок, Сулешка, разве кто без дела приезжает сюда,— 
у каждого какая-нибудь нужда есть. Так вот, у всех приезжих 
казаки и ханские киргизы отбирают хороших лошадей, а 
взамен дают кляч. Ты, говорит, поезжай сейчас к Мишке, 
знаешь Михаила Пермякова, что плотником работает?.. По¬ 
ставишь у него в сарае лошадь, дашь ей сена и иди в город 
пешком. Постарайся закончить все свои дела днем, а ночью 
поедешь обратно...» Об этом же говорил мне и сват Бозым- 
бет: «Отнимут у тебя коня, поезжай лучше на окраину к рус¬ 
ским, днем найдешь Хакима, а ночью незаметно выедешь из 
Теке...» Поневоле пришлось заезжать к Михаилу Пермякову. 
Вот поэтому, хаджи-ага, и задержались мы, выехали из горо¬ 
да только на следующую ночь. А Мишка говорил, что теперь 
казахи боятся даже скот на базар пригонять, скоро.базара 
совсем не будет. Белкулли, белкулли, хаджи-ага!.. 

Пившие чай Кадес и Ареш делали вид, что очень внима¬ 
тельно слушают Сулёймена, и, когда кучер закончил, Кадес 
многозначительно протянул: «Да-а», а Ареш покачал головой. 
Затем они оба взглянули на Жунуса’ стараясь угадать, как 
воспринял хаджи известие Сулёймена. 

— Разве правительство не может призвать к порядку сво- 


1 Елекшай — Алексей. 
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их башибузуков? — спросил Жунус.— Как это так: у всех 
подряд отбирать лошадей и одежду?.. 

— В Кзыл-Уйе, говорят, еще строже, чем в Теке. Там и 
ночью никуда не скроешься,— ответил Сулеймен, вытирая с 
лица пот красным ситцевым платком. 

— Мы думали, что в Теке уже все спокойно, в следующее 
воскресенье я на базар собирался, а оно вон как, оказывается, 
в городе-то!.. Хорошо, что ты предупредил нас, Сулеймен,—* 
сказал Ареш, перевернув стакан вверх дном и отодвигая его 
от себя. Он этим давал понять хозяевам, что сыт и больше 
пить чай не будет. 

— Ты что, своего красного вола хотел продать? 

— Да. Хотел кое-что из одежонки купить, да и чай уже 
кончился. 

Хаким все намеревался спросить у матери, где младшие 
братья, ему не терпелось поскорее увидеть их. И вот они во¬ 
шли в юрту вместе с Дамеш. 

Старуха прямо с порога заголосила: 

— Ты что, Балым, никому ничего не сказала, что приехал 
твой сын? Вижу, ты хочешь скрыто от людей той сделать!? 
Ну и скрывай. Разве ты не знаешь нашего степного обычая?.. 
Вот Адильбек, дай аллах ему здоровья, будет жив, будет ува¬ 
жать и ценить старую аже. Посмотрите, какой он принес по¬ 
дарок своей аже!.. 

Дамеш не без гордости показала сидящим большую щуку, 
держа ее на вытянутой руке. 

Хаким встал и, улыбаясь, пошел навстречу Дамеш и млад¬ 
шим братьям, чтобы поприветствовать их. Бабушка обняла 
и поцеловала Хакима. 

— Спасибо, сыночек, пусть даст тебе аллах долгую жизнь! 
Ну как у тебя, все благополучно? — Дамеш отпустила Хаки¬ 
ма и, снова обернувшись к гостям, добавила:—А все-таки 
мой Адильбек будет лучше всех! 

— На мели у Аткулака поймал,— начал рассказывать 
Адильбек, не обращая внимания на подошедшего Хакима.— 
Поймал и аже подарил... 

Алибек продолжал смущенно стоять возле дверей. 

Бойкий Адильбек снова начал повторять рассказ, как он 
поймал на реке щуку и подарил ее аже, и все внимание го¬ 
стей теперь было приковано к нему. 

2 

На другой день, это был день жумги, утром хаджи Жу¬ 
нус велел запрячь гнедого коня и вместе с Хакимом поехал 
в мечеть на молитву. Обычно хаджи ездил на молитву один, 
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но сегодня отец с сыном сидели рядом в тарантасе, радуясь 
встрече и прохладному утру. Тарантас мягко катил по просе¬ 
лочной дороге. 

Не случайно Жунус взял с собой Хакима. Он хотел по¬ 
знакомить взрослого, окончившего училище и, пожалуй, уже 
способного управлять аулом сына со всеми знатными людь¬ 
ми— хаджи и ишанами, приезжавшими в день жумги в 
мечеть. 

На небольшом холме, носившем название Шала, находи¬ 
лось кладбище Акпан. Дорога, по которой ехали отец с сы¬ 
ном, пролегала у самого подножья Шала. Уже показались мо¬ 
гилы, огороженные глинобитными стенами, местами разру¬ 
шенные дождями и ветрами; островерхие четырехугольные 
строения, окутанные легкой дымкой утра, издали напомина¬ 
ли какой-то сказочный город. Но когда подъехали ближе, 
эта сказочность исчезла и кладбище предстало перед путни¬ 
ками во всей своей унылой наготе. Полуразрушенные моги¬ 
лы богатых хаджи, надгробные плиты с эпитафиями, бесчис¬ 
ленное множество серых, едва возвышавшихся над землей 
бугорков — все это наводило тоску и заставляло думать о 
бренности жизни. Проезжая мимо кладбища Акпан, Жунус 
всегда останавливался и совершал молитву за упокой усоп¬ 
ших, покинувших безрадостный, беспокойный, приносящий 
только одни страдания скорбный мир. На этом кладбище 
группами располагались могилы покойных из всех аулов, ко¬ 
чевавших вдоль Анхаты до самого Алакуля. Здесь были по¬ 
хоронены и многочисленные предки Жунуса. 

— Сворачивай к могиле деда, помолимся. Молитву читать 
будешь ты,— сказал хаджи сыну. Он посмотрел на чисто вы¬ 
бритую голову Хакима и улыбнулся: «Вот теперь тобой и 
предки вполне будут довольны!..» 

Давно не читавший молитв и уже успевший позабыть от¬ 
дельные стихи Корана, которые отлично знал в детстве, Ха¬ 
ким сначала растерялся. Пока шли к могиле, он мучительно 
думал о том, как ему теперь быть, ведь отец может страшно 
обидеться. Хаким мельком взглянул на суровое лицо отца и 
мысленно улыбнулся — нашел выход... Опустившись на коле¬ 
ни на зеленую траву перед могилой деда, Хаким прочел Агу- 
зи (первый стих Корана), затем Альхам (основной стих Ко¬ 
рана) и снова повторил Агузи. Завершил молитву троекрат¬ 
ным повторением Кулхуаллу (аллах един, нет аллаха кроме 
аллаха...). Едва Хаким начал второй раз повторять Кулхуал¬ 
лу, отец сурово посмотрел на него, но не прервал молитву. 
Когда сын окончил обряд, хаджи Жунус строго спросил 
его: 

Это что за нововведение в Коран? 
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— Отец, так читают татарские муллы в Теке,-— солгал 
Хаким.— Они говорят, что если прочитать один раз Аль- 
хам и три раза Кулхуаллу, это все равно что прочитать весь 
Коран. 

Хаджи покачал головой и задумался, не зная, верить или 
не верить тому, что сказал сын. Хаким сослался на авторитет¬ 
ных текенских мулл, на самом же деле он узнал об этом лег¬ 
ком способе прочтения Корана не от мулл, а от Амира. Тогда 
он поспорил с другом, не поверив ему, но теперь — теперь 
это нововведение Амира очень пригодилось Хакиму. Не нуж¬ 
но было краснеть и оправдываться перед отцом, почему и как 
забыты молитвы. 

Они возвращались к тарантасу. Хаким шел сбоку, чуть 
приотстав от отца и ухмылялся. 

Сели в тарантас. Хаким взял вожжи. 

— Ну как, сынок, не разучился еще править лошадьми? 
В детстве ты хорошо ездил... Тише, тише, не гони!.. 

Хаджи с удовольствием глядел на широкий круп лошади, 
бежавшей крупной рысью по обросшей густой травой про¬ 
селочной дороге. У оврага узкая лента проселка влилась в 
большую дорогу. 

Хаким натянул вожжи, придерживая гнедого на повороте, 
чтобы не опрокинул тарантас, и снова пустил коня крупной 
рысью по накатанной пыльной колее. 

Настроение хаджи с каждой минутой поднималось: удоб¬ 
ный тарантас, хорошая лошадь, густо растущая вдоль дороги 
трава, легкий ветерок, бросавший в лицо утреннюю степную 
свежесть,— все это пробуждало сокровенные мечты. От при¬ 
роды крутой и замкнутый, хаджи любил своих сыновей, но 
бывал с ними строг и держал их на расстоянии. Сегодня па¬ 
хучее степное утро возбудило в нем желание поговорить с 
сыном по душам, узнать его думы и намерения. 

— Не знаешь, что делает сын Шугула Ихлас? — начал 
Хаджи издалека, чтобы вовлечь сына в разговор.— Шугул го¬ 
ворит, что его сын — главный визирь хана, правда это или 
нет? 

— Ихлас — доктор. Он лечит людей. В Джамбейте есть 
и другие доктора, кроме него. Всех их теперь, отец, называют 
не визирями, а членами правительства. Они ведают вопроса¬ 
ми охраны здоровья людей. 

— Не визирь, говоришь?.. Не люблю, когда хвастают. 
Хоть и побывал в Байтолле а лгать не перестал,— сказал 
Жунус, не скрывая от сына свое недовольство Шугулом. 

— Слово «визирь» уже устарело, отец. 


1 Байтолла — храм в Мекке. 
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— Тогда почему же Жаханшу народ ханом величает? Где 

хан,, там должен быть и визирь. 

. — Да и Жаханшу ханом величают тоже по старой при¬ 
вычке. , /• 

— Ну, а сам ты что думаешь делать, куда хочешь опреде¬ 
литься? 

— Хочу дальше учиться, отец, а пока побуду возле 

Ихласа. 

— Да-а...— многозначительно протянул Жунус. Ему не 
понравились последние слова сына. 

Хаким заметил недовольство отца. Он подумал, что отцу 
не понравилось его намерение учиться, и тут же добавил: 

— Конечно, для учения требуется много средств... Если 
вы одобрите, отец, то я пока устроюсь на какую-нибудь 
службу. 

— Сколько нужно средств?..— спросил Жунус, в упор гля¬ 
дя на сына. 

— Это будет зависеть от того, где и на кого учиться. Если 
в Оренбурге — одни расходы, а если поехать дальше, скажем, 
в Петербург... 

— Хален ведь в Оренбурге учился?.. Чем прислуживать 
сыну Шугула, лучше продолжать учиться. Пока жив буду, 
обеспечу. 

Только теперь понял Хаким, что именно не понравилось 
отцу в его ответе: «Отец не хочет, чтобы я находился возле 
Ихласа...» 

— Сейчас кругом война...—сказал Хаким, приветливо гля¬ 
нув на отца. — Дороги все закрыты. Ни в Оренбург, ни в 
Петербург проезда нет. Пока кончится война, хочу опреде¬ 
литься на службу. Вы одобряете это, отец? 

— Где, интересно, сейчас Баке, он бы помог тебе. 

— Вы спрашиваете про адвоката Бахитжана? 

- Да. 

— Говорят, что он сидит в тюрьме. 

— Как ты сказал?!.—- На полном старческом лице хаджи 
появилась растерянность. Он был глубоко убежден, что тюрь¬ 
мы существуют не для таких, как Бахитжан Каратаев,— в них 
содержат только конокрадов, разбойников и убийц. 

«Что тут особенного,— думал между тем Хаким.— Я тоже 
сидел в тюрьме... Настоящие преступники, наверное, редко 
попадают в камеры, там томятся в основном невинные лю¬ 
ди...» 

Хаджи очень удивился этому известию, но ни о чем не 
стал расспрашивать сына. Он сказал: 

— В том году, когда был указ о мобилизации джигитов. 
Баке очень много добра сделал людям. Джигитов из нашего 
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рода он всех освободил от посылки на тыловые работы. Сме¬ 
лый человек, умный... 

Хакиму нравилось, что сегодня отец, против обыкновения, 
был разговорчив и весел, а главное — одобрил его намерение 
продолжать учебу. Ему вдруг вспомнилось, как отец вчера 
вечером в разговоре с гостями как бы между прочим сказал: 
«Не случайно мы дали сыну имя Хаким!..» «Отец мечтает о 
том, чтобы я стал хакимом!..» 1 . 

— Отец,— спросил он,— кажется, это вы рассказывали о 
том, как адвокат Бахитжан был переводчиком у своего брата 
Аруна-тюре? 

— Да, это и было как раз в том году, когда царь дал указ 
о мобилизации джигитов. 

— Разве Арун-тюре не знал по-казахски? 

— Знал... Я лично видел его тогда. Арун-тюре был челове¬ 
ком воспитанным, родовитым, правнуком самого хана Кара- 
тая, а в народе его как-то не очень уважали, вернее, не лю¬ 
били. Он хорошо говорил по-русски, всегда садился рядом с 
помощником губернатора... А свои выступления заставлял 
брата Бахитжана переводить на казахский язык, потому что 
Бахитжан был очень красноречив, народ знал его и уважал. 
Да и еще одно обстоятельство заставляло Аруна-тюре дер¬ 
жать при себе переводчиком брата — это повышало автори¬ 
тет султана. 

— А много тогда народу собралось? 

— Почти все население бухарской стороны Яика. Слух 
о том, что всех джигитов от девятнадцати до тридцати одно¬ 
го года заберут служить, сильно взволновал народ. Прибыли 
почти все люди шести родов Кара и восьми родов Айтибета 
и все семиродцы 2 . Площадь возле Менового Двора, где рань¬ 
ше проводилась ярмарка, была запружена конными и пеши¬ 
ми. В центре площади устроили высокий навес, а под ним 
трибуну. Сквозь узкий проход, образованный в толпе цепоч¬ 
кой жандармов, прошли на трибуну чиновники и военные с 
золотыми погонами и орденами. Я стоял почти у самой три¬ 
буны и все хорошо видел. Поднялся Арун-тюре и что-то стал 
говорить по-русски. Народ шумит, никто не понимает. Потом 
вышел Бахитжан, и все смолкли. «Не беспокойтесь, не вол¬ 
нуйтесь, казахи,-—начал Бахитжан,— ваши сыновья не на 
войну пойдут, а на тыловые работы. Так говорит вам султан 
Арун-тюре...» 

— Так и назвал своего брата? 

— Да, он ведь умный человек. Тебе Бахитжан во многом 


1 Хаким — правитель (арабск.). 

2 Роды Малого жуза. 
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помог бы... И вот таких людей сажают в тюрьму! Эх, чем все 
это кончится?!.. 

— Всего интереснее то, что казах говорил с казахами по- 
русски, а потом его слова переводились на казахский язык! — 
засмеялся Хаким, но, заметив, что отец не одобряет его шут¬ 
ки, ударил вожжами по крупу лошади и, притихнув, спро¬ 
сил: — У кого остановимся, отец? 

— У хаджи Махмета. Коня распряжешь и привяжешь в 
тени... 

Они проехали между низкими домиками, густо располо¬ 
женными вокруг мечети, и остановились у ворот хаджи Мах¬ 
мета. Сытый пес несколько раз гавкнул на тарантас и, лениво 
переваливаясь, отошел в тенистое место двора. 


з 

Лучшей мечетью на бухарской стороне Яика считалась ме¬ 
четь Таржимана, или, как ее почтительно называли в народе, 
мечеть Таржеке. Она стояла к востоку от озера Шалкар на 
крутом берегу реки Анхаты, и далеко в степи был виден ее вы¬ 
сокий минарет. Между мечетью и озером находилось боль¬ 
шое кладбище. Люди, съезжавшиеся в день жумги к мечети, 
сначала совершали намаз К 

Когда хаджи Жунус с сыном подъехали к мечети, все уже 
отслужили намаз на кладбище. Хазреты, магзумы, ишаны 
и другие почтенные служители мечети подходили к оградке. 
Старик Жунус почтительно поздоровался с хазретами, по¬ 
дав им руку, остальных приветствовал только поклоном голо¬ 
вы. Хаким же, здороваясь, обошел всех и всем пожал руки. 
Затем отошел в сторону, чувствуя на себе оценивающие 
взгляды святых отцов. 

Худые, в черных длиннополых чапанах и белых чалмах, с 
коротко подстриженными усиками и редкими, седыми, как 
степной ковыль, бородками, служители мечети стояли возле 
оградки и важно беседовали между собой. Тут же толпились 
бии, хаджи и старшины. В противоположность святым отцам 
они были полные, грузные, с густыми усами и красными 
шеями. Но и они двигались так же медленно и важно, держа¬ 
лись с достоинством. Глядя на это скопище почтенных лю¬ 
дей, Хаким чувствовал робость, как пегий стригунок, попав¬ 
ший в табун старых наров 2 . Он искал глазами своих сверст¬ 
ников. Взгляд его упал на двух магзумов. Хаким узнал их,— 


1 Намаз — молитва. 

9 Нар — одногорбый верблюд. 
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когда-то в детстве он вместе с ними бегал на речку купать¬ 
ся. Магзумы стояли рядом со своим отцом — хазретом, чуть 
в стороне от толпы, у самого входа в мечеть. Оба они каза¬ 
лись очень худыми и тонкими, с почти девичьими талиями, 
одеты они были в одинаковые серые бешметы, длинные сухие 
шеи еле-еле удерживали головы с большими, как снежные 
комья, белыми чалмами. Они не узнавали Хакима, смотрели 
на него отчужденно, даже пугливо, словно боялись, что он 
подойдет к ним и скажет что-то обидное и оскорбительное. 
Хакиму они напоминали двух пугливых козлят от белой козы, 
бегавших вокруг зимовки, которые, увидев подкрадывавших¬ 
ся 1 к ним ребятишек, моментально прятались под ноги 
матери. 

К хаджи Жунусу всё подходили и подходили люди с по¬ 
здравлениями. Одни говорили льстиво, другие от души, тре¬ 
тьи — с завистью. 

— Хаджеке, оказывается, у вас сын приехал, поздравляю! 
Да благословит его аллах! 

— Видать, недавно приехал? Мы еще ничего не слышали... 

— Да, ваш сын настоящим джигитом стал, а ведь, ка¬ 
жется, только вчера босиком бегал... А теперь большой, 
ученый. 

— Сын-то ваш, хаджеке, теперь у волостного может пи¬ 
сарем служить!.. 

— Что у волостного... Он достоин быть переводчиком при 
самом уездном начальнике!.. 

— Какой скромный, какой благовоспитанный! Весь в 
отца! 

— У Жунуса все сыновья такие!.. 

С одинаковым почтением отвечал хаджи Жунус и тем, 
кто говорил от чистого сердца, и тем, кто угодливо льстил * 
ему, предсказывая блестящую карьеру сыну. 

— Что из него получится, теперь это от него самого за¬ 
висит,— слегка кланяясь, говорил Жунус.— А у нас, отцов, 
желание одно: как можно лучше выучить детей, дать им хоро¬ 
шее воспитание. Да благословит вас аллах за добрые слова, 
почтенные люди! И вам, бии, спасибо за хорошее пожела¬ 
ние!.. 

Жунуса выслушали с большим вниманием и одобрительно 
закивали головами. 

Лишь один хаджи Шугул не принимал участия в разгово¬ 
ре. Он недолюбливал пользующегося авторитетом старика 
Жунуса и всегда старался чем-нибудь уколоть его. Он и те¬ 
перь выжидал момент, чтобы можно было будто невзначай, но 
основательно принизить Жунуса в глазах духовенства и по¬ 
чтенных биев и старшин. 
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Рядом с Шугулом стоял его родственник — тонкий и 
длинный Вали. Он приветливо смотрел на Хакима и улы¬ 
бался. 

— Чего вытянул шею, как цапля?..—- почти крикнул на не¬ 
го Шугул.— Или думаешь, губернатор приехал?.. Разве не ви¬ 
дишь — это всего-навсего племянник сумасброда Шагата,— 
он острием подбородка кивнул на Хакима.— Пошли в мечеть, 
разиня долговязая!.. 

Может быть, оттого, что Шугул прикрикнул на Вали осо¬ 
бенно громко, толпа как-то разом смолкла, и люди повернули 
головы в его сторону. Они поняли, что жало шугуловских 
ядовитых слов направлено не на бедного Вали, а на старика 
Жунуса и его сына, вернувшегося с учебы. Люди стали по¬ 
тихоньку переговариваться, подталкивать друг друга в бок. 
кивая на Жунуса,— они ждали, что ответит он Шугулу. Ни¬ 
кто не сомневался, что Жунус сумеет ответить и Шугулу при¬ 
дется пожалеть о том, что он беспричинно задел Жунуса. Но 
Жунус не торопился, он тщательно обдумывал ответ. 

Хазрет Хамидулла, моложе хаджи по годам, но старше по 
положению, более авторитетный, чем они, и более уважаемый 
всеми верующими, с беспокойством смотрел то на Шугула, 
то на Жунуса: ссора между этими двумя стариками ему ка¬ 
залась неизбежной, ясней ясной луны. Хазрет волновался. Он 
был недоволен Шугулом. «Испортит мне все этот хаджи...» — 
подумал хазрет, намеревавшийся после намаза побеседовать 
со стариками по одному очень важному делу и получить от 
них удовлетворительное: «Быть сему!..» Ишан Губайдулла 
был недоволен, он сухо кашлял, словно поперхнулся едкими 
словами Шугула. 

— Уважаемые люди, прошу войти в мечеть,— быстро про¬ 
говорил Хамидулла и первым вошел в священный храм, где с 
минуты на минуту должен был начаться намаз. 

За хазретом потянулись степенные ишаны, горделивые 
хаджи, бии и старшины, а за ними и простолюдины. Через 
несколько минут площадка перед входом в мечеть опустела, 
лишь у порога рядком остались лежать кибисы 1 и галоши, а 
возле стены прислоненные посохи. Среди простых белых, 
серых и полосатых палок особенно выделялись несколько ко¬ 
ленчатых посохов бухарской работы. Они принадлежали са¬ 
мым богатым людям степи. 


1 Кибисы — кожаная обузь, напоминающая галоши. Входя в мечеть, 
люди обязательно должны снимать обувь у порога. 
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Слова Шугула слышал и Хаким, но он не придал им зна¬ 
чения и не обиделся: «Богатому хаджи можно говорить все, 
что угодно. А что Шагат-ага сумасброд — это верно. Но ведь 
сумасброд ага, а не я, мне-то что до этого? «Приехал губерна¬ 
тор...» — ну и сказал же!.. Глупо и не к месту!..» — рассуждал 
Хаким. Он снова подумал о двух сверстниках — магзумах: 
«Как щенки безродные... Лица бледные, а глаза плутоватые... 
Собственно, какое мне до них дело? У них своя дорога в жиз¬ 
ни, у меня — своя. В хазреты, наверное, метят?.. Интересно 
бы узнать, насколько они религиозны? Если бы очутились где- 
нибудь в ауле, подальше от мечети, носились бы, наверное, по 
поляне, как молодые бычки, а ночью — гуляли бы с девушка¬ 
ми...» Хотя магзумы ни слова не сказали Хакиму и ничего пло¬ 
хого ему не сделали, он чувствовал какую-то неприязнь к 
этим юношам, облаченным в одежду святых отцов. Живя в 
городе и обучаясь в русской школе, Хаким постепенно от¬ 
далялся от религиозного аульного мира, отвыкал от мечети, 
забывал молитвы и обряды. У него были совершенно иные 
взгляды на жизнь, чем у юношей, окончивших медресе, и у 
всех этих религиозных старцев. Только сейчас, здесь, Хаким 
вдруг понял, какая большая пропасть отделяет его от хазре- 
тов, магзумов и ишанов, они — совершенно непонятные и 
чуждые ему люди, и он им тоже, наверное, чужой и непонят¬ 
ный. «Зачем сюда привез меня отец?..» Хаким смутно дога¬ 
дывался о намерениях отца. Он хотел показать почтенным 
старцам своего образованного сына, познакомить с ними, хо¬ 
тел, чтобы Хаким увидел лучших, уважаемых людей степи и 
брал с них пример. Правда, отец не сказал ему об этом пря¬ 
мо, но намек был довольно недвусмысленным. Хаким вспом¬ 
нил слова отца. Когда они перед выездом садились в таран¬ 
тас, старик Жунус сказал сыну: 

— Красив молодец, а на людях еще краше!.. Поедешь се¬ 
годня со мной в мечеть... 

Хаким не пошел на молебен. Он немного постоял у входа, 
раздумывая, что делать, а потом направился к лестнице, зна¬ 
комой ему с детства, и начал подниматься по ней на мина¬ 
рет — самый высокий купол мечети, откуда муэдзин обычно 
оповещал народ о начале намаза. Темный и узкий коридор 
вывел его на чердак под большой купол, походивший на 
огромную высокую юрту. Крепкие толстые сваи свода стреми¬ 
тельно взбегали вверх и собирались в пучок у самой макушки 
купола. Под сводом гулял прохладный ветерок, врывавший¬ 
ся сюда через узкие, как лица магзумов, окна. На полу валя¬ 
лись старые книги и разорванные пожелтевшие листки, по- 
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крытые паутинками и пылью. Хаким разом окинул взглядом 
все это забытое, заброшенное хозяйство мечети и сморщился. 
В лицо пахнуло сыростью и плесенью. Он подошел к двери, 
ведущей непосредственно на минарет, и стал быстро взби¬ 
раться по винтовой лестнице. Пробежав несколько кругов, 
замедлил шаг — с непривычки закружилась голова. Хаким по¬ 
смотрел вверх — до площадки было еще высоко. Тюбетейко¬ 
образный купол минарета, казалось, сужался и был острым, 
как шпиль. Хотя день стоял ясный и безветренный, Хаким 
явно ощутил, как раскачивалась башня и легкие дощатые сте¬ 
ны гудели, словно в грозовую ночь. Отдышавшись, он стал 
подниматься выше, медленно, со ступеньки на ступеньку. Вот 
и вход на площадку минарета — место муэдзина. Возле всех 
четырех окон башни, сгрудившись, стояли ребятишки. Услы¬ 
шав шаги, они бросились было врассыпную, кто вверх, кто 
вниз по лестнице, но, увидев Хакима, остановились в недо¬ 
умении. Они сначала подумали, что на минарет поднялся 
сам муэдзин Айгужа, вредный и злой, который больно драл 
за уши, но перед ними стоял джигит, одетый по-городскому, 
и улыбался. Некоторые из ребят, что постарше, знали Хаки¬ 
ма. Особенно хорошо были знакомы с Хакимом круглолицый 
и смуглый Мукыш и бойкий Узак. Узак растолкал ребятишек 
и, выйдя вперед, как равный равному, подал Хакиму руку: 

— Здравствуйте, Хаким-ага! 

Хаким, все так же приветливо улыбаясь, пожал руку Уза- 
ку. Увидев это, осмелели и остальные ребята. Они окружили 
Хакима. 

Каждый тянул руку, каждому хотелось лично приветство¬ 
вать джигита в городской одежде. Хаким с удовольствием 
здоровался с ними, ласково гладил по головкам, знакомых ре¬ 
бятишек окликал по именам, а кого не знал, расспрашивал, 
сколько лет, как зовут и кто отец. 

Ближе всех к Хакиму держались Узак и Мукыш. Они с ин¬ 
тересом разглядывали городскую одежду сына хаджи Жуну- 
са и внимательно слушали, что он говорил. 

— Ну, как учитесь? Или все ступеньки на лестнице счи¬ 
таете и никак не можете сосчитать? — шутливо спросил Ха¬ 
ким. 

— Лестничные ступеньки мы давно сосчитали и учиться 
тоже учимся... Отец хочет учить меня по-новому. А эти кни¬ 
ги, что написаны на турецком языке, есть и без нас кому чи¬ 
тать. Пусть магзумы их читают!..— деловито ответил Узак, 
искоса взглянув на Самигуллу. 

— Если бы ты умел читать их, тоже читал бы, но ведь в 
твою башку ничего не вобьешь! Тебя же исключили из мед¬ 
ресе за озорство,— насупив брови, пробурчал Самигулла. 


17 $ 



— Какой я озорник!.. Вот ты — это настоящий озорник. 
Отец у тебя — ишан, сам ты — магзум, а как послушаешь те¬ 
бя — что ни слово, то ругательство. Скажешь, это не ты отре¬ 
зал хвост у теленка Айгужи? Не ты разве на речке ржал же¬ 
ребцом? А кто у чужих лодок вынимает затычки и наполняет 
лодки водой? — торопливо проговорил Узак, вспоминая про¬ 
делки Самигуллы. 

— Чего ссоритесь? Оба вы молодцы! — шутливо сказал 
Хаким, погладив каждого по головке.— Мои братишки Али¬ 
бек и Адильбек занимаются у учителя Халена. Идите и вы к 
нему учиться... 

Мальчики понравились Хакиму, он слушал их звонкие го¬ 
лоса, смотрел в улыбающиеся смуглые лица, а на душе ста¬ 
новилось как-то тепло и весело. Невольно подумалось о тех, 
кто творил сейчас намаз в мечети. Иссохшие старцы, аксака¬ 
лы, имамы в белых чалмах — все они застыли, уткнувшись 
лбами в землю в усердном молении. А эта стайка беспечно 
растущих ребят, полнолицых, загорелых, проворных и ум¬ 
ных,— нет, эти ребятишки не похожи на молельщиков и ни¬ 
когда не будут такими, как они... Хаким подошел к окну. 
Перед ним открылась просторная степная даль, рассеченная 
голубовато-синей рекой Анхатой. Буйные заросли тростника 
шириной в несколько саженей, как зеленые каймы, с двух 
сторон обрамляли реку. Тростник тянулся до самого озера, 
местами пестрел, смешанный с прошлогодним камышом. По 
берегу Шалкара камыш цвел, пушистые головки под ветром 
клонились к воде, напоминая старцев в мечети, застывших 
в земном поклоне, а чуть подальше, в низине,— густая по¬ 
росль молодого тростника, похожая на поле раскустившейся 
пшеницы. Тростник колыхался и шумел от порывов ветра. 

Шалкар — большое озеро. Оно, как море с кудряшками 
синих волн, убегает к горизонту, голубая вода почти сливает¬ 
ся с голубым и белесоватым небом, и, только пристально 
всматриваясь, можно заметить едва доступную невооружен¬ 
ному глазу темную дугообразную линию противоположного 
берега. Там, возвышаясь над водой своим белым меловым мы¬ 
сом, стоит гора Сымтас. И ее трудно различить, она задерну¬ 
та дымкой. Озеро Шалкар, которое едва ли обойдешь за два 
дня, с высоты минарета было похоже на гигантский ковш, а 
впадавшая в него река Анхата с многочисленными рукавами 
и затонами была как бы ручкой этого ковша. Хаким с упое¬ 
нием смотрел на всю эту открывшуюся из окна минарета даль 
и чувствовал, как взволнованно билось сердце в груди. Ему 
хотелось сесть на коня и скакать по этому степному раздолью, 
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скакать навстречу ветру и цветущим травам... Хаким спустил¬ 
ся с минарета, вышел во дворик мечети и, прислонившись 
к оградке, стал с нетерпением ждать отца. 

* * *, 

Собравшиеся в мечети ишаны, муллы, суфии и хаджи не 
торопились кончать намаз. Хаким с тоской думал, что ждать 
ему придется долго, старики ни за что не согласятся пропу¬ 
стить одну молитву жумги. Да еще хазрет собирался устроить 
какое-то совещание после намаза. Около мечети по-прежне¬ 
му никого не было. Вниз от мечети, к реке, сбегали малень¬ 
кие домики, покосившиеся, с почти вросшими в землю ок¬ 
нами. Они так густо были налеплены один к другому, что ка¬ 
зались одной сплошной серой стеной. Во дворах и напротив 
окон.— мусор и разный хлам. Некоторые дворы огорожены 
камышовыми изгородями. В изгородях зияют дыры, пробитые 
скотом. Кое-где виднеются опрокинутые вверх полозьями са¬ 
ни, обломки деревянных борон. Трубы на домах, сложенные 
из сырого кирпича и обмазанные желтой глиной, пообвалива- 
лись от дождей и ветров. Стены землянок испещрены дожде¬ 
выми потеками. Все вокруг серо, убого, неприветливо. Каза¬ 
лось, только один двухэтажный сосновый дом хазрета Хами- 
дуллы не боялся ни осенних холодных дождей, ни вешних 
вод; сверкая свежеокрашенной красной крышей и веселыми 
синими наличниками, хазретовский дом, как гордый человек, 
с презрением смотрел своими большими окнами на мазанки 
бедняков, которые, точно просители в поклоне, толпились 
вокруг него. И еще одно здание привлекло взгляд Хакима 
своей чистотой и опрятностью — это медресе. Его черная кры¬ 
ша среди старых землянок была как коротко подстриженные 
усы на землистом лице муллы. 

Жалкий, убогий вид землянок наполнил сердце Хакима 
горестным чувством. Здесь, внизу, не было той красоты и про¬ 
стора, которые он видел с минарета, не было ни цветущей 
раздольной степи, ни голубой реки, ни синего, как море, 
Шалкара. «Бедные казахи, почему бы и вам не жить в таких 
сосновых домах, как у хазрета?..» Плотно сжав губы, он смот¬ 
рел на землянки Ахмета и Махмета, которые, казалось, вот- 
вот развалятся. Они словно просили: «Подопри меня!.. По¬ 
допри меня!..» 

Хаким медленно пошел по аулу. Возле разваливающейся 
землянки он заметил старуху. Одной рукой подперев бок, 
другой заслонившись от солнца, она долго, внимательно раз¬ 
глядывала Хакима. 

— Здравствуйте, аже! — приветствовал ее Хаким. 
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Но старуха продолжала молча разглядывать его, только 
шевелила губами, словно собиралась спросить, чей он сын и 
откуда приехал в аул. 

Из-под коновязи, до блеска отполированной лошадины¬ 
ми боками, выскочили два догонявших друг друга босоногих 
мальчугана. Увидев Хакима, они в замешательстве останови¬ 
лись. Одного из них Хаким сразу узнал. Это был Жап- 
пар, сын продавца Байеса. Босые ноги до колен забрызганы 
грязью. Мальчик смущался и прятал руки за спину; из-за его 
худенького плеча струился сизый дымок. «Курит!..» — дога¬ 
дался Хаким. Он был удивлен и поражен, что малыш Жаппар 
держал в руке папиросу, нисколько не опасаясь близости ме¬ 
чети и медресе, где творили намаз ишаны и муллы, считавшие 
курение и нюхание табака наивысшим человеческим грехом. 
Хаким пристально посмотрел на мальчика. Черные круглые 
глаза Жаппара светились озорными огоньками. Мальчик уже 
не смущался. Он отступил на шаг, словно испугался, что Ха¬ 
ким отберет у него папиросу, и бойко проговорил: 

— Хаким-ага, если хотите курить, у отца в лавке есть та¬ 
бак, идемте, я вас проведу... Отец тоже курит... 

— А где твое «здравствуй», Жаппар? Ты ведь Жаппар, 
да? — спросил Хаким, довольный решительностью мальчика, 
говорившего смело и открыто о себе. 

— Я растерялся, Хаким-ага. За мной вот Газиз гнался, хо¬ 
тел отобрать папироску. Я убегал от него, а тут — вы!..— все 
так же бойко продолжал Жаппар, показывая на пятившегося 
высокого худощавого мальчика с густыми бровями и серым 
землистым лицом. 

— Что? И Газиз курит? Ой, не дай аллах, увидит вас 
Амангали — надерет уши! Если попадетесь на глаза ишану, и 
отцам вашим будет немало неприятностей. 

— Мулла Амангали сам табак нюхает и тоже скрывается, 
чтобы никто не видел. А мы видели! Ишанов мы тоже не бо¬ 
имся, их сыновья еще больше нашего курят. Разве ты, Хаким- 
ага, не знаешь об этом? — возразил Жаппар, обращаясь к Ха¬ 
киму то на «вы», то на «ты». 

— Не говори глупостей, магзумы не курят, это твоя пу¬ 
стая выдумка... 

— Клянусь аллахом, правда! Вчера только у моего отца 
в лавке тайком табак покупали... Сам видел, собственными 
глазами. Вы, Хаким-ага, наверное, ничего не знаете про наших 
шакирдов. Днем они в медресе читают Коран, носят на го¬ 
ловах чалмы, а вечерами на лугу песни поют с девушками и 
молодухами и вообще болтают, что им на ум взбредет. Оста¬ 
вайтесь сегодня здесь ночевать, увидите* 

— Байеке где, дома? 
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— В лавке. Там он с нашим гостем русскую книгу читает. 
А гость наш — это друг папы, учитель, живет у нас и помогает 
папе писать бумаги. Недели две назад приехал из Теке и об¬ 
ратно в город поедет еще не скоро, как установятся дороги. 
Пойдем, я отведу тебя к папе. Знаешь, где лавка находится? 
Около дома Карима. 

— У Байеке же не было лавки?.. 

— Папа поставил лавку в прошлом году... 

— Гм... интересно...— качнул головой Хаким.—Ну идем¬ 
те,— и он торопливо зашагал к дому Карима, стоявшему почти 
на самом берегу Анхаты. 

Оба мальчика, чуть приотстав, молча шли за ним. 

Слова Жаппара удивили Хакима. «Мулла Амангали нюха¬ 
ет табак?! Тогда, наверное, другие муллы тоже нюхают та¬ 
бак?.. Сыновья ишанов тоже курят... Это позор! Но, может 
быть, Жаппар все это выдумал? Я ведь только что сам ви¬ 
дел двух магзумов с чалмами на головах и скрещенными на 
груди руками. У них тупые, бессмысленные лица. Они покор¬ 
но вошли в мечеть и теперь, несомненно, наперебой читают 
аяты *. Неужели они курят?.. А может, и курят,— собственно, 
какой смысл ему лгать. Есть же такая поговорка: «Не делай 
то, что делает мулла, а делай то, что он говорит». Оно и вер¬ 
но, кто дальше от мечети живет, в том больше религиозности 
и честности. А муллы только красиво говорят, а сами никогда 
Коран не соблюдают. Взять хоть хазрета Хамидуллу — трех 
жен имеет, да еще и к чужим ходит. Ведь это он ходил к же¬ 
не... к жене этого... тьфу, забыл имя!.. Вот тебе и хазрет— 
служитель аллаха!..» 

Хаким пошел медленнее, и мальчики догнали его. Теперь 
они шли рядом. 

— Учитель, говоришь, гостит у вас? А кто этот учитель, 
я его знаю? 

— Наверное, знаешь, он учил детей в аулах. Мне он со¬ 
ставил словарь, где казахские и русские слова написаны ря¬ 
дышком,— и тут же стал повторять уже заученные наизусть 
слова из словаря: — кала — город, нан — хлеб, озен — река, 
ата — дедушка... 

— А твой отец разве по-русски не знает? Он ведь часто 
бывает в городе... 

— Папа хорошо разговаривает по-русски, он и меня на¬ 
учил многим словам. А учитель мне все русские слова написал 
рядышком с казахскими... Папа сказал, что в этом году отдаст 
меня учиться к Халену и я буду заниматься вместе с Алибе¬ 
ком. 


1 Аят—стих из Корана. 
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— Ты молодец, Жаппар! Если будешь хорошо учиться у 
Халена, то потом и в Теке сможешь поехать. Только курить 
надо бросить. Я вот уже выучился, и то не курю, табак вре¬ 
ден для здоровья, можно заболеть. 

Мальчик сразу потупился, ему, очевидно, не понравился 
совет Хакима бросить курить. 

— Вон папа! — крикнул Жаппар, показывая на Байеса, 
стоявшего около маленькой землянки. 

Лавка Байеса почти ничем не отличалась от других земля¬ 
нок, была такой же низкой, сумрачной и сырой. Байес обра¬ 
довался приходу Хакима, пожал ему руку и торопливо стал 
расспрашивать о здоровье домашних, о том, когда он приехал 
из Уральска. Затем представил Хакима Абдрахману. 

— Это наш дальний родственник, сын старика Жунуса, 
того самого старика, о котором вам тогда рыбаки рассказы¬ 
вали. Он, как видите, только недавно из Теке приехал... 

— Как доехали?.. Что новенького в городе?..— спросил Аб- 
драхман. Он пристально посмотрел в лицо Хакима, крепко 
сжимая его руку. 

Хакиму показалось, что он где-то уже видел этого челове¬ 
ка, но никак не мог припомнить: где? 

— Доехал хорошо, спасибо,— проговорил Хаким и почув¬ 
ствовал, что робеет. Острый, пронизывающий взгляд, твер¬ 
дый голос и суровый вид Абдрахмана как-то сразу сковали 
его волю.. «Растерялся, как перед доктором Ихласом в про¬ 
шлый раз,— с досадой подумал Хаким и мысленно сравнил 
Абдрахмана со своим учителем из реального училища.— Та¬ 
кой же суровый, у него тоже на занятиях учащиеся не пикну¬ 
ли бы!.. Кто. же он такой?..» Хаким, словно ища ответа на свой 
вопрос, взглянул на Байеса. 

— Наш старший брат и учитель Абеке,— словно поняв 
взгляд Хакима, проговорил Байес.— Сейчас пока гостит у ме¬ 
ня. Возможно, вы встречались с ним в Теке, фамилия его 
Айтиев. 

«Это не тот ли революционер Абдрахман Айтиев, про ко¬ 
торого мне рассказывал Амир?.. Неужели он? Вот это здо¬ 
рово!..— мысленно воскликнул Хаким.— Но как он сюда по¬ 
пал? Как спасся от казаков?» 

— Гимназист? — спросил Абдрахман. 

— Нет, учился в реальном. Вот только недавно окончил,— 
ответил Хаким, начиная понемногу привыкать к суровому 
взгляду Абдрахмана. 

— Ну, а теперь что думаешь делать? 

— Думаю дальше учиться, но пока хочу устроиться на 
службу. Один такой же, как вы, старший брат предлагает 
быть с ним вместе, хочет научить меня вести дела... 


180 



— Продолжать ученье — хорошее намерение. Но вряд ли в 

этом году, да едва ли и в следующем, можно будет учиться 
там, где захочешь. Учебные заведения нам надо создавать 
своими руками. Мои слова, возможно, покажутся тебе загад¬ 
кой, но это отнюдь не загадка, а сущая правда. Кто же этот 
старший брат, что предлагает тебе быть с ним вместе? На¬ 
деюсь, это не секрет, а? . 

Хаким не сразу ответил, он опять немного растерялся. 

— Хакимжан,— вмешался в разговор Байес, заметив сму¬ 
щение Хакима,— Абеке будет любимым твоим братом, это ты 
поймешь позже. О том, что ты окончил реальное училище, я 
только сейчас узнал от тебя, а то бы мы вместе с Абеке по¬ 
ехали к вам, поздравили тебя; кстати, он хотел и с твоим 
отцом познакомиться. Но, как это говорится в народе: «Сде¬ 
лать доброе дело никогда не поздно». Ну, разреши тебя по¬ 
здравить с окончанием!.. Отец твой, наверное, устроит той 
по этому случаю, а?..— Байес, довольный, погладил свои усы. 

— Спасибо, Байеке, той, конечно, будет.— Затем, повер¬ 
нувшись к Абдрахману, спросил его: — Как мне величать 
вас: Абеке... или?..— он хотел добавить «товарищем», но не 
решился. 

— Можно и так... 

— Абеке, я вас знаю. Мне о вас много рассказывал Амир. 
Очень сожалею, что не сумел познакомиться с вами в горо¬ 
де. Вы спрашиваете, кто из старших братьев приглашает ме¬ 
ня к себе? Это один из моих дальних родственников, доктор 
Ихлас Шугулов. Он живет в Джам бейте. 

— Ихлас Шугулов?!.. Какую же он обещал тебе долж¬ 
ность? 

— Да, Шугулов. Никакой должности он мне не предла¬ 
гал, а просто пригласил быть в его свите. 

— Быть в свите! Быть офицером для поручений? 

— Не то чтобы офицером..: Числиться я буду на воен¬ 
ной службе, а работу выполнять канцелярскую. Какую имен¬ 
но, еще не знаю. Сейчас он меня отпустил домой на побывку. 

Из ответов Хакима Абдрахман понял, что молодой чело¬ 
век еще не совсем твердо решил, как ему быть со службой, 

— Послушай меня, Хакимжан,— сказал Абдрахман, вы¬ 
нимая из ящика, стоявшего на полу, какую-то книгу.—- У ка¬ 
захов был акын по имени Абай Кунанбаев. Это его книга. 
Так вот, ты хорошо знаешь, что наш светлый Яик впадает в 
Каспийское море. По обоим берегам этой красивой реки рас¬ 
кинулись города, деревни, аулы, впрайо и влево от нее убе¬ 
гают к горизонту раздольные степные просторы. Есть и леса, 
и кустарниковые заросли. Видимо, слышал, как в «Кыз-Жибе- 
ке» поется: 
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Белый Яик—«наше извечное джайляу! 

Раздольные степи богаты овсюгом-травой... 

Если бы не было реки, степь наша превратилась бы в пу¬ 
стыню, жизнь в ней лишилась бы красоты. Вот и эта книга 
Абая, как Яик для степи, нужна казахскому народу. В ней не¬ 
иссякаемый источник, дающий жизненные силы всем страж¬ 
дущим людям. Эта книга — Яик казахов!.. Послушай, я про¬ 
чту тебе одну строфу: 

Ты не сбивайся с верного пути, 

Призванье чувствуешь — сумей его найти, 

Ляг кирпичом в большое зданье мира 
И место в бурях жизни обрети. 

Найти место в жизни нелегко, именно такое место, какое 
указывает Абай, чтобы, работая, служить, народу. Ты вот сей¬ 
час сказал, что тебя приглашает в свою свиту некто Ихлас 
Шугулов, что он свой человек. Не спорю, возможно, Ихлас 
и доводится тебе старшим братом. «Не будь сыном отца, а 
будь сыном народа»,— говорил Абай. Очень верно сказано, 
правильно. Этим он хотел подчеркнуть, что в людях должно 
быть больше человеколюбия и гуманности. Есть у казахов 
поговорка: «Вот этот — справедливый бий, даже черную во¬ 
лосинку разделил ровно пополам». Если ты справедлив, то, 
значит, и человеколюбив и гуманен. А твой старший брат 
Ихлас из Джамбейты и его правительство, насколько мне из¬ 
вестно, ничего хорошего для народа не делают, да и не могут 
сделать... 

Абдрахман посмотрел через плечо Хакима на приоткрыв¬ 
шуюся дверь, в которой показалась черная головка мальчи¬ 
ка. Жаппар бочком переступил порог и остановился. 

— Зачем пришел? Что, чай готов, что ли? — спросил Бай¬ 
ес у сына. 

— Нет, так просто... 

— Тогда беги и скажи маме, пусть готовит чай, мы сейчас 
придем. 

— Мне нужен листик бумаги. 

— Какой бумаги? 

— Чистой белой бумаги... ^Один листик. Только белая 
нужна, другая не годится... ■ 

— Зачем она тебе? 

Заметив, что Жаппар пристально смотрит на Абдрахмана, 
сворачивавшего самокрутку, Хаким вспомнил, как мальчик 
только что курил на улице. Жаппар молча взял у отца лист 
бумаги, в которую раньше было что-то завернуто, и бросил¬ 
ся к двери. Уже переступив порог, он обернулся и крикнул: 

— Папа, как закипит самовар, я прибегу и скажу, а пока 
спокойно читай газету. 
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Абдрахман вопросительно взглянул на Байеса, как бы 
спрашивая: «Что это значит?..» 

— Наш озорник свои тайны никому не рассказывает. 

А то, что он намекнул на газету,— это просто мальчишеское 
хвастовство, дескать: «И я знаю, чем вы занимаетесь!» Для 
него все газета: и книга — газета, и газета — газета,— пояс¬ 
нил Байес слова сына, как бы оправдываясь. 

Абдрахман ничего не ответил Байесу. Повернувшись к 
Хакиму, продолжал: 

— Быть вместе с Ихласом -—не трудное дело, но далеко и 
не почетное. Смотри сам, тебе виднее. Но только, прежде 
чем идти к нему, хорошенько все обдумай и прочти Абая,— 
он протянул книгу юноше. 

Хаким взял книгу. Он очень внимательно слушал Абдрах- 
мана и теперь, смущенно глядя в пол, проговорил: 

— Люди хвалят Ихласа, говорят, что он очень образован¬ 
ный человек и хороший доктор. 

— В том-то и беда, что образованные люди творят гнус¬ 
ные дела. Никто не оспаривает, что Шугулов хороший док¬ 
тор. Он в свое время окончил хирургическое отделение Пет¬ 
роградской военно-медицинской академии. Но ведь он не 
отдает эти знания народу, не приносит людям пользы. По 
существу, он стал «визирем» хана. Вот я тебе о чем хочу ска¬ 
зать. Возьмем к примеру этот аул. Здесь, возле мечети Тар- 
жеке, живут почти шестьдесят семей. В двух медресе учится ч 
совсем немного детей, да и чему их обучают, этих шакир- 
дов?.. А ведь в ауле почти половина людей болеет черной 
оспой, в том числе и дети. Если бы здесь, вместо этих зату¬ 
манивающих мозги людям медресе, открыть медицинский 
пункт, сделать ребятишкам прививки, вылечить стариков и 
старух,— вот это было бы по-настоящему благородное дело. 
Ихласу не пришлось бы растрачивать отцовское наследство 
: на постройку больницы, народ сам ее выстроит, нужно толь¬ 
ко его желание, искреннее желание помочь людям, которого 
іу Шугулова, конечно, нет. А теперь взгляни на учителя Ха- 
(лена. Как бы ни прижимали его хазреты и муллы, он в эту 
зиму хоть пятерых детей, но обучал русской грамоте. Если 
бы Ихлас поступал так же, как Хален, то люди с вывихнуты¬ 
ми руками и поломанными ногами не обращались бы за по¬ 
мощью к колдуну-костоправу Шамгону, заболевшие воспале¬ 
нием легких не стали бы звать пройдоху Утегена-баксы и ко¬ 
лоть для него барана, а тифозники не пили бы всякую 
гадость, которую муллы выдают за целебную святую воду. 
Вот, Хакимжан, каков доктор Ихлас. Он образован, но что 
его знания для простого народа?! Так-то, светик мой,— Абд¬ 
рахман, подойдя к Хакиму, похлопал его по плечу. 
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Хаким почувствовал, что не может возразить Абдрахману: 
е его словах была сама правда. Хакиму захотелось поскорее 
уйти из лавки, чтобы наедине подумать обо всем том, что 
услышал сейчас от Айтиева, скорее прочитать книгу, кото¬ 
рую держал под мышкой. Он попросил у Байеса туалетное 
мыло. 

— Последний кусок, Хакимжан, словно тебя и дожидал¬ 
ся,— улыбаясь, сказал Байес, протягивая мыло «Гюльжахан». 

Достав из кармана деньги, Хаким расплатился и собрался 
уходить. 

— Куда торопишься? Оставайся с нами чай пить,— пред¬ 
ложил Байес. 

— Спасибо, Байеке, не могу. Намаз, наверное, уже кон¬ 
чился, и надо запрягать коня... Отец говорил, что задержи¬ 
ваться в ауле не будем. Спасибо за приглашение. Как-нибудь 
в другой раз заеду на чай,— проговорил Хаким и, слегка скло¬ 
нив голову, попрощался и вышел из лавки. 


Г Л А В А Ч ЕТ В Е РТ А Я 
1 

Еще в детстве сверстники называли Тойгужу уменьши¬ 
тельно-ласкательным именем Тояш. Это имя так и закрепи¬ 
лось за ним. Когда Тойгужа стал уже взрослым, все продол¬ 
жали его звать Тояшем. Он был близким родственником хад¬ 
жи Жунуса. Балым в шутку называла его салкам-сары — 
непутевым блондином. Были у Тояша два брата: старший — 
Каипкожа — и младший — Беккожа. Каипкожа, известный на 
всю округу сыбызгист, давно уже был прикован к постели 
болезнью, которую получил после окунания в проруби; Бек¬ 
кожа, будучи еще совсем молодым, ушел на паломничество з 
Мекку с одним хаджи из Казалинских степей. Долго о нем не 
было ничего слышно, но в последнее время пошла молва, 
будто бы он вернулся из Мекки и живет где-то на бухарской 
стороне и служит муэдзином в мечети. Только Тояш никогда 
не выезжал дальше Шалкара, оставался необразованным бед- 
няком-батраком. Он был молчаливым и задумчивым. А если, 
случалось, произносил слово или два, то они обязательно бы¬ 
ли сказаны либо невпопад, либо до того неуклюже, что на 
лицах собеседников невольно появлялись улыбки. Но Тояш, 
словно всем на зависть, был крутоплеч и высок, обладал боль¬ 
шой силой. Он шутя вытаскивал телегу из грязи, которую не 
могла вывезти его худая кобыленка. В ауле он считался не¬ 
плохим сапожником, хотя и редко у кого брал заказы. 
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В то утро, когда хаджи Жунус с сыном уехал в аул Сагу 
на жумгу-намаз, байбише Балым попросила Тояша починить 
порвавшиеся сапожки Алибека и Адильбека. Тояш охотно со¬ 
гласился. Когда работа была выполнена, Балым стала уго¬ 
щать Тояша густо заваренным, как кровь лысухи, чаем. 

Вскоре пришли Кадес и Сулеймен. В отсутствие хаджи 
они любили приходить к щедрой Балым на чай, занимали ее 
разговорами, услащая самолюбие старой женщины, как бы 
задабривая ее, помногу пили и ели,— после их ухода на да- 
стархане не оставалось ни одного баурсака. 

Вот и сегодня, едва переступив порог, Кадес сразу же 
заговорил весело и громко, обращаясь к своему другу Сулей- 
мену: 

— Как, ну-ка, как ты сказал, Сулеймен?.. Какую долж¬ 
ность будет занимать наш Хаким? Не пройдет и двух недель, 
как он станет известным человеком на весь уезд!.. Дай аллах, 
чтобы хоть один из наших управлял народом!.. 

— А по-русски-то как хорошо разговаривает! И где это 
он мог так научиться, прямо удивительно!.. На мосту, нет, не 
на мосту, а на этом, как его, на пароме, подошли к нам каза¬ 
ки и потребовали документы у Хакима. Тут Хаким как начал 
им шпарить по-русски, как начал!.. Казаки растерялись, стоят 
с открытыми ртами, да и мы с паромщиком замерли от удив¬ 
ления. Скажу больше: наш Хаким не то что с казаками, с са¬ 
мим губернатором может говорить целый час без передышки. 
Какое может быть сомнение? Он займет самую большую 
должность в уезде. Самый главный военный начальник у 
нас — это офицер? Вот Мишка Пермяков и говорил мне, что 
наш Хаким будет офицером... 

О случае на пароме Сулеймен рассказал правду, все 
остальное же было плодом его воображения. Он хотел ви¬ 
деть Хакима большим начальником, вот и говорил об этом. 

— Ах, Сулеймен, тьфу, тьфу, типун тебе на язык, пусть 
глаза твои упрутся взором в камень, если ты лжешь! Что-то 
вы с Кадесом со вчерашнего дня все хвалите и хвалите моего 
родименького, как бы не сглазили!..— с тревогой проговорила 
Балым.—Так исхудал он в Теке, бедненький мой! Неужели 
он опять куда-нибудь уедет? А разве нельзя ему остаться в 
ауле? Жил бы себе дома и обучал детей. 

— Устраивай-ка лучше той, Бал-женге. Твой сын только 
что окончил учение и сразу же становится большим челове¬ 
ком. Слыхала, кем он будет, а? — продолжал льстиво Кадес* 
подсаживаясь к дастархану и потирая руки.— Ух, какая се¬ 
годня жара! Так бы и сидел весь день в тени и попивал 
ароматный чай. Ох, Бал-женге, и мастерица же вы готовить 
чай!.. 
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Чай действительно был вкусный, хозяйка щедра и велико¬ 
душна. С гостей ручьями лил пот. 

— Не моей ли бабы голос, будь она неладна,— вдруг 
насторожился Кадес.— Кажется, ее... Послушай, Сулеймен, у 
тебя слух лучше моего. 

Откуда-то издалека послышался приглушенный отрыви¬ 
стый женский крик: 

— Ас-сем-ше!.. 

Голос оборвался и через минуту зазвучал снова, уже гром¬ 
че и яснее: 

— Асем шеше !.. 1 Погибли мы, погибли!.. 

— Ее голос, моей бабы, ах, будь она неладна. Она же 
молоко кипятила, неужели обварилась? — Кадес неуклюже 
заерзал на кошме. 

Крик женщины теперь послышался совсем близко, почти 
под самыми окнами: 

— Асем шеше, беда с нами, беда! Ойбой, аллах, ойбой! 

В юрте все замерли, слушая душераздирающий крик жен¬ 
щины. 

— Где же мой муж, где он-то?.. Асем шеше, ох, спаси нас, 
аллах!.. 

Теперь уже ни у кого не было сомнений, что это кричала 
жена Кадеса Маум. 

— Что случилось, келин? О аллах, что случилось? — за¬ 
причитала Балым и торопливо выбежала из юрты. 

Кадес, Сулеймен и Тояш все еще продолжали сидеть в 
землянке, им не хотелось отрываться от пахучего чая и вкус¬ 
ных баурсаков. 

— Погибли, погибли они, мои родненькие!.. Бура, бура !.. 2 
За ними погнался бура хаджи Жедела!.. 3 . 

Неожиданно к ее голосу присоединился второй — плакси¬ 
вый и рыдающий: 

— Где вы?.. Где вы?.. Есть ли в этом ауле хоть один муж¬ 
чина? Убьет их бура, затопчет, о аллах!.. 

— Это же голос плаксы Дамеш!..— сказал Сулеймен, 
мгновенно вскакивая с места. 

— Откуда тут взялся бура? — лениво протягивая руку за 
шапкой, начал рассуждать Кадес.— Около аула нет никакого 
буры, верблюдицы Шугула не пасутся в этих местах. Если бы 
даже паслись, ну так что же? Шугул только недавно своего 


1 Асем шеше — красивая тетя. 

2 Бура — самец породы двухгорбых верблюдов. 

3 По старинному обычаю, казахские женщины не имели права называть 
старших по имени, а давали им прозвища. Шугула, например, Маум на¬ 
зывала Жедел (синоним слова «шугул» — быстрый — «жедел» — спеш¬ 
ный). 
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буру освободил из-под сохи, да к тому же и шерсть на нем 
только что вылиняла, кожа стала черная, как сыромять. Не 
больше недели прошло,- как я его видел. Глаза у него все еще 
слезятся. Разве такой бура может за ребятишками погнаться? 

Три старые женщины продолжали надрывно голосить, 
призывая мужчин на помощь. 

Вслед за Сулейменом поднялся с кошмы и Тояш. Сидеть 
и раздумывать, когда рядом слышался голос Дамеш, было не¬ 
возможно. Да и не случайно кричали женщины. Весной бура 
часто набрасывается на людей, особенно на детишек. Если 
детям не удается вовремя скрыться, то бура сбивает их с ног 
и растаптывает насмерть. Много таких случаев знала степь. 
Тояш всегда носил с собой сплетенную из толстых сыромят¬ 
ных ремней камчу. Нужна она была ему или нет, он склады¬ 
вал ее вдвое и затыкал за пояс. Эта камча была при нем и 
сегодня, она лежала на кошме, у самых его ног. Тояш про¬ 
ворно схватил камчу и выбежал во двор. Возле кстау уже 
собрались соседи из ближних землянок. Это в большинстве 
своем были молодые и старые женщины и дети. Они суети¬ 
лись, хлопали себя ладонями по бедрам, кричали и плакали. 
Вокруг стоял такой гам, что невозможно было ничего понять. 

— Где бура, в какой стороне? — крикнул Тояш, обраща¬ 
ясь к женщинам. 

— Там, там, вон там, на Кентубеке!.. 1 — Маум указала на 
полуостровок, как корма огромной лодки врезавшийся в 
реку. 

Женщины наперебой заговорили: 

— Он погнался за Алибеком и Адильбеком!.. 

— Настигнет, раздавит!.. Разве сумеют они, такие малень¬ 
кие, убежать от буры!.. 

— Ох, создатель всемогущий! Жертвую тебе белошерсто¬ 
го баранчика, даруй только жизнь моим мальчикам!.. 

— Ох, родименький мой Адильбек!.. Как же это так, ведь 
он только вчера принес с реки щуку!.. 

Тояш и Сулеймен, вскочив на коней, поскакали в ту сто¬ 
рону, куда указывала Маум. За ними побежали женщины. 
Ребятишки тоже было пустились вслед за взрослыми, но Ха- 
диша, догнав их, вернула обратно. 

Мальчикам угрожала смертельная опасность.., 

2 

Река Анхата в этом месте как бы делала петлю, с трех 
сторон огибая своей голубовато-стеклянной гладью большой 
полуостровок с пойменными лугами и кустарниковыми за- 

1 Кентубек — название полуостровка. 
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рослями. Полуостровок соединялся с землей узким, в не¬ 
сколько саженей шириной, перешейком. Красной стеной на¬ 
висал над водой противоположный берег с холмами и горка¬ 
ми, которые защищали долину от холодных северных ветров. 
На южной стороне полуостровка, где весной широко разли¬ 
вались талые воды, были разбросаны лиманные озера, окай¬ 
мленные густыми зарослями кустарника. И здесь виднелась 
гряда холмов, но менее высоких и с редким кустарником. 

Берега реки покрыты почти непроходимыми зарослями 
тамариска и смородины. Они, как пушистые каймы на мехо¬ 
вой шубе, обрамляли реку. Между кустарниками виднелись 
полянки и прогалины. Чем дальше от берега, тем полянки и 
прогалины становились все шире и шире, кустарник редел, 
и начиналась степь, зеленая, как морской простор, всколых¬ 
нутая волнами. В низинах, где было особенно много влаги, 
росла осока, темно-зелеными пятнами выделяясь на общем 
фоне цветущей степи. За этой роскошной долиной начина¬ 
лись солонцы. Местами они белыми лысинами глубоко вре¬ 
зались в зеленый ковер степи и доходили почти до самого 
берега. Летом, особенно в полуденный зной, так отчетливо 
проступала на поверхность соль, что казалось, не солонцы, 
а квадраты нерастаявшего снега были разбросаны по полю. 
На зыбких солонцах росла только желтая марь да по краям 
качались на ветру кустики кислого лопуха. Пока аулы от¬ 
кочевывали на джайляу, на этих солонцах, больших и малых, 
паслись огромные стада верблюдов. 

Ранней весной в густой траве вьют гнезда чибисы. Эти 
чубатые с пестрым оперением птицы все лето стерегут доли¬ 
ну, оглашая ее визгливыми криками и неугомонным шумом. 
Стоит только чуть приблизиться к солонцам, как из зарослей 
кислого лопуха стремительно вылетит чибис, пронзительна 
крикнет и снова в нескольких саженях опустится в кусты. 
Так, короткими перелетами, как бы заманивая на себя, чибис 
уводит человека в сторону от своего гнезда. В болотистых 
местах, почти на самом берегу Анхаты, важно вышагивают 
между мшистых кочек длинноногие кулики и певуны-бека- 
сы. Под вечер, едва-едва солнце коснется своим огненным 
шаром горизонта, заводят хоры лягушки, в реке начинает 
плескаться и резвиться крупная рыба; разрезая вечернюю ла¬ 
зурь неба, быстро проносятся над водой утки-чирки. 

Прилетели перелетные птицы, разлилась река. Ожил Кен- 
тубек с приходом весны, наполнился неумолчным разноголо¬ 
сым гомоном. 

Прошло уже несколько дней, как учитель Хален со своим 
аулом откочевал за Анхату на летнее пастбище, и сыновья 
хаджи Жунуса Алибек и Адильбек, свободные от занятий, 
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вволю гуляли по зарослям Кентубека. Вчера они целый день 
удили рыбу на реке, а сегодня пошли собирать утиные яйца. 
Раздвигая кусты, мальчики медленно продвигались вперед и 
не заметили, как добрались почти до самой оконечности по¬ 
луостровка. Здесь они наткнулись на гнезда уток-чирков и чи¬ 
бисов. Утиными яйцами наполнили шапку-ушанку Адильбе- 
ка, а маленькие веснушчатые яйца чибисов Алибек сложил 
себе в подол. Вышли из дома они еще утром, а теперь стояла 
полуденая жара, солнце обжигало плечи и руки, хотелось 
пить. Усталые, с исцарапанными до крови о колючки тама¬ 
риска ногами мальчики уныло брели домой. До аула, распо¬ 
ложенного на склоне глубокого подковообразного оврага, 
было далеко. Алибек часто останавливался и всматривался в 
даль. Аул, казалось, нисколько не приближался, а, напротив, 
удалялся, затягиваемый знойным полуденным маревом. Маль¬ 
чики молчали, настроение у них было подавленное. Пройдя 
с полверсты вдоль берега, они решили идти напрямик, чтобы 
скорее добраться до аула, и свернули к Большому солонцу. 
Лощина, по которой они пошли, была густо покрыта сочной 
травой, местами под босыми ногами хлюпала вода. Издали 
мальчиков не было видно, только черные головки изредка 
мелькали над зеленой кромкой трав. Лощина почти вплот¬ 
ную подходила к Большому солонцу и, огибая его, снова 
сбегала к реке. 

— Тише, побьешь яйца!..— неожиданно крикнул Алибек 
на братишку, который, прыгая через канаву, оступился и 
чуть было не упал.— Куда торопишься, осторожней прыгай!.. 

— Я вовсе не тороплюсь, у меня просто нога поскользну¬ 
лась,— виновато ответил маленький смуглый Адильбек. 

— Давай сюда шапку, а то опять разобьешь яйца,— гру¬ 
бо прикрикнул Алибек. Он отобрал у братишки шапку- 
ушанку, наполненную крупными матовыми яйцами уток, и 
переложил ему в подол мелкие яички чибисов.— Эти хоть 
и побьешь, не жалко... 

Адильбек исподлобья недружелюбно глядел на старшего 
брата: 

— Посмотрю я, как ты не расколешь! 

Маленький Адильбек уже не чувствовал робости, лицо его 
потемнело от обиды — ведь он же не упал, а только оступил¬ 
ся, почему Алибек так грубо на него кричит? Но Алибек уже 
и сам думал: «Не надо было так...» 

Между Алибеком и Адильбеком часто возникали ссоры, 
какие обычно вспыхивают между мальчиками из-за пустяков. 
Адильбек хотя и был младшим, но никогда не уступал брату, 
проявляя упрямый и непокорный характер. Если случалось 
братишкам бороться, то и тут Алибек не мог одолеть своего 
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младшего брата Адильбека. Тогда он начинал хитрить, пере¬ 
водил разговор на другую тему и мирно заканчивал ссору. 

— Братец Хаким сегодня привезет мне учебники. Он ку¬ 
пит их в лавке Байеса. А что он тебе привезет, как ты дума¬ 
ешь, Адильбек? — вкрадчиво заговорил Алибек, делая вид, 
что совершенно не замечает его надутого и побагровевшего 
лица. 

— И мне он привезет книжку,— охотно отозвался Адиль¬ 
бек, ни минуты не задумываясь. Лицо его как-то сразу посвет¬ 
лело, словно это не он только что обижался на брата и смот¬ 
рел на него косо и злобно. 

— Нет, он тебе привезет карандаш и тетрадку.., 

■— И карандаш привезет, и книжку тоже. 

— У тебя же есть книжка, тебе же ее учитель давал, 

— Ну и что же? 

— А зачем тебе две книжки? 

— Папа говорит, что две лучше, чем одна... 

— Хаким будет учителем, а потом опять поедет в город 
учиться и станет таким умным, как Хален-ага,—с гордостью 
проговорил Алибек. 

Адильбек возразил: 

— Нет, Хаким писарем будет. Писарь больше учителя! 

Мальчики опять заспорили. Они стояли в лощине, в том 
месте, где она почти вплотную примыкала к Большому со¬ 
лонцу. 

Верблюды, пасшиеся у дальних холмов, пощипывая тра¬ 
ву, спускались в низину. Их манили к себе росшие по обо¬ 
чинам солонцов сочные лопухи и марь. Верблюды шли мед¬ 
ленно, лениво, вразвалку, то и дело останавливаясь, и, спа¬ 
саясь от мошкары, терли головы о лохматые передние горбы. 
Впереди стада двигались тайлаки 1 . Они спешиди к воде. 

— Может быть, среди них есть и наша верблюдица с по¬ 
рванными ноздрями? Давай угоним ее домой,— предложил 
Алибек, из-под ладони разглядывая сошедшее на солонцы 
стадо. 

— А ну ее, верблюдицу... 

— Ойбой! — неожиданно воскликнул Алибек. — БураГ., 

Голос его прозвучал так пронзительно и панически, что 
Адильбек вздрогнул от испуга. Он посмотрел в ту сторону, 
куда указал старший брат. В центре верблюдиц и тайлаков, 
шедших вразброд по солонцам, отчетливо выделялся круп¬ 
ный темно-бурый самец — предводитель стада. Охваченные 
страхом, мальчики опрометью кинулись бежать к реке. 

Стадо двигалось им наперерез. На полуостровке Кенту- 


1 Тайлаки — годовалые верблюжата. 
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бек в этот полуденный час не было никого, кто бы мог за¬ 
щитить мальчиков от буры. Это хорошо понимали Алибек 
и Адильбек, они торопились поскорей добраться до воды, 
переплыть на противоположный берег и скрыться в камышах, 
пока еще бура не заметил их и не погнался за ними. Но маль¬ 
чики побежали не по лощине, по которой они шли и которая 
могла бы хорошо скрыть их от зоркого взгляда буры, а на¬ 
прямик, через косогор. Их белые рубашонки раздувались на 
ветру и были отчетливо видны на зеленом фоне травы. 

Обычно весной, обуреваемые половой страстью, буры или 
леки 1 сильно дичают, перестают есть, животы их присыхают 
к позвоночнику. В эту пору они особенно неистовствуют и 
страшны для человека. Изо рта течет пена, глаза свирепо 
сверкают. Куцыми, как обрубки, хвостами с волосяной бахро¬ 
мой на конце буры секут себя по бокам и спине, испуская 
странные клокочущие звуки, напоминающие рев целого та¬ 
буна, остервенело падают на землю и катаются по ней, иног¬ 
да ползают на животе, оставляя после себя круглые взрых¬ 
ленные воронки. Буйное состояние буры с каждым днем все 
усиливается, он почти совсем не щиплет траву, а все время 
находится настороже, словно высматривает и подкарауливает 
кого-то; если увидит человека, глаза наливаются кровью и 
он начинает бешено мотать головой и бить ногами о землю. 
Когда весеннее возбуждение доходит до своего высшего пре¬ 
дела, они нападают на всех, кто встречается им на пути. Но 
это состояние бурного проявления инстинктивных потреб¬ 
ностей длится не очень долго: через две-три недели, после 
нескольких случек, начинается спад, буры и леки успокаи¬ 
ваются, но некоторые из них продолжают беситься почти до 
самого конца лета. Особенно часто гоняются они за беззащит¬ 
ными ребятишками, и бывают случаи, когда дети погибают 
от ударов тяжелых ног. Бура, которого увидели на Большом 
солонце Алибек и Адильбек, принадлежал хаджи Шугулу, 
Зимой и ранней весной он был смирным, хорошо ходил в уп¬ 
ряжке. После весенней пахоты его отпустили на волю для 
нагула жира в горбах. Было у него прозвище— Лохматый 
Черный бура. Но сейчас он не был лохматый, так как расчет¬ 
ливые хозяева счесали с него всю шерсть. На степном при¬ 
волье, где много верблюжьего лакомства — сочного молочая, 
катуна и мари,— бура быстро поправлялся, складки на его 
коже разглаживались, и она становилась беловатой. Задний 
горб, почти совсем расплющенный и опавший, как изношен¬ 
ный малахай стариков, вновь наполнился жиром, заплыли 
жиром ребра и тазовые кости и почти не были заметны под 


1 Лек — самец породы одногорбых верблюдов. 
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беловатой кожей. Хотя шугуловский Лохматый Черный бура 
не шел ни в какое сравнение с теми красноглазыми бурами и 
леками, водившимися в этих местах, мимо которых далее 
взрослому нельзя было ни пройти ни проехать, все же и он 
в этот весенний месяц был опасен для людей. Шугуловский 
бура особенно злобно преследовал детей. В прошлом году 
в это самое время он чуть не раздавил сына Асана. Хорошо, 
что мальчик находился недалеко от аула и успел добежать 
до дому. Охотник Асан так расстроился, что едва не пристре¬ 
лил тогда буру,— кое-как отговорили его родственники, бояв¬ 
шиеся мести хаджи Шугула. 

Захвативший себе все лучшие земли и выпасы в степи и 
долине, жадный хаджи Шугул считал и полуостровок Кенту- 
бек одним из своих многочисленных пастбищ. 

Шугуловский Лохматый Черный бура, поджидая верблю¬ 
диц, спускавшихся с холмов, стоял на солонцах и насторо¬ 
женно осматривал окрестность. Он вдруг встрепенулся, бе¬ 
шено замотал головой: заметил двух бегущих по косогору 
мальчиков. Их белые рубашки' мелькали в кустарнике. Хотя 
до косогора было более двух верст, бура отчетливо видел их. 
Подобно разъяренному бугаю, который, перед тем как бро¬ 
ситься на жертву, падает на колени и точит рога о землю, бу¬ 
ра, свирепея, стал хлестать себя хвостом по бокам и спине, 
затем лег на живот и, порывисто работая передними ногами, 
прополз несколько саженей вперед, разгребая грудью, как 
сохой, рыхлую солончаковую пыль, потом снова вскочил на 
ноги и дико заклокотал. Там, где он прополз, осталась глу¬ 
бокая борозда. От стремительно несущегося возбужденного 
буры человек не спасется даже на коне. Бура с разбегу бьет 
свою жертву так называемой грудной пяткой — корявой и 
твердой, похожей на шишку. Удар бывает настолько сильным, 
что ни лошадь, ни бык не могут устоять против него. Опроки¬ 
нутую наземь жертву бура топчет передними ногами. Эта 
страшная опасность угрожала теперь Алибеку и Адильбеку, 
во весь дух мчавшимся по зеленому косогору к реке. Бура 
рванулся вперед, вытянув тонкую шею, он бежал быстро, 
крупной, размашистой рысью, со свистом рассекая воздух; 
расстояние между мальчиками и бурой быстро сокращалось. 
Длинные ноги буры мгновенно отмеривали сажени, и вскоре 
он был почти у самого косогора, по которому бежали маль¬ 
чики. Собранные утиные и чибисовые яйца давно расколо¬ 
лись и растерялись по дороге. Адильбек с засученными выше 
колен штанишками бежал проворнее, все время вырывался 
вперед, как бы тянул за собой старшего брата, который ча¬ 
сом раньше занозил пятку и теперь хромал, чуть не плача от 
отчаяния и боли. Перепрыгивая через канаву, он нечаянно 
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наступил на больную пятку и со всего маха рухнул на зем¬ 
лю. А бура все приближался и приближался, и казалось, уже 
слышался свист ветра, тяжелый храп. 

— Беги, беги!... Ныряй в реку!..—что есть силы закричал 
Алибек, обращаясь к младшему братишке. Хрипло и надрыв¬ 
но прозвучал его голос. 

— А ты?— спросил Адильбек. 

— Беги, беги! Не гляди на меня, я как-нибудь в кустах 
отсижусь!..— махнул рукой Алибек. 

Адильбек снова пустился к реке, а Алибек, собравшись 
с силами, стремительно пополз к узкой щели, когда-то раз¬ 
мытой обильными дождевыми водами и теперь заросшей гу¬ 
стым типчаком. Щель была маленькой, но в ней мог надежно 
укрыться под густой зеленью один человек. Алибек, припав 
животом к сырой и холодной земле, притих под типчаком, 
сердце гулко стучало в груди. До реки еще оставалось около 
ста метров, и он с беспокойством смотрел на младшего бра¬ 
тишку, мелькавшего между кустов и кочек: «Меня бура на¬ 
верняка не заметит,.. Лишь бы Адильбек добежал до реки!.. 
Добежит или не добежит?..» Шум приближавшегося буры все 
нарастал, уже отчетливо слышался его храп, и вдруг, словно 
тень, мелькнуло над головой огромное тело разъяренного 
верблюда... 


з 

Темнее тучи возвращался хаджи Жунус домой с жумги- 
намаза. 

— Чтобы я больше никогда не слышал от тебя даже име¬ 
ни Ихласа!.. Где это видано, чтобы от дурного семени роди¬ 
лось хорошее племя! Я не знаю ни одного случая, чтобы от 
негодяя отца родился добрый сын. Не смей, слышишь, не 
смей мне даже упоминать про Ихласа! Прав Хален: нечего 
нам ждать добра, когда народом управляют такие люди!..— 
властно сказал старик Жунус сыну, едва они отъехали от ме¬ 
чети. 

Хаким хотел было возразить, но, взглянув на взволнован¬ 
ное, хранившее на себе следы недавней бури лицо отца, про¬ 
молчал. Глаза хаджи Жунуса горели гневом, брови были 
плотно сдвинуты на переносице. Хаким заметил, как нервно 
вздрагивали плотно сжатые упрямые губы отца. «Я вовсе не 
собираюсь ехать к Ихласу»—эти слова готовы были вот-вог 
сорваться с уст Хакима. Ему нетерпелось передать свой раз¬ 
говор с Абдрахманом, но он хорошо понимал, что в таком 
нервозном состоянии отец может не понять его и только 
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больше озлобиться. Он стегнул вожжой гнедого и стал смот¬ 
реть на обочину дороги, где кто-то словно рассыпал розовые 
тюльпаны и ярко-красные маки. Степь казалась разноцветным 
шелковым ковром. С Шалкара дул свежий ветер, донося ше¬ 
лест камыша. Стремительная рысь лошади, мерное покачива¬ 
ние тарантаса... Любуясь степной красотой, Хаким никак не 
мог сосредоточить свои мысли, чтобы разобраться, на что 
сердится отец: «Опять, наверное, с Шугулом поспорил, не 
иначе!..» 

Да, во время намаза между хаджи Шугулом и стариком 
Жунусом произошел крупный разговор, за которым скрыва¬ 
лись не только личная неприязнь и оскорбления, он имел и 
другое, более глубокое основание. Дело в том, что в послед¬ 
нее время в ауле Сагу особенно много стали говорить об от¬ 
крытии русско-киргизской школы. Больше всех настаивали 
на этом Байес и Батыр. Они как пожар раздували эту молву. 
Байес предлагал закрыть одно медресе, находившееся при ме¬ 
чети, и превратить его в школу. Пригласить учителя Халена 
и начать обучать детей по-русски. Продавца поддерживали 
хаджи Орынбек, имевший большой авторитет среди верую¬ 
щих, и мулла Амангали. И у Орынбека и у Амангали были 
гсыновья, которых с осени нужно было отдавать учиться, и 
отцы хотели дать им хорошее образование. Когда обо всех 
этих разговорах узнали хазреты, не на шутку встревожились, 
стали присматриваться, стараясь узнать, кто возбуждал на¬ 
род и настраивал его против медресе. Вскоре они пришли 
к убеждению, что все зло исходит от учителя, приехавшего 
в аул из Теке, учителя родом из Кердери. Об этом зле и 
хотели поговорить хазреты сегодня после жумги, чтобы еще 
раз проклясть новые русско-киргизские школы и возвеличить 
медресе. 

Долго и нудно читал проповедь хазрет Хамидулла; когда 
окончил, искоса взглянул на стоявших сбоку двух тонких у 
желтых, как свечки, магзумов, словно подав им какой-то знак, 
и снова возвел очи к всевышнему. Он смотрел бессмыслен¬ 
ным холодным взглядом на красноватый куполообразный по¬ 
толок мечети, тянул вверх ладони, прося помощи и благосло¬ 
вения у аллаха. Два магзума, словно по команде, разом за¬ 
тянули недавно разученный ими аят «Хан салауаты» К Не 
только слова, но и мотив был необычен и нов для верующих. 

Магзумы пели: 

Славься посланец аллаха Магомет! 

Славься его воинство и полководец Галий! 

За здравие их да свершим моленье!.. 


1 «Хан салауаты» — ханский гимн. 
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Надтреснутым, дребезжащим басом стал подпевать им 
хазрет Хамидулла: 

За здравие их да свершим моленье!.. 

Голоса магзумов и хазрета, сливаясь в одно монотонное 
гудение, эхом отдавались под высоким двухъярусным потол¬ 
ком мечети. Верующие впервые слышали этот аят. Пение 
новой молитвы не уносило их души к аллаху, как это бывало 
при чтении Корана, а, напротив, настораживало. По их ли¬ 
цам было видно, что они удивлены и недоумевают, что про¬ 
исходит. Магзумы между тем продолжали: 

За тех, кто жертвует жизнью во имя народа, 

Отдает все свои силы на благо народа,— 

За здравие правителей наших да свершим моленье!., 

Хаджи Жунус, сидевший в первом ряду справа, озадачен¬ 
но посмотрел на магзумов, словно спрашивая их: «Что это 
такое?..» Затем перевел взгляд на хазрета, все еще тянувшего 
свои ладони к потолку, и хаджи Шугула — тот тоже подни¬ 
мал руки кверху и с упоением молился. «За здравие твоего 
сына совершать моленье, что ли?..— с негодованием подумал 
Жунус.— Оказывается, это он радеет о народе? Вот не знал...» 

Жунус все больше и больше возмущался, но не стал пре¬ 
рывать пение аята. Он снова вспомнил те язвительные слова, 
которые сказал Шугул перед входом в мечеть. Ненависть Жу- 
нуса росла и к хазрету — это он выдумал новый аят за здра¬ 
вие Шугула и его сына — «визиря» в Джамбейте. Это точно 
так же, как «Я айю-эль, Байкара, анта кальбун кабира!» 1 . Ка¬ 
кое кощунство!.. А мы Верим им, будто они высоко несут 
знамя религии!.. Когда верующие вслед за хазретом простер¬ 
ли ладони к небу, он остался сидеть неподвижно, делая вид, 
что запутался в перебирании четок. 

Молебствие продолжалось. Магзумы прославляли хан¬ 
ское правительство в своем новом аяте, и большинство ве¬ 
рующих покорно вторили «Хан салауаты». Хаджи Жунус, 


1 Хаджи Жунус вспомнил широко известный в народе анекдот, как 
однажды богач Байкара захотел, чтобы имя его упомянули в проповеди. 
Байкара сказал хазрету: «Вы в своей проповеди постоянно упоминаете о 
бедняках наших Аубакире, Гумаре, Гузмане, Гали, Хасане, Хусаине, Хам¬ 
зе, Габбасе (имена халифов и внуков Магомета). Неужели я хуже их? 
Хоть раз упомяните мое имя в своей проповеди, я вознагражу вас—отдам 
сорок баранов». Хазрет согласился и в следующий раз, читая проповедь, 
сказал по-арабски: «Я айю-эль, Байкара, анта кальбун кабира» («Эй, Бай¬ 
кара, ты собака, да еще самая большая»). Мулла, присутствующий на 
проповеди, поняв хазрета, хотел было возразить, но хазрет тут же сказал 
ему по-арабски: «Ля танах нух, и ахи, арбагуна ганяман, нысфе, ляка, 
нысфа ли» («Молчи, он дает сорок баранов, половина—тебе»). 
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продолжавший перебирать четки, неожиданно почувствовал 
на себе острый, укоризненный взгляд хазрета Хамидуллы. Ста¬ 
рик не смутился, он ответил хазрету таким же презрительным 
взглядом: «Раз вы нарушаете Коран, я нарушу выдуманную 
вами молитву!»— и, как бы бросая вызов (он стоял на коле¬ 
нях), сел на ковер, поджав под себя ноги, словно собирался 
пить чай. Хазрет побледнел, но, стараясь скрыть свое него¬ 
дование, снова возвел глаза к потолку. Когда пение нового 
аята закончилось, хазрет стал читать проповедь. Он начал 
с угроз в чей-то неопределенный адрес, потом заговорил о 
том, что народ выходит из послушания, что дурных намере¬ 
ний становится все больше и больше и что уже некоторые 
люди позволяют себе глумиться над религией... 

— Люди забывают аллаха и все его благие деяния, хотят 
преобразовать медресе в школу и тем самым осквернить 
храм аллаха, осквернить то место, где читается священный 
Коран. Они хотят, чтобы вместо проповедей здесь читались 
презренные аллахом русские книги. Я назову вам имена этих 
людей. Это проклятые всевышним Байес и Батыр. Это си¬ 
дящие здесь... Кхе-кхе!..— хазрет поперхнулся слюной и дол¬ 
го сухо кашлял, все время глядя на сидевшего рядом с Жу- 
нусом хаджи Орынбека. 

Орынбек смущенно опустил голову. Он сделал вид, что 
раскаивается и смиряется перед властным хазретом, но между 
тем продолжал исподтишка злобно наблюдать за ним. Хазре¬ 
ту, очевидно, понравилась покорность Орынбека, и он не 
назвал его имени, зато со всей яростью и язвительностью 
набросился на муллу Амангали.. 

— Это сидящий здесь лицемерный мулла Амангали. Мул¬ 
ла?! А сомневается в медресе!..— загремел хазрет. 

Хитрый Амангали решил отвести от себя ярость хазрета. 
Он нагнулся к хаджи Жунусу и шепнул ему на ухо: 

— Жунус-еке, где, в каком шариате написано, чтобы ни¬ 
кто, кроме хаджи Шугула, не обучал своих детей по-русски? 

Только для одного хаджи Жунуса разговор о медресе и 
школе был новостью, так как он давно уже не ездил в аул 
Сагу и не знал, какие здесь произошли изменения в настрое¬ 
нии людей после приезда Абдрахмана. Он был сторонником 
обучения детей в новых русско-киргизских школах, сыновь¬ 
ям своим давал русское обучение, вот почему теперь, едва 
услышав от хазрета, что люди требуют от медресе сделать 
школу, сразу же мысленно одобрил это хорошее намерение. 
Но хазрет Хамидулла ругал этих людей, называя их вероот¬ 
ступниками, и старик Жунус еле сдерживался, чтобы не воз¬ 
разить во всеуслышание служителю мечети. Слова муллы 
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Амангали еще больше возбудили в нем ненависть к хазрету, 
а заодно и к Шугулу, который с умилением слушал проповедь. 

Хазрет Хамидулла изо всех сил старался вернуть былую 
веру людей в аллаха и медресе. Слегка упрекнув почтенных 
старцев в нерешительности, он с гневом накинулся на Байе¬ 
са, Батыра и Амангали, угрожая отрешить их от мечети. Во 
время проповеди он то и дело поглядывал на Шугула, слов¬ 
но искал у него поддержки. Хаджи Шугул одобрительно ки¬ 
вал головой. 

— Отреши, хазрет, отреши этих вероотступников от ме¬ 
чети! Все зло исходит от Байеса, сына Махмета, да еще вот 
от этого...— Шугул повернулся, отыскивая взглядом муллу 
Амангали, и увидел Жунуса, гордо сидевшего с поджатыми 
под себя ногами на коврике. Старик был хмур и мрачен, поза 
его напоминала борца, готовившегося к поединку. Лицо Шу¬ 
гула покрылось красными пятнами. То, что Жунус не стоял 
на коленях, как все, как и он сам, хаджи Шугул, а сидел с 
поджатыми ногами, казалось невероятной наглостью. Шугул 
воспринял это как личное оскорбление.— От этого Аманга¬ 
ли...— медленно продолжал Шугул.— И от этого хаджи Жу¬ 
нуса... От них исходит все зло. Это он, хаджи Жунус, пер¬ 
вым позволил своим детям носить волосы! Что же остается 
делать простым людям, если сами хаджи Жунус и Орынбек 
не признают медресе и отказываются посылать своих детей. 
А возьмите этого вероотступника крещеного Халена! Он не 
только против медресе, против самой мечети возбуждает 
народ. Я слышал, что здесь, в ауле Сагу, появился еще один 
учитель — крещенец. Злосчастные! Они слетаются сюда, к 
мечети и медресе, как мухи к сметане... 

Шугул, словно собираясь ударить кого-то, стал искать 
вокруг себя посох, он забыл, что оставил его у входа в мечеть. 

Ожесточенный Жунус готов был сию же минуту набро¬ 
ситься на Шугула и перегрызть ему горло. Шугул оскорбил 
не только его самого, хаджи Жунуса, но и сына Хакима, и 
учителя Халена, которого старик считал самым умным челове¬ 
ком в степи. Но Жунус никогда не совершал опрометчивых 
поступков, всегда умел себя сдерживать. Вот и сейчас, по¬ 
блескивая гневными глазами, он сел поудобнее и заговорил 
спокойным баском: 

— Не наступай, хаджи Шугул, на мотыгу, а если хочешь 
наступить, заранее пощупай то место, куда ударит рукоятка. 
Ты первый отказался от медресе. А ну-ка скажи, куда ты от¬ 
давал учиться своего Ихласа? 

— Нет тебе дела до Ихласа. 

— Если мне нет дела до Ихласа, тогда и тебе нет никако¬ 
го дела до меня! Нет тебе дела также ни до Амангали, ни до 
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Байеса и Орынбека. Народ не будет спрашивать тебя, где 
ему обучать своих детей. Запомни это раз и навсегда. Поду¬ 
маешь, какой нашелся приверженец медресе!.. Ты, что ли, по¬ 
строил это медресе? Или твой отец строил? Медресе построе¬ 
но на средства людей, сидящих здесь, только они могут рас¬ 
поряжаться медресе. Имам и мечеть тоже не являются твоим 
Лохматым Черным бурой, которого ты волен запрячь или 
пустить на солонцы. Ты думаешь, если у тебя на какой-то 
десяток лошадей больше, чем у других, так можешь погнать 
народ перед собой прутиком? Может быть, надеешься на сво¬ 
его сына, который там, в Джамбейте? 

“ Успокойтесь, хаджи, успокойтесь. Спокойствие — одно 
из бесчисленных достоинств Магомета,— торопливо прого¬ 
ворил хазрет Хамидулла, не желавший ссоры в мечети. 

— Он не хаджи... а только прикрывается именем хаджи. 
Он — тот самый, как его?.. Который в Теке?.. Ашибек!.. Он — 
ашибек, и учитель Хален — ашибек, и тот учитель-крещенец, 
который живет сейчас у Байеса, тоже ашибек,— торжествую¬ 
ще заключил Шугул, полагая, что словом «ашибек» насмерть 
сразил Жунуса. 

Слово «ашибек» почти всем, кто присутствовал сегодня на 
жумге, было знакомо. Слышал не раз его и Жунус. Учитель 
Хален много рассказывал ему о большевиках, об их намере¬ 
ниях сделать добро народу, и старик мало-помалу проникся 
чувством глубокого уважения к «ашибекам», которых лично 
никогда не видел. Сейчас, когда Шугул назвал его «ашибе- 
ком», он ухмыльнулся. 

— Если я бальшебек, то ты меньшебек!— громовым голо¬ 
сом заявил Жунус.— Если я не хаджи, то ты — мазница, при¬ 
вязанная к рыдвану. Съездил в Мекку и испачкал всех палом¬ 
ников дегтем. Понял?— Старик Жунус встал и горделиво 
пошел к выходу. 

Молящиеся посторонились, давая ему дорогу. Жунус не 
видел их тревожных и одобрительных взглядов, не слышал 
грубого окрика Шугула — сердитый и расстроенный, торо¬ 
пился к дому Махмета, где Хаким уже запрягал коня. 

Вот почему хаджи возвращался к своему кстау таким 
мрачным и суровым. 

4 

Во всем ауле только плакса Дамеш не боялась Жунуса. 
Она доводилась близкой женге старику Жунусу. Жизнь у 
Дамеш сложилась очень нескладно: выйдя замуж, она почти 
в том же году овдовела. Это, пожалуй, и было одной из при¬ 
чин ее слезливого характера, но все же Дамеш оставалась 
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упрямой и настойчивой. Когда другие женщины аула, увидев 
хаджи Жунуса, старались поскорее укрыться в своих землян¬ 
ках, Дамеш смело выходила навстречу своему почтенному 
седобородому деверю, шутливо разговаривала с ним и даже 
иногда вступала в спор. Часто Дамеш жаловалась Жунусу 
на свою горькую судьбу, прося помощи. «Нет у меня мужа, 
нет у меня ни овец, ни коров... Кто поможет мне, бедной 
вдове, с сироткой-сыном?.. Кому нужна старая Дамеш?..» Она 
голосила так пронзительно и заунывно, что Жунус готов был 
отдать половину своего хозяйства, чтобы только не слышать 
ее стоны. Одним словом, Дамеш не боялась хаджи, умела раз¬ 
жалобить его и поговорить с ним на любую тему. 

Когда старик Жунус бывал не в духе или когда нужно 
было сообщить ему какую-нибудь неприятную новость, близ¬ 
кие посылали к нему Дамеш, и та быстро улаживала все де¬ 
ла. Вот и сегодня они решили выслать вперед Дамеш, чтобы 
она, не вызывая гнева Жунуса, рассказала ему о том, как 
шугуловский Лохматый Черный бура чуть было не затоптал 
насмерть Алибека и Адильбека. 

— Дамеш, крутой нрав у нашего старика. Разгневается 
он на нас, кричать станет: «Где были ваши глаза, что не смог¬ 
ли увидеть целого стада верблюдов, спускавшихся с хол¬ 
мов?!» Встреть, пожалуйста, его и расскажи ему, как все бы¬ 
ло.,. А то у нас все суставчики трясутся. Да еще не забудь, 
Дамеш, упросить хаджи нашего, чтобы он разрешил заколоть 
белошерстого баранчика с красной головкой в жертву алла¬ 
ху за спасение наших деточек!.. 

Плакса Дамеш согласилась. Едва показался на склоне 
оврага тарантас хаджи, она бросилась навстречу с причита¬ 
ниями: 

— Хаджи, хаджи!.. Страшна кара аллаха, но и доброты 
много у него. Ой, аллах всемогущий, какая угрожала нам 
опасность сегодня, какая опасность! Но благо снизошло к 
нам с небес... Нависла над нами чудовищная угроза, да мино¬ 
вала беда. Пусть сгинет этот шугуловский Лохматый Черный 
бура, пусть обрушатся на него все болезни, какие только 
есть на земле! Слава аллаху, это он отвел от нас верную по¬ 
гибель! Объяви, объяви скорее, что приносишь в жертву ал¬ 
лаху белошерстого с красной головкой баранчика. Жертвуй * 
его во имя спасения твоих ненаглядных детушек. Живы они, 
живы, мои родненькие! Жертвуй же поскорее!.. 

Хмурый и сосредоточенный, поглощенный думами о толь¬ 
ко что происшедшем разговоре с Шугулом в мечети, хаджи 
Жунус встрепенулся, услышав пронзительный женский го¬ 
лос. 

Он не сразу понял, что произошло, отчего так голосисто 
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причитала Дамеш и настойчиво требовала принести в жерт¬ 
ву белошерстого баранчика. 

— Чего она разревелась, — пробормотал ■ Жунус и, пере¬ 
валившись через борт тарантаса, спросил:—Что случилось? 

— Случилось, ох, случилось!.. Да все сошло благополуч¬ 
но, живы и здоровы остались!.. Жертвуй поскорее аллаху 
белошерстого с красной головкой!.. За Алибеком и Адильбе- 
ком гонялся бура... 

— Когда?.. Чей бура?.. 

— Не гневайся, хаджи, дети твои спасены... 

Подробности узнал хаджи уже только после того, как за¬ 
шел в дом. На одеялах лежал Алибек, онемевший от испуга, 
и бессмысленно водил глазами. Возле него сидела Балым. 
Жунус стремительно подошел к ним. Балым заплакала. 

Хаким стоял во дворе. Он обнимал и целовал младшего 
братишку Адильбека и расспрашивал его, как он спасся от 
разъяренного буры. 

— Наверное, ты здорово испугался, когда увидел буру? 

— Фи-и, чего его бояться!— бойко возразил Адильбек.— 
Я нисколько даже не испугался. Что он может сделать? Хоть 
бы бура и догнал меня, я все равно не поддался бы ему. 

— А что бы ты стал делать? 

— Что делать, говоришь? А вот что: как только бура под¬ 
бежал ко мне, я сразу отпрыгнул бы в сторону, а он с разбе¬ 
гу так и промчался бы мимо. Знаешь, я всегда так делаю, 
когда дразню соседского барана — кошкара. Разозлится он. 
отступит назад, чтобы с налета ударить меня рогами, и так 
бежит, кажется, вот-вот собьет с ног, а я в самый последний 
момент — раз в сторону, и кошкар — мимо... Понял? Бура то¬ 
же такой... Пока он развернулся бы и побежал снова на ме¬ 
ня, я опять отпрыгнул бы, еще побежал — опять отпрыгнул... 
Так бы буру измотал, что он больше никогда бы не стал свя¬ 
зываться со мной. 

— Глупенький ты, Адильбек, у буры ведь длинная шея, и 
он ее вытягивает, когда гонится за человеком. Разве он даст 
тебе вывернуться? Ну хорошо, а почему же ты тогда побе¬ 
жал к реке и прыгнул в воду?—снова спросил Хаким, 
смеясь. 

— Это Алибек уговорил меня бежать к реке. Нас ведь 
двое было. Разве двое смогут так изворачиваться от буры, как 
я тебе рассказывал? Нет. Вдвоем бы мы ни за что не спас¬ 
лись. В таких случаях лучше бежать к реке. Как только я 
добежал до реки, сразу же нырнул в воду и переплыл на дру¬ 
гой берег. А там я спрятался в зарослях рогозы и притих, 
чтобы не раздразнивать буру. Раздвинул ветки и смотрю, что 
будет делать бура. Подбежал он к воде, остановился и начал 
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рыкать и мотать головой, только пена изо рта брызжет. Хле¬ 
щет себя хвостом по спине, по бокам, несколько раз по грудь 
в воду заходил, а дальше, видно, не решился двинуться. А на 
берегу что делал!.. Упал и ну ползать по песку. Бьет лапами, 
переворачивается на спину от злости, а сделать ничего не 
может. Такого бешеного буру я еще ни разу не видел! Ох и 
лупил же его потом Тойеке, ох и задал ему жару!.. 

Хаким, еле скрывая улыбку, удивленно покачал головой. 

* * * 

Весь этот день до самого позднего вечера возле кстау 
Жунуса было многолюдно и шумно. Люди не переставали го¬ 
ворить о шугуловском Лохматом Черном буре и двух мальчи¬ 
ках — Алибеке и Адильбеке, чудом спасшихся от неминуемой 
гибели. 

— Почему же не зарежут этого проклятого буру?— воз¬ 
мущались женщины.— У всех у нас есть дети... Ох, аллах, со¬ 
храни их от этого чудовища!.. 

— Чтоб напала на него самая страшная болезнь!.. 

— Хорошо, что случилось все это возле самой реки, вот 
ребята и спаслись. А если бы в степи?.. Или, скажем, не до¬ 
гадались бы нырнуть в воду?.. Ах, помилуй аллах, что бы с 
ними было! 

— Если бы не Тойеке, если бы не настиг буру, пожа¬ 
луй...— начал было Ареш. 

Но его тут же перебила Мадине: 

— Да ведь Тойеке догнал буру уже после того, как ребята 
спрятались. Ты вот что скажи: какой смекалистый Алибек! 

— Ох и дал же Тойеке жару этому Черному буре, ведь у 
него камча из шести толстых сыромятных полосок сплетена, 
и на самом кончике приклеплен свинец. Как хлестнет, хлест¬ 
нет он этой камчой буру, так бура и присел на задние ноги, 
как собачонка. А был Тойеке на своей гнедой лошаденке. 
Лошадь с испугу шарахнулась было в сторону, но он ее сно¬ 
ва подвернул к верблюду и стегнул этого проклятого шугу- 
ловского буру второй раз, да прямо по лбу. Рухнул бура, как 
лягушка, на все чётыре ноги, вытянул шею на песке и не дви¬ 
гается, словно уже мертв. Клянусь аллахом, столько времени 
недвижно лежал, что можно было дважды вскипятить ведро 
молока в котле. Я уж думаю, грешным делом, не подыхать ли 
собрался бура? Достаю из кармана ножик и к горлу, чтобы 
вовремя успеть перерезать. Не пропадать же верблюду не 
дозволенным шариатом образом! Но бура мотнул головой, по¬ 
чуял, видно, что с ножом к нему, как вскочит на ноги и ну в 
степь, только пятки засверкали. Мы за ним вдогонку. Скачем 
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сбоку и бьем, бьем... У меня, значит, дубинка вязевая в руках. 
Я ею по спине буру, по хвосту, но он все больше на Тойеке 
огрызался, на его сыромятную со свинцом на конце камчу. 
Хлестнет Тойеке — так шкура на верблюде лопается, и кровь 
сочится... И что вы думаете: били, били мы буру, а он все 
никак не успокаивается, вроде даже больше стал яриться, то¬ 
го и гляди на нас кинется...— разглагольствовал словоохот¬ 
ливый Сулеймен, подсаживаясь на корточки к Бекею, кото¬ 
рый свежевал белошерстого с красной головкой баранчика. 

— А не завернет ли к нам снова этот проклятый бура, 
чтоб с грязью смешался у него спинной мозг?.. — вставил 
Ареш. 

— По крайней мере, в течение этой недели он больше не 
появится в наших местах. В барханы убежал... Кажется, один 
глаз у него сильно поврежден. Думаю, как бы не вытек со¬ 
всем. Бура, проклятый, что-то беспрерывно мотал головой, 
когда бежал. А пожалуй, ничего с глазом и не случилось, 
просто у него вся морда была забрызгана пеной. Во всяком 
случае, не хотелось бы, чтобы с глазом что-либо случилось, 
подальше от скандала. Впрочем, хаджи Жунус обещал унич¬ 
тожить шугуловского буру. Наш старик слово сдержит,— 
уверенно сказал Сулеймен. 

Пока свежевали и разделывали белошерстого баран¬ 
чика, пока целиком опускали эту тушу в котел, пока она там 
варилась, да и после того, как мясо было готово и люди, по¬ 
мыв руки, расселись за дастархан,— ни на минуту не смолкал 
разговор о шугуловском буре и двух младших сыновьях Жу- 
нуса. Говорили все, рассказывали и пересказывали виденное, 
восхваляя перед хозяином храбрость и смекалистость Алибе¬ 
ка и Адильбека. 

В этот вечер никто из родственников хаджи Жунуса — ни 
мужчины, ни женщины — ни разу не вспомнил о Хакиме, 
только накануне приехавшем из Теке. О нем забыли. Баран¬ 
чика, которого хотели колоть в честь его приезда, теперь 
закололи как жертву аллаху за спасение двух малышей. 

— О всемогущйй аллах, жертвую тебе белошерстого ба¬ 
ранчика с красной головкой во имя спасения моих малень¬ 
ких деточек! Келин, ни единого куска не оставляй, все мясо 
клади в котел!—сказала Балым. 

— Да примет аллах жертву, принесенную в честь спасе¬ 
ния наших ненаглядных! Сотвори же обряд, хаджи!—- под¬ 
держала ее плакса Дамеш. 

Жунус провел ладонями по лицу, и маленькие пухлые 
пальцы его застыли на кончике длинной с проседью бороды. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 


1 

Подходил к концу второй месяц с тех пор, как Хаким 
расстался с Мукарамой, но все еще не мог забыть ее черных 
глаз и приветливой улыбки; хотелось поскорее увидеться 
с ней, и он с тревогой и радостью мечтал о встрече. Еще 
в Уральске, перед отъездом в аул, он решил, что пробудет 
дома с неделю или самое большее десять дней и поедет 
в Джамбейту, где теперь работала в больнице Мукарама. 
Но почти в первый же день приезда домой планы его рух¬ 
нули. Он понял, что после разговора с отцом, а главное, по¬ 
сле беседы с Абдрахманом поездка в Джамбейту едва ли 
будет возможна. Если и учитель Хален будет такого же мне¬ 
ния об Ихласе, как Абдрахман, то тогда навсегда прощай 
мечта о встрече с Мукарамой в Джамбейте. «Абдрахман 
очень умный и проницательный человек, слова его — сама 
правда. Оказывается в аулах еще больше несправедливости 
и зла, чем в городе. Как же я не замечал этого раньше?.* 
А жизнь все-таки интересная штука, как хочет, так и обра¬ 
щается с тобой. Думаешь сделать одно, а она заставляет тебя 
делать совершенно другое. Ведь я еще вчера был твердо 
убежден, что мне необходимо ехать в Джамбейту, а сего¬ 
дня?..»— рассуждал Хаким, спускаясь вниз по тропинке к 
Анхате. Он шел навестить учителя Халена. 

Выйдя на пологий песчаный берег, Хаким взглядом стал 
искать лодку. Но ее нигде не было видно. На противополо* 
жной стороне реки спускалась к воде стайка девушек. Ха¬ 
ким решил подождать их, чтобы спросить, не на том ли бе* 
регу лодка. Было позднее утро. Хаким отошел на лужайку, 
сел и стал наблюдать, как над водой стремительно носились 
ласточки, кончиками своих черных крыльев бороздя речную 
гладь. Почти у самого берега на песчаной отмели Хаким за¬ 
метил целый косяк мелкой рыбешки. Они резвились тоже, 
очевидно радуясь солнцу. Хаким оторвал ветку полыни и 
бросил ее в рыбешек. Рыбки скрылись, но через минуту уже 
снова были на отмели. Близился полдень, а вместе с ним и 
наступала жара. В это время обычно взрослые забираются 
в землянки или юрты и пьют прохладный кумыс, а молодежь 
устремляется к реке, чтобы искупаться в холодной и чистой 
воде Анхаты. Девушки все ближе и ближе подходили к реке. 
Впереди шли молодуха Шолпан и сестра учителя Халена 
Загипа. Они издали не узнали сидевшего на лужайке Хаки¬ 
ма, так как Анхата в этом месте разливалась очень широко 
и они не могли разглядеть лица юноши. Да хотя бы и уви- 
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дели его, едва ли узнали бы, потому что Хаким давно уже 
не бывал в ауле Халена, а годы учения и город очень изме¬ 
нили его. И голос Хакима, когда он окликнул девушек, по¬ 
казался им незнакомым и чужим. 

— Эй, девушки! Девушки! Кто из вас может пригнать 
лодку?— прокричал Хаким. 

— На этой стороне нет лодки,— в несколько голосов от¬ 
ветили девушки и засмеялись. 

Хаким недоуменно пожал плечами и, вернувшись на лу¬ 
жайку, снова начал швырять веточки в рыбешек, раздумы¬ 
вая, как бы все же ему переправиться на тот берег. Между 
тем девушки, не обращая внимания на Хакима, разделись 
и начали купаться, крича, плескаясь и брызгаясь. Девочки- 
подростки держались ближе к берегу и особенно резво бул¬ 
тыхали ногами и руками. На повороте, где берег был круче 
и река глубже, играли в догонялки Загипа и Зада. Они то 
выскакивали на песок, то снова ныряли в воду и, рассекая 
грудью голубую гладь Анхаты, стремительно плыли к центру 
реки. От них кругами расходились волны, накатывались одна 
на другую и рокотали над яром. Там, где купались девушки, 
была песчаная отмель, а вправо и влево вдоль берега — гу¬ 
стые заросли камыша. «Может быть, лодка в камышах?»— 
подумал Хаким. Взгляд его упал на плывшую по-мужски к 
центру реки Шолпан. Она пересекла быстрину, развернулась 
и снова поплыла к своему берегу. Возле ее ног белой пеной 
бугрилась вода. Шолпан неожиданно остановилась и подняла 
руки, словно под ногами почувствовала твердое дно. 

— Эй, тонкие бикеши 1 , чем мутить воду у берега,— крик¬ 
нула Шолпан девушкам,— плыли бы лучше сюда, здесь тоже 
не очень глубоко! 

— А ну смеряй дно, Шолпан,— попросила Зада, еле-еле 
успевшая отдышаться после игры в догонялки. На ее щеках 
играл румянец. 

Шолпан подняла руки вверх и, сложив их ладонями вме¬ 
сте, погрузилась в воду. Через минуту над водой снова по¬ 
казались ее черные волосы. «Пуф!..»— выдохнула она с об¬ 
легчением и тряхнула красивой головой, откинув спадавшие 
на глаза пряди волос. 

— В три человеческих роста глубина, чуть пальчиками до 
дна достала,— крикнула она, подплывая к девушкам. 

Когда Шолпан стала выходить на берег, Зада, лукаво 
улыбаясь, бросила вслед ей пригоршню синего ила. Смуглая 
шея, спина и грудь Шолпан, по которым только что, сереб- 


1 Бикеш — благородная девица (иран.). 
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рясь на солнце, стекали прозрачные капли воды, вмиг покры¬ 
лись потоками ила. 

— Ты чего балуешься?— резко обернулась Шолпан, до¬ 
садливо хмуря брови.— Я сейчас, тебе покажу, как кидаться!.. 

Шолпан нагнулась, нагребла у ног пригоршню ила. Зада 
трусливо кинулась убегать. Комки ила шлепались в спину 
й затылок Заде. Случайно на бегу она обернулась, и комок 
жидкой грязи, метко брошенный Шолпан, попал прямо в 
лицо девушке. Зада вскрикнула и запросила пощады: 

— Хватит, хватит! Все глаза мне залепила... 

Зада готова была вот-вот расплакаться. 

■— Сама первая начала... Будешь знать... 

Оставив хныкающую Заду, Шолпан вернулась к девоч- 
кам-подросткам: 

— Ну, и вы тоже илом бросаться? Я вот вам!.. 

Девочки с визгом и криком повыскакивали из воды и ки¬ 
нулись врассыпную к яру. Шолпан для острастки швырнула 
им вслед несколько комков ила и, войдя по грудь в чистую 
воду, вымыла лицо, шею и, постояв немного, нырнула. Хаким 
наблюдал за ней, любуясь ее красивым станом, и теперь мыс¬ 
ленно стал определять, где она вынырнет. Она вынырнула 
почти на середине реки и, легко взмахивая руками, поплыла 
по направлению к лужайке. 

Когда Хаким наблюдал за игрой девушек в догонялки и 
за тем, как они кидались илом, ему так и хотелось включить¬ 
ся в игру. Ведь он сам, казалось, еще совсем недавно вот так 
же, как они, бегал с ребятами по берегу, купался и мазался 
илом... Но сейчас перед ним были не ребята, а девушки. При¬ 
личие удержало его. 

Шолпан подплыла совсем близко. 

— Выходи на берег, выходи, — шутливо пригласил Ха¬ 
ким. 

— Сам иди сюда! Или'ты плавать не умеешь? 

Хаким только теперь узнал Шолпан, когда она останови¬ 
лась в пяти метрах от него. «Вон кто, оказывается, эта краса¬ 
вица!..» Шолпан очень рано овдовела и должна была, по ста¬ 
рому степному обычаю, выйти замуж за брата мужа — де¬ 
вятилетнего мальчика. Она была примерно одних лет с 
Хакимом, или, самое большее, на год старше. Вдове Кумие 
Шолпан приходилась снохой. 

— Что ты сказала, молодушка?— переспросил Хаким, 
немного растерявшись и не зная, что ответить.— Так невнят¬ 
но говоришь, что ни одна душа на свете не узнает ни тебя, 
ни твоего голоса. 

— Тебя тоже трудно узнать. Если не боишься, идем сю¬ 
да, поиграем в догонялки. 
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— Ну вот, теперь ясно слышу твой голос, Шолпан. При¬ 
гони мне лучше лодку с того берега, а? 

Шолпан бросила лукавый взгляд на Хакима — она узнала 
его. Не говоря ни слова, она круто повернулась и, взмахнув 
руками, поплыла к противоположному берегу за лодкой. Лод¬ 
ку она отыскала в зарослях куги, вытолкнула ее на чистую 
воду и погнала к Хакиму. 

Хаким стоял на берегу и не мог оторвать глаз от Шолпан, 
он любовался легкими, красивыми и плавными движениями 
молодой женщины. Сквозь прозрачную воду было видно все 
ее тело, верткое, белое, как брюшко опрокинутой на спину 
рыбы; она поочередно то левой, то правой рукой хваталась 
за корму лодки и стремительно толкала ее вперед. Притво¬ 
рившись равнодушной, Шолпан между тем тоже с большим 
любопытством разглядывала Хакима. Когда до берега, где 
он стоял, осталось не больше двух саженей, она с силой толк¬ 
нула лодку и тут же уплыла обратно. Хаким следил за ней до 
тех пор, пока она не вышла на песок и, одевшись, совсем не 
ушла с реки. 

Долго выплескивал Хаким пригоршнями воду из лодки. 
Весел не было. Он сел в лодку и, подгребая ладонями, кое- 
как добрался до противоположного берега. Девушек здесь 
уже не было, они шли через луг к аулу. И хотя они успели 
уже отойти сравнительно далеко, Хаким заметил, как Шолпан 
и Загипа, перешептываясь, поминутно оглядываются назад^ 

2 

Учитель Хален очень обрадовался, увидев своего бывшего 
ученика. Он любил Хакима— любознательного и восприим¬ 
чивого мальчика. Казалось, он только вчера отправлял его с 
напутствиями в Уральск на учение, и вот — перед ним строй¬ 
ный красивый юноша, выпускник реального училища. Ха-, 
лен засуетился, стараясь как можно приветливее принять Ха¬ 
кима. Он надеялся узнать от него, какие события произошли 
в Уральске и вообще что сейчас творится на белом свете. 
Хаким—человек образованный, он-то наверняка знает все 
и сможет хорошо рассказать. Едва обменявшись приветствия¬ 
ми, Хален повел своего бывшего ученика в холодок за юрту. 
Ему хотелось поговорить с Хакимом наедине, пока еще никто 
не узнал о приезде его в аул и не пришел с визитом. 

— Загипа,— окликнул сестру Хален,—расстели-ка нам 
кошму в холодке. Мы с Хакимом хотим побеседовать. 

— Сейчас!..— ответила Загипа. Она стояла в юрте за 
дверным пологом и украдкой разглядывала красивое лицо 
Хакима. Щеки ее покрывал стыдливый румянец, она чувст- 
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вовала неловкость оттого, что не поздоровалась с Хакимом 
там, на реке, и обманула его, сказав, что лодки нет. С минуту 
помедлив, она прошла в глубь юрты, взяла свернутую в труб¬ 
ку кошму и вышла во двор. Расстелив ее в холодке, она снова 
вернулась в юрту и вынесла подушки. Проходя мимо Хакима, 
который внимательно слушал учителя, с улыбкой вспоминая 
школьные годы, Загипа опять искоса посмотрела на молодо¬ 
го стройного джигита. Когда учитель и ученик, удобно рас¬ 
положившись на кошме и подложив под локти подушки, на¬ 
чали беседу, Загипа скрылась в юрте.. Притаившись у двери 
за пологом, она с замиранием продолжала разглядывать в уз¬ 
кую щель Хакима. Юноша сидел к ней лицом. Загипа с удов¬ 
летворением отмечала, как изменился и похорошел Хаким. 
«Как он вырос!.. Какие крутые у него плечи! А лоб — откры¬ 
тый, белый, как у Халена. На смуглом, чуть продолговатом 
лице — добрая улыбка. Как похорошел!.. Или я тогда просто 
не присматривалась к нему?» 

Хаким ни разу не взглянул на Загипу, словно ее вовсе не 
было здесь. Он разговаривал с Халеном. 

Но Загипа не желала мириться с тем, что ее не замечают. 
Хотя угли под казаном давно уже погасли, она прошла к оча¬ 
гу, пошуровала палочкой в золе и снова направилась в юрту. 
Стройная, гибкая, она шла медленно, гордо вскинув голову, 
черные косы змейкой спадали на спину. Но и на этот раз 
Хаким не повернул головы в ее сторону. Учитель Хален за¬ 
сыпал его вопросами. Хаким отвечал неохотно, вяло, и мало- 
помалу Хален стал убеждаться, что его бывший ученик почти 
ничего не знал о том, что именно произошло в городе, не 
знал ни имен, ни фамилий людей — руководителей Совдепа, 
которые были схвачены казаками во время переворота и те¬ 
перь томились в тюрьме. Даже с известным всему народу 
большевиком Абдрахманом Айтиевым он познакомился толь¬ 
ко вчера в лавке Байеса. Недовольный ответами Хакима, учи¬ 
тель задумался: «Неужели вся молодежь нынче такая? Ничем 
не интересуется, ни во что не вникает? Когда мы учились, 
все было по-другому... С какой жадностью мы читали зажи¬ 
гательные статьи в газете «Единство», в журнале «Шора», 
Каждое политическое событие в стране мы встречали с боль¬ 
шим интересом, спорили и обсуждали в кружках... Удиви¬ 
тельно! Или только он один такой?» Хален испытующе раз¬ 
глядывал лицо Хакима. Только одно понравилось учителю в 
ответе Хакима — стремление продолжать учение. 

— Это хорошо,— сказал он.— Лучшего тебе и пожелать 
нечего. А к Ихласу в Джамбейту нечего ездить, правильно ре¬ 
шил. Да поездку к Ихласу, пожалуй, и отец твой тоже бы не 
одобрил... 


207 



Хаким повернулся и случайно взглянул на дверь юрты* 
возле которой стояли Загипа с Шолпан, и опять, как и не¬ 
сколько часов назад на реке, залюбовался красивой и строй¬ 
ной фигурой молодой женщины. Ее темные волосы были 
теперь заплетены в тугие косы... Они спадали на спину и, ка¬ 
залось, оттягивали голову. Обтянутая белым ситцевым плать¬ 
ем, поднималась высокая грудь. Хакиму показалось, что Шол¬ 
пан смотрит поверх его головы куда-то в степь. Он тоже 
взглянул туда, стараясь узнать, что заинтересовало молодую 
женщину, но в степи ничего не было видно — зеленая даль 
убегала к горизонту и там, далеко-далеко, в белесой туман¬ 
ной дымке сливалась с небом. Когда Хаким снова повернулся 
к девушкам, они стояли все в той же позе. В глазах Загипы 
светились сердитые огоньки ревности. Встретившись взгля¬ 
дом с Хакимом, она быстро опустила глаза, на бледных щеках 
вспыхнул румянец. И девушка Загипа и молодая женщина 
Шолпан — обе были красивыми. Девушка была немного ху¬ 
да, отчего стан ее казался тонким и хрупким, как травинка в 
поле; округлившаяся с умеренной полнотой фигура молодой 
женщины привлекала гибкостью; у девушки — бледноватое 
лицо, большие карие глаза и прямой тонкий нос; на полных 
щеках Шолпан играет здоровый румянец. Она была бо¬ 
лее обаятельна, чем Загипа. Во всем облике молодой жен¬ 
щины — в ее фигуре, в движениях рук, в посадке головы и 
даже в манере смотреть — было что-то привлекательное и 
приятное, и Хаким невольно почувствовал к ней симпатию. 

Застеснявшись учителя, Хаким опустил голову и сделал 
вид, будто разглядывает заползшего на узорчатую кошму куз¬ 
нечика. Он стал медленно направлять его на край кошмы, к 
траве. Глядя со стороны на Хакима, можно было подумать, 
что все его внимание в эту минуту сосредоточено на кузне¬ 
чике, но он думал о Загипе и Шолпан. «Обе хороши!.. Как 
же я раньше не видел их?..» 


* * ж 

Тихи и безветренны летние вечера в безмятежной степи. 
Один за другим растворяются в сумерках бугорки и холмики, 
аулы погружаются в блаженную дремотную тишину. Тонкие 
линии туч окаймляют далекие края неба, тучи все ниже и ни¬ 
же опускаются к горизонту и сливаются с темной землей, 
синее небо постепенно линяет, становится бледно-серым, за¬ 
тем иссиня-черным; то здесь, то там вспыхивают первые звез¬ 
дочки, их слабые мигающие огоньки кажутся робкими и да¬ 
лекими, но с каждой минутой они словно опускаются ниже 
и светят ярче, появляются новые звезды — и уже мириады 
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огоньков на черном шатре ночи; силуэты дальних юрт, ясно 
выделяющиеся на закатном небе, неразличимы с землей. Сти¬ 
хает степь, и кажется, что все замирает в ней: люди заби¬ 
раются в юрты от ночной сырости, умолкает в загонах скот. 
Спит степь в объятиях летней ночи, только иногда шалун 
ветерок вдруг пробежит над цветущим джайляу, всколыхнув 
благоухающий разнотравьем воздух, и снова все тихо... 

Хаким засиделся у Халена. Едва они успели поужинать, 
как на степь опустились сумерки, а вместе с ними пришла и 
ночь. Учитель оставил Хакима ночевать в своем ауле. Он ле¬ 
жал на кошме возле юрты, укрывшись ватным одеялом. Хотя 
дневная жара, ходьба и продолжительная беседа с учителем 
утомили его, спать все же не хотелось. Разные мысли прихо¬ 
дили в голову. Ему казалось, что он находится накануне ка¬ 
ких-то счастливых свершений, но каких — этого он никак не 
мог себе уяснить; ночные шорохи тревожно бередили душу, 
он до боли в глазах всматривался в темноту — там, возле со¬ 
седней юрты, словно кто ходит в белом. Это была юрта вдо¬ 
вы Кумис, где жила Шолпан. «Почему у нее такой равнодуш¬ 
ный взгляд? О чем она думала, когда стояла вместе с Загипой 
у двери юрты?.. Красивая она. И почему это на ее долю вы¬ 
пало такое несчастье—должна жить с девятилетним братом 
своего умершего мужа? Завянет она, пропадет, пока подрас¬ 
тет мальчик... А ведь она могла бы сейчас осчастливить лю¬ 
бого джигита!..»—думал Хаким, жалея молодую женщину. 

Не спала в эту ночь и Шолпан. 

— Женеше,— окликнула она ворочавшуюся с боку на бок 
свекровь,— какая родственная близость между предками учи¬ 
теля Халена и хаджи Жунуса? Они могут друг у друга сва¬ 
тать дочерей? 

— Астафыралла ! 1 — испуганно сказала Кумис.—О чем 
ты спрашиваешь, Шолпан!.. Грех тебе произносить такие сло¬ 
ва!— Кумис лежала .возле очага, в котором еще теплился ого¬ 
нек, а Шолпан — в глубине юрты со своим будущим мужем — 
девятилетним Сары. Сары, свернувшись калачиком, давно 
уже спал безмятежным мальчишеским сном. Темно в юрте, 
темно во дворе. Кумис была еще далеко не старой женщи¬ 
ной, ей едва-едва исполнилось сорок лет. Она потеряла мужа 
почти десять лет назад. Сначала тяготилась ранним вдовст¬ 
вом, потом свыклась со своей судьбой и все силы отдавала на 
воспитание своих двух сыновей. Когда старшему исполни¬ 
лось восемнадцать лет, она засватала за него Шолпан. Через 
год он умер, и Шолпан осталась вдовой. Она оказалась в еще 
худшем положении, чем когда-то Кумис. Все взрослые жители 


1 Астафыралла — упаси боже! 


20Э 



аула, следуя дедовским обычаям, единодушно решили, что 
Шолпан должна ждать, пока подрастет Сары, и затем стать 
его женой. Но смелая и упорная, умеющая постоять за себя, 
Шолпан не хотела мириться с таким положением. Погово¬ 
рив с родителями, она отправилась за советом к учителю 
Халену. 

— Вы, кайнага, защитник вдов и сирот! Кроме вас, мне 
больше некому рассказать свое горе. Вы правильно поймете 
меня и посоветуете, что делать. Скажите: ждать мне, пока 
подрастет Сары, жертвуя молодой жизнью, или можно счи¬ 
тать себя вольной, свободной птичкой, какой я была до за¬ 
мужества? 

Хален не решился ответить сразу, он обещал подумать и 
попросил Шолпан зайти через несколько дней. Учитель не 
желал идти против старых степных обычаев не потому, что 
. был убежден в их справедливости,— просто не хотел обижать 
стариков аула. Когда снова пришла Шолпан, он сказал ей: 

— Потерпи, светик, еще немного, я не успел со всеми пе¬ 
реговорить. Я не могу один решить твою судьбу, да и не 
имею на это права. Что скажет Кумис?!.. 

Вскоре учитель собрал у себя стариков и завел разговор 
о Шолпан. Старики ни в какую не соглашались нарушить 
степной обычай. «Шолпан должна стать женой Сары, и 
все!»—сказали они и разошлись. Как ни жаль было Халену 
молодую несчастную вдову, он ничем не мог ей помочь. Шол¬ 
пан хотя внешне, казалось, смирилась — жила у Кумис и счи¬ 
талась ее снохой,— но в глубине души продолжала лелеять 
надежду на лучшее будущее. Она ждала только случая. Меж¬ 
ду тем словоохотливые женщины аула сочиняли про нее раз¬ 
ные сплетни. Говорили, будто она собирается выйти замуж 
за Аманкула и что даже старая Кумис не против этого брака. 
Некоторые добавляли, что именно сама Кумис хочет, чтобы 
Шолпан завлекла Аманкула и привела в дом,— в хозяйстве 
нужны мужские руки. На самом же деле было далеко не так: 
когда до Кумис дошли эти нехорошие разговоры, она огор¬ 
чилась и отругала сноху. 

Шолпан, с юных лет познавшая горестное слово «вдовуш¬ 
ка», злилась на свою судьбу и страстно жаждала настоящей 
жизни. Когда сегодня на реке, купаясь, она впервые увидела 
Хакима, взволнованно и тревожно забилось ее молодое 
сердце. 

— Ну вот и прилетел желанный сокол. Только к кому он 
на руку сядет?! — как бы между прочим сказала она, возвра¬ 
щаясь с купанья вместе с девушками в аул. 

По-разному реагировали девушки на ее слова: Зада ве¬ 
село рассмеялась, а Загипа побледнела. 
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— Чего бледнеешь? Думаешь, к тебе прилетел? — спро¬ 
сила Шолпан у Загипы, стараясь придать своим словам шут¬ 
ливый тон. Но шутки не получилось.— Бледнеешь?.. А если 
бы довелось нам с тобой быть соперницами, а? Да ты, вижу, 
уже сейчас ревнуешь. К кому? Он же твой родственник!.. 

Загипа вздрогнула, словно кто вдруг прижег ей спину го¬ 
рящей головешкой. Немного высокомерная и злопамятная, она 
не умела скрывать свои чувства. Слегка запрокинув голову, 
Загипа гордо ответила: 

— Ну и что ж, что родственник? Родство у нас дальнее, 
и мы, по шариату, можем быть вместе!.. 

Дальше шли молча. До самого аула ни Шолпан, ни Заги¬ 
па не произнесли ни одного слова. Весь остаток дня до на¬ 
ступления вечера Шолпан была задумчива и печальна. «Как 
же так, Загипа, эта болезненная Загипа счастливее меня, что 
ли?.. Чем же я провинилась перед аллахом?..» 

Вот почему теперь, когда над степью дремала ночь, Шол¬ 
пан лежала с открытыми глазами. Она думала все о том же — 
правду ли сказала Загипа, действительно ли шариат разре¬ 
шает им быть вместе? 

— Женеше,— приподнявшись на локте, снова обратилась 
Шолпан к свекрови,— по-вашему, грешно даже спрашивать 
об этом, а вот сестра учителя Загипа говорит совсем другое: 
«По шариату, говорит, Хаким вполне может жениться на 
мне». Откуда она это знает? Наверное, ей Хален рассказал? 

— Ты что, Шолпан?!..— с ужасом проговорила Кумис.— 
Сон видишь? Или на самом деле что-нибудь слышала сегодня? 
Я впервые от тебя слышу, чтобы потомки Баркина сватали 
друг у друга дочерей!.. О аллах, спаси нас, грешных! Конец 
света приходит, что ли? Да если твои слова дойдут до ста¬ 
рика Жунуса, непоздоровится нам, ой непоздоровится!., 

Шолпан тихо вздохнула: «Кто знает?..» 

* * * 

На следующий день в местечко Кольтабан, расположен¬ 
ное в двух верстах от аула Халена, перекочевала семья хад¬ 
жи Жунуса. Учитель решил помочь хаджи устанавливать юр¬ 
ты и послал в Кольтабан жену Кубайры с дочкой, Макку и 
Загипу. К ним присоединилась и Шолпан. 

Было позднее утро, когда люди приступили к работе. 
Старик Жунус, указав место, где нужно ставить юрты, от¬ 
правился отдыхать к Халену. Женщины энергично принялись 
распаковывать тюки. Тут же были Нурым и Хаким. Они по¬ 
могали привязывать уык \ натягивать на него кошмы. 

1 Уык — тонкие изогнутые палки, из которых делают свод юрты. 
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Работали весело, шутили и смеялись. Незаметно к полу* 
дню над травой поднялась большая юрта хаджи, а затем 
отау 1 и другие. Высокий и черный, похожий на турка, боль¬ 
шеносый весельчак и остряк Нурым обычно грубо и открыто 
шутил с Шодпан. Пытался он заигрывать с ней и сегодня. 
Но Шолпан не отвечала на шутки, держалась все время воз¬ 
ле старух, и было как-то странно видеть ее грустной и со¬ 
средоточенной. Хаким с самого утра наблюдал за ней, глядя 
на ее красивое круглое лицо и гибкий стан, испытывал тре¬ 
вожное волнение. Хотелось подойти и поговорить с ней, но 
он робел, стеснялся. Несколько раз неожиданно оказывался 
рядом с ней, слышал ее дыхание, шелест платья. Шолпан 
же ни разу не взглянула на него. Как только Хаким повора¬ 
чивал голову в ее сторону, она сейчас же пряталась за по¬ 
жилых женщин, помогая им стягивать остов юрты баскуы- 
ром 2 . Когда все было закончено и хозяева и гости сели пить 
чай, Шолпан опять, против обыкновения, держалась степенно 
и скромно, ни разу не заговорила при старших, выпив только 
одну чашку чаю, тут же перевернула ее вверх донышком, 
вежливо поблагодарила хозяев и принялась помогать Балым 
убирать и расстанавливать вещи в юрте. Старуха была нема¬ 
ло удивлена поведением Шолпан. «А говорили, что она — 
ветреная!.. Ничего подобного, она очень скромная и умная 
женщина...» 

Вечером учитель Хален заколол семимесячного баранчи¬ 
ка и пригласил всю семью хаджи Жунуса на ерулик 3 . Ужин 
был сытным, и гости, плотно покушав, наслаждались вечер¬ 
ней прохладой и вели степенную беседу. 

У хаджи Жунуса хорошее настроение. Он был доволен 
просторным летним пастбищем и тучными травами, где рас¬ 
положил свой аул; гостеприимство и приветливость учителя 
еще больше подняли настроение, и он охотно поддерживал 
беседу. Разговор зашел о ІІІугуле, и старик вспомнил поездку 
на жумгу-намаз. 

— і Этот задира хаджи Шугул, чтобы унизить меня, сказал:! 
«Ты — бальшебек. И твой Хален — тоже бальшебек!..» 

Учитель Хален с интересом расспросил у Жунуса обо 
всем, что произошло на жумге-намазе. Его очень обрадовало 
то, что народ потребовал преобразовать одно из медресе в 
школу. 


1 Отау — юрта для молодоженов. 

2 Баскуыр — сотканная из шерсти узкая лента, которой стягивают ос¬ 
тов юрты. 

* Ёрулик — угощение в честь соседа-родственника, перекочевавшего 
на джайляу. 
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— Это замечательно! Для подготовки хари 1 хватит и од¬ 
ного медресе. Надо во что бы то ни стало добиться преобра¬ 
зования медресе в школу. Да, что же вы ответили ІІІугулу, 
когда он назвал вас большевиком? Наверное, вспомнили его 
паломничество в Мекку? 

— Ничего не вспоминал. То, что нужно было сказать, 
само подвернулось на язык. Я так ему ответил: «Если я баль- 
шебек, то ты меньшебек!» Правильно я сказал? Ведь ты же 
сам говорил мне, что меньшебеки — это смутьяны, которые 
натравливают людей друг на друга, чтобы дрались между 
собой. 

Обычно Хален почти никогда не смеялся громко, но сей¬ 
час он рассмеялся так закатисто, что в глазах появились 
слезы. 

— Хорошо, хорошо ответили ему,— сквозь смех прогово¬ 
рил учитель.— Даже немного мягко... А я думал, вы выки¬ 
нете его из мечети, ведь вы же когда-то грозились сбросить 
его с парохода в море? 

Плечи старика Жунуса тихо вздрагивали — он тоже 
смеялся. 

— Откуда ты об этом узнал, Хален? — спросил он и, не 
дожидаясь, что ответит учитель, сам начал рассказывать: — 
Наверное, Орынбек?.. В том году из нашего края трое ездили 
молиться Каабе 2 — Шугул, Орынбек и я. Все началось из-за 
скверного характера Шугула. Ведь он никогда не соглашает¬ 
ся с тем, что ему говорят, обязательно сделает все напере¬ 
кор. Если ему скажешь: «Шугул, принеси вон ту вещь сю¬ 
да»,— он непременно оттащит ее еще дальше. К тому же 
язык у него ядовитее, чем зубы у змеи, того и гляди ужалит. 
Как только мы отправились в путь, я сразу же сказал Орын- 
беку: «Я не могу быть вместе с этим человеком!..» Но Шугул, 
видимо, сам догадался о моем намерении и присоединился 
к другой группе паломников, кажется из города Акберлы иТу- 
киш. В общем, отдельно от нас и ел и спал. Как только сели 
на пароход и вышли в Черное море, у всех от качки началась 
морская болезнь. Паломники, схватившись за животы, ка¬ 
тались по палубе, как просо, их тошнило и рвало. Только гля¬ 
дя на них, можно было сойти с ума. Однако меня не рвало. 
Сначала, правда, немного голова закружилась, а потом ни¬ 
чего, все прошло. Я стал ухаживать за паломниками: уложил 
их на койки, принес воды. Больше всех рвало и мучило Шу¬ 
гула. До того закачало его, что он лежал на полу почти без 

1 Хари — мулла, наизусть знающий весь Коран. 

2 Кааба — черный камень, висящий без подпорок над входом в одно 
из зданий Мекки. В этом мусульмане видят его чудотворство. Очевидно, 
камень притягивается магнитом. 
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памяти. Жалко стало его, подошел к нему, чтобы помочь, да 
возьми и скажи в шутку: «Поехал очищать совесть, а, выхо¬ 
дит, вперед желудок очистился!..» Обиделся, посмотрел на 
меня своими волчьими глазами и говорит: «Приторочить бы 
тебя к седлу разбойника-бедуина, тогда одним сумасбродом 
меньше станет у нас на Анхате». А я ему: «Пока ты меня 
приторочишь к седлу разбойника-бедуина, я отправлю тебя 
за кольцом Сулеймена !..» 1 — и бросился было с мешком к 
нему. Испугался, сразу выздоровел—так проворно шмыг¬ 
нул под койку Орынбека, что только и видели его. На море 
мертвых кладут в мешок и бросают в воду. Шугул, видно, по¬ 
думал, что и с ним поступят так же... 

Беседа длилась до полуночи. Потом совершили тарауык 2 , 
попили кумыс и разошлись по домам. 

Вместе с родителями был в гостях у Халена и Хаким. 
Когда старики приступили к ■ чтению тарауыка, он ушел с 
джигитами и девушками играть в ак-суек 3 . Ни Загипы, ни 
Шолпан не было на лужайке. «Неужели ни одна из них не 
придет?..»— с грустью подумал Хаким. Он то и дело посмат¬ 
ривал на юрту вдовы Кумис. С молодыми дЖигитами и де- 
вушками-подростками играть было скучно, и он наконец не 
выдержал и вернулся в аул. Когда проходил мимо юрты вдо¬ 
вы Кумис, чей-то тоненький женский голос окликнул его: 

— Кто это ходит вокруг нашей юрты и подкарауливает? 

Хаким вздрогнул. «Это голос Шолпан! Несомненно, это 
ее голос!..» Но все же, чтобы окончательно убедиться, он 
пригнулся и стал разглядывать в темноте фигуру женщины. 

Шолпан возвращалась с реки с двумя полными ведрами 
воды. 

— Это ты, Шолпан? 

- Да. 

— Почему не позвала меня, вместе на реку сходили бы. 

Шолпан ничего не ответила, продолжала идти. 

— Выходи, Шолпан, будем играть в ак-суек. 

— Поздно уже. Да и не такие наши годы, чтобы играть в 
ак-суек. 

— Не поздно еще. 

Хаким замолчал. Все случилось так неожиданно, что он 
не знал, что еще сказать Шолпан, чтобы задержать ее хоть 


1 По преданию, пророк Сулеймен обладал волшебным кольцом, с по¬ 
мощью которого правил миром. Никто не мог найти этого кольца. Сулей¬ 
мен его надежно спрятал. «Отправить за кольцом Сулеймена» в перенос¬ 
ном смысле означает—отправить туда, откуда человек не возвращается. 

2 Тарауык — молитва, которая читается во время поста всем аулом 
или отдельными семьями. 

3 Ак-суек — название игры (дословно: белая кость). 
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на минуту. Пока он подыскивал слова, молодая женщина бы¬ 
ла уже возле двери. Не оборачиваясь, она только чуть при¬ 
гнулась, отодвигая полог, и скрылась в юрте. 

Идти к Халену в такой поздний час было неудобно. До¬ 
мой возвращаться тоже не хотелось. Он постоял еще немно¬ 
го, прислушиваясь к ночным звукам степи, затем присел на 
корточки и оглянулся вокруг. Было слышно, как Шолпан 
устанавливала ведра в юрте, как тарахтела посудой и о чем- 
то негромко разговаривала со свекровью. Вдруг Хакиму по¬ 
казалось, что полог над дверью юрты приоткрылся и кто-то 
вышел. Он еще пристальнее стал всматриваться во тьму, но 
никого не было видно. «Почему она не остановилась? Не за¬ 
хотела поговорить со мной? — подумал Хаким.— Ничего не 
сказала: выйдет или нет? Не может быть, чтобы она легла 
спать, выйдет!..» 

Оставаться возле юрты было неудобно, да и опасно, мо¬ 
жет кто-нибуть увидеть, и потом пойдут разные нехорошие 
толки. Хаким решил отойти к котану 1 — там темнее и удоб' 
нее ждать. 

Юрты аула Халена были расставлены широким полукру¬ 
гом, как бы ограждая с трех сторон площадку, на которой 
располагался на ночь скот. Невдалеке от котана, где при¬ 
таился Хаким, лежали коровы. За день вдоволь наевшись тра¬ 
вы на богатых пастбищах, вдосталь напившись студеной 
воды из Анхаты, они теперь отдыхали, пережевывая жвачку 
и пуская с влажных губ тягучую слюну. Слышно, как они 
тяжело-тяжело вздыхают и шершавыми языками чистят нозд¬ 
ри и лижут свои бока. Тут же, сбившись в сплошные темные 
комки, дремлют овцы. Неожиданно вскочил ягненок и жа¬ 
лобно заблеяв, стал тыкать мордочкой в пах матери. 

Безмолвно в степи ночью. Притих говор в плотно закупо¬ 
ренных юртах: задернуты дверные пологи, опущены вниз 
кошмы, закрыты дымовые отверстия, давно погасли еле све¬ 
тившиеся красноватые огоньки керосиновых ламп. Над аулом 
шумно пролетели утки, и снова тихо. 

Казалось, прошло много времени, а Хаким все продолжал 
сидеть возле котана. После шумного города, после тех тре¬ 
вог и волнений, которые ему пришлось пережить в послед¬ 
нюю неделю пребывания в Уральске, теперь было приятно 
ощущать тишину и покой ночной степи. Хаким вспомнил 
Амира. «Если бы Амир увидел меня здесь»,— подумал он и 
усмехнулся. Бросив еще раз короткий взгляд на юрту вдовы 
Кумис, Хаким поднялся и медленно зашагал с своему аулу. 


1 Котан — открытый загон. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


1 

Норовистая вороная кобылица и сегодня не желала под¬ 
ходить к жели— веревке, протянутой между двумя больши¬ 
ми кольями, к которой привязывают жеребят-сосунков. Вытя¬ 
нув шею, она стремительно мчалась в степь. Почти на целый 
аркан впереди нее скакал жеребенок. Жумай на рыжей ло¬ 
шади старался догнать их и завернуть к косяку, но это ему 
не удавалось. Мальчик изо всей силы нахлестывал лошадь, 
кричал и дергал повод, но рыжая была гораздо слабее воро¬ 
ной и с каждой минутой все отставала и отставала от бег¬ 
лянки. 

— На камчу нажимай!.. Камчой ее, камчой стегай!..— сер¬ 
дито ворчал Асан, размахивая куруком ] . 

— Хорошо стоять возле жели и покрикивать: «Стегай, 
стегай!» — съехидничал стоявший рядом Кубайра. 

— Вон Хален вышел,— перебил Кубайру Асан, указывая 
куруком в сторону юрты учителя. Хален стал седлать серого 
коня, намереваясь, очевидно, ехать в степь и помочь маль¬ 
чику подогнать кобылицу к жели. 

— Пойди-ка, Асан, сядь сам на серого и пригони воро¬ 
ную с жеребенком. Неприлично же учителю, человеку сте¬ 
пенному, гоняться в степи за кобылицей... 

Асан торопливо подошел к учителю, взял у него серого 
и, вскочив в седло, поскакал в степь. Вскоре вороную удалось 
подогнать к жели. Асан стреножил ее, а жеребенка, поймав 
куруком, привязал к веревке. Женщины начали доить ко¬ 
былиц, мужчины же, постояв еще немного, отправились в юр¬ 
ты, так как уже начинало припекать солнце. Кубайра и 
Асан, всегда помогавшие Халену в хозяйстве, пошли к учи¬ 
телю пить кумыс. Они сели на кошме, поджав под себя ноги. 
Макка поставила перед ними наполненные приятным холод¬ 
ным кумысом деревянные чашки — тостаганы. Асан почти 
залпом осушил свой тостаган и крякнул от удовольствия. Бе¬ 
лые капельки кумыса повисли на рыжих усах. 

— Кажется, кто-то подъехал к юрте,— сказал он, медлен¬ 
но приподнимая туырлык 2 и всматриваясь. Спешившихся воз¬ 
ле юрты всадников было видно плохо, и Асан никак не мог 
узнать их.— Кажется, старшина Жол приехал, вроде его чек¬ 
мень... С ним какие-то люди в шинелях... Сюда идут!.. 

Возле юрты послышались торопливые шаги. Дверной по-* 
лог дрогнул, и на пороге появились люди. 

1 Курук — шест с петлей для ловли лошадей. 

2 Туырлык — кошма, прикрывающая низ юрты. 
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Двое из вошедших были военными, за плечами у них — 
винтовки, на поясных ремнях — подсумки с обоймами. Тре¬ 
тий — старшина Жол — одет в просторный темный чекмень, 
с руки у него свисала плетка. Военные молча, неприветливо 
оглядели юрту. Асан и Кубайра недоуменно переглянулись, 
не зная, что делать и что говорить; учитель, казалось, был со¬ 
вершенно спокоен, ни один мускул не дрогнул на его лиде, 
он продолжал лежать на подушках и равнодушно выжидать, 
что скажут вошедшие. Чернолицый военный в упор рассмат¬ 
ривал Халена. 

Старшина Жол топтался у порога. Ему, как видно, было 
неудобно за своих спутников, что они, войдя в юрту, даже не 
поздоровались с хозяевами. Он шагнул вперед и торопливо 
проговорил: 

— Здравствуйте! 

Асан и Кубайра встрепенулись, стали отодвигаться в сто¬ 
рону, освобождая почетное место для гостей. 

Ха лен степенно ответил: 

— Проходите, садитесь, милости просим! 

Всегда сдержанный и спокойный, учитель медленно вы¬ 
нул из-под локтя подушку, на которую облокачивался, и 
отодвинул ее в сторону. Он смотрел на вошедших, изучая ли¬ 
ца, стараясь прочесть в их глазах, зачем они приехали. 

Представительный вид хозяина и скромное, но довольно 
красивое убранство юрты, казалось, несколько удивили и обе¬ 
скуражили военных. Привыкшие бесцеремонно врываться в 
чужие юрты, грубо покрикивать на людей, везде и всюду 
себя чувствовать хозяевами, они не знали, как вести себя 
здесь — не у бедного и не очень богатого, но, очевидно, ува¬ 
жаемого в округе человека: то ли пройти на почетное место, 
куда пригласил их хозяин, то ли примоститься где-нибудь с 
краю, у стеночки. Учитель заметил смущение вошедших, но 
не подал вида. «Эх, бедные джигиты,— подумал он,— пасти 
бы вам овец, косить сено, собирать урожай... Были бы вы 
добрыми, хорошими людьми. А сейчас — что из вас сделали? 
Как быстро меняется человек, стоит только дать ему в руки 
оружие и одеть на него форму,—< высокомерия хоть отбавляй. 
Дико и нелепо, когда человек перестает быть самим собой. 
Бедняги, хоть бы винтовки правильно умели держать. А пряж¬ 
ка, пряжка-то у этого рыжего—совсем сползла под живот... 
Эх, несчастные вояки, и портянки торчат из сапог...» — думал 
Хален, глядя на рыжебородого казаха-военного, и тот, почув¬ 
ствовав на себе оценивающий взгляд учителя, еще больше за¬ 
беспокоился. 

— Проходите, проходите! —- повторил приглашение Ха¬ 
лен.— Откуда едете, старшина? 
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— Из Кзыл-Уйя... Едем набирать лошадей и джигитов,— 
сказал Жол, представляя военных учителю и знаками давая 
понять ему, что надо как можно радушнее принять их. 

Учитель в знак согласия кивнул головой: 

“ Проходите, джигиты! 

Жол, топчась позади военных, продолжал подавать учите¬ 
лю знаки: «Приглашай, приглашай лучше!..» Хален отвернул¬ 
ся и стал прислушиваться к голосам, раздававшимся за сте¬ 
ной юрты. 

— Там кто-то из ваших остался? — спросил он у Жола. 

— Жагалбай с конями... Знаете Жагалбая? Он доброволь¬ 
но, с согласия аксакалов, записался на службу... 

Один из военных, чернолицый и черноволосый, которого 
старшина назвал Сары, снял с себя винтовку, прислонил ее к 
стене юрты и, неуклюже прошагав по кошме, сел рядом с 
Кубайрой. Другой, рыжебородый, выше ростом, плечистый 
и старше по возрасту, тоже скинул с плеча винтовку. 

— Проходите сюда,— пригласил его Кубайра, указывая 
на место рядом с учителем. 

— Мне и здесь хорошо,— буркнул рыжебородый, усажи¬ 
ваясь между Кубайрой и Асаном. 

Несколько минут в юрте царило молчание. Первым нару¬ 
шил его Асан. Он обратился к Жолу: 

— Как поживаете, старшина, все ли благополучно дохма? 

— Слава аллаху, пока что идет все хорошо. А как ты. 
Асан, поживаешь? Как вы, Халеке, дай аллах вам счастья на 
новом месте! Слышал я, что вы совсем недавно перекочевали 
на джайляу? 

— Недавно, недели полторы назад... Как у вас дома, как 
здоровье вашей суженой Бактылы? — в свою очередь спросил 
Хален. 

— Да, да, как здоровье Бактылы? — Макка продолжала 
перебалтывать кумыс в сабе. 

— Дай-ка я сам займусь кумысом, а ты, Макка, пойди по¬ 
ставь самовар,— сказал Хален жене и, обращаясь к гостям, 
добавил: — У вас, наверное, найдется время отобедать, а? 

— Пожалуй, можно будет и перекусить, слава аллаху, дни 
сейчас длинные,— поспешил вставить Жол. «А то еще эти 
тупоголовые вояки возьмут да откажутся»,— подумал он, во¬ 
просительно посмотрев маленькими, как кнопки, хитрыми 
глазами на военных.—-Только нельзя ли как-нибудь поско¬ 
рее,— добавил старшина. Он заметил висевшее над кобеже 
(деревянным сундуком, предназначенным для хранения 
продуктов) жирное подсоленное баранье мясо. «Да и кобе¬ 
же не пуст...» — подумал он, оценивающе глядя на емкий 
сундук. 
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— Нет, нет,— возразил черноволосый Сары,—большое 
спасибо за приглашение, но мы — люди военные, и нам никак 
нельзя задерживаться. Выполняем срочное задание. Вот толь¬ 
ко кумыса отведаем и двинемся дальше. Мы бы и не заехали 
к вам, если бы не старшина, это он притянул нас сюда... А ты, 
старшина,—Сары резко повернулся к Жолу,— брось эти раз¬ 
говорчики: «Дни длинные...» До сих пор не сумел собрать 
ни коней, ни джигитов, ни денег!.. Смотри, отвечать при¬ 
дется! 

Сары все больше и больше осваивался с окружающей об¬ 
становкой и, уже не стесняясь, начал говорить громко и гру¬ 
бо. Правда, он прикрикнул на старшину, но это встревожило 
не только Кубайру и Асана, но и учителя. Удивленно и испу¬ 
ганно посмотрела на черноволосого и Макка. 

Заметив, как гордый и самолюбивый, привыкший только 
повелевать старшина Жол беспомощно съежился от слов Са¬ 
ры, Кубайра нагнулся к уху Асана и прошептал: 

— Смотри: поджал хвост старшина, как побитая со¬ 
бака. 

Но старшина Жол ежился не столько от угроз черноволо¬ 
сого, сколько оттого, что тот отказался от обеда. Так аппе¬ 
титно пахло мясом и копченой конской колбасой — казы, что 
у старшины текли изо рта слюнки. Он предвкушал вкус¬ 
ный обед, но Сары неожиданно лишил его этой возмож¬ 
ности. 

Между тем Хален, наполнив белым ароматным кумысом 
принесенные женой тостаганы, подал их гостям. 

— Присаживайтесь поближе к дастархану,—пригласил 
он.— День нынче жаркий, пить хочется. Вот и выпейте про¬ 
хладного кумысу. 

Гости почти залпом выпили кумыс, жажда давно уже му¬ 
чила их. Жол пил крупными глотками, жадно, словно готов 
был проглотить сразу всю чашку. Хален снова наполнил тос¬ 
таганы и поставил их перед гостями. 

— Давно ли на службе? — спросил он у рыжебородого.— 
Родом откуда? 

— Служим с самой весны. Бугонтайцы мы,— ответил во¬ 
енный, и на лице его появилась теплая улыбка. 

— Мне кажется, я где-то вас встречал. Не в Джамбейте 
ли живете? 

— В прошлом году работал там базарным. Я — сын Май- 
мака, меня зовут Сарсен. 

— Да-а, — протянул Хален,— не базарным, наверное, по¬ 
тому что там третий год базарным работает Шымыр. Я его 
отлично знаю. А вы — не тот ли самый джигит, что частенько 
вместе с Шымыром по базару ходил? 
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Маймаков не нашелся что ответить и, чтобы скрыть 
свое смущение, снова принялся за кумыс. Осушив до дна 
тостаган, он отставил его в сторону и крикнул на стар¬ 
шину: 

— Заканчивай поскорее здесь свои дела и едем дальше! 

Жол недовольно почмокал губами и встал. 

— Халеке,— сказал он, в упор глядя на учителя,— полу¬ 
чено распоряжение: в три дня с каждого очага собрать налог. 
Сегодня мы будем в ауле Сагу, завтра в других аулах. После¬ 
завтра снова вернемся сюда. Постарайтесь, чтобы в вашем 
ауле к этому времени весь налог был собран. Да еще вот что: 
надо подготовить списки джигитов, годных к службе. Таково 
требование Кзыл-Уйя. Сделайте так, чтобы джигиты записыва¬ 
лись добровольно. Пусть берут пример с Жагалбая, сына Бай- 
назара. ,Он добровольно записался и нисколько не жалуется 
на службу. Сородич хаджи Кдримгали тоже записался. Обо 
всем этом, что я сейчас сказал вам, вы должны рассказать 
хаджи Жунусу, пусть и его аул готовится... 

— Я лично не собираюсь платить какие бы то ни было на¬ 
логи,— тихо, но решительно заявил Хален.— Вы прекрасно 
знаете* что сельские учителя не платят налогов. Мои обязан¬ 
ности — учить детей, а не налоги собирать. Я не нанимался 
к вам, старшина, в помощники. Да и возраст у меня уже не 
такой, чтобы быть на побегушках. Кроме того, я вообще про¬ 
тив всяких незаконных налогов, которые особенно в послед¬ 
нее время так щедро стали взимать с населения. Если вы за¬ 
теяли это бесчестное дело, доводите его до конца сами. Хад¬ 
жи Жунусу я тоже передавать ничего не буду, поезжайте 
сами к нему. 

Во время этого разговора в юрту вошел Кадес. Как и все 
жители окрестных аулов, он недолюбливал Жола. Теперь, 
услышав его распоряжение о сборе налогов, решил подшутить 
над ним. 

— Ты сам знаешь, старшина, что мы мирные, кроткие бед¬ 
няки,— начал он, заговорщически подмигнув Кубайре.— Мы 
всегда рады встретить почетных гостей и помочь им в любом 
деле. Вы говорите, что вернетесь к нам через три дня. Хоро¬ 
шо, все эти три дня мы готовы беседовать с людьми, чтобы они 
к сроку сдали налог и записались на службу. Мы и сами тоже 
должны заплатить налог. Но для этого нужны деньги. Ареш 
и Кубеке давно уже собираются отвести кое-какой скот на 
базар и продать его. Да и я хочу продать шесть-семь овечек. 
Мы ничего не пожалеем .для нашего Джамбейтинского прави¬ 
тельства, только бы продать скот. Заплатим налог сполна. 
Только вот беда, на базар-то нынче опасно выводить скотину, 
говорят, ее отбирают там и ничего за нее не платят. Написал 
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бы ты нам, старшина, бумажку, а? Чтобы никто нас не тро¬ 
гал. Печать при тебе? 

. — Это верно, мы давно уже собираемся повести скот на 
базар,— подхватил Кубайра.—■ А бумажка нам крайне нужна, 
без нее ехать в город нельзя. Недавно я разговаривал с людь¬ 
ми из Уйректы-Куля, так они ни в коем случае не советуют 
ехать в город. Отберут, говорят, у тебя лошадь и дадут бу¬ 
мажку: «Взята в армию». А зачем нам, степным людям, бу¬ 
мажка, нам конь нужен. Это все равно что ты сейчас снимешь 
с меня шапку, а взамен выдашь бумажку. Скажи, разве 
бумажка заменит мне шапку? Нет, конечно. Так что давай 
нам, старшина, такое разрешение с печатью, чтобы никто в го¬ 
роде нас не тронул. 

Жол молча, исподлобья поглядывал на Кадеса и Кубайру. 
Молчали и оба военных. 

— Как будет платить налог Каипкожа? — сокрушенно по¬ 
качал головой Асан.— Ведь у него всего-навсего во дворе од¬ 
на старая кобыла. Хорошо, если удастся продать ее, а то от¬ 
берут и ни копейки не заплатят... 

— Да, Каипкожа в очень тяжелем положении, почти при 
смерти,— добавил Кадес.— Умрет старик, если его единст¬ 
венного сына заберут на службу!.. 

— Есть ли на этом свете страна, где с людей не берут на¬ 
логи? — воскликнул Асан. Это была его заветная мечта. 

— Довольно разговоров,— грубо оборвал Асана рыжебо¬ 
родый, щелкнув камчой по голенищу сапога.— Слушайте: ес¬ 
ли послезавтра не сделаете, что велено, не ждите от меня 
добра! 


2 

Глядя на молодую, только что народившуюся луну, плыв¬ 
шую рожками вверх по синему вечернему небу, старики со¬ 
крушенно покачивали головами: «Засушливый месяц будет, 
жаркий!..» Предсказания стариков сбылись: за весь месяц не 
появлялось в небе ни одной тучки, ни разу не было дождя, 
даже росы не выпадали, зато солнце палило неимоверно 
сильно, словно кипятком обливало притихшую степь. 

Начало знойной поры лета совпало как раз с окончанием 
уразы. Небо выцвело, стало неприветливым, белесым, мутным, 
развеялись устели-поле, выгорел типчак, темная полынь стала 
светло-бурой. По вечерам, когда к аулам сгоняли скот, над 
юртами поднимался серый туман пыли. Иногда налетали 
степные вихри, и тогда столб пыли поднимался высоко в не¬ 
бо и надолго застывал в одном положении. 
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В полдень, в самые знойные часы, атаны 1 с крутыми гор* 
бами и верблюдицы устремлялись к золе и пыли. Защищаясь 
от назойливой мошкары и мух, они беспрерывно махали го¬ 
ловами. Животные разыскивали потухший костер или ста¬ 
рый, давно заброшенный очаг, разгребали золу своими огром¬ 
ными ступнями и ложились в нее, переворачиваясь то на один, 
то на другой бок. Если не было поблизости затухших очагов, 
верблюды ложились в дорожную пыль. 

Кобылицы, спасаясь от жары и оводов, сходились к жели, 
здесь же рядком располагались жеребята. Овцы сбивались 
в кучи, целыми гуртами неподвижно стояли они, опустив вниз 
голову и покачиваясь, издали они похожи на оре 2 , застлан¬ 
ное сплошными рядами курта. В аулах тихо, словно замерла 
жизнь. Лишь изредка появляются женщины с кожаными ко- 
неками 3 , наполненными сладковатым кобыльим молоком, 
В жару люди отсиживаются в юртах и пьют прохладный ку¬ 
мыс, ведут степенные беседы и только с наступлением вечера 
выходят в степь. 

Хаджи Жунус велел приподнять кошму, прикрывавшую 
низ юрты, и потолще застелить пол свежим, зеленым тростни¬ 
ком. После того как все было исполнено, Жунус вошел в 
юрту, снял с себя верхнюю одежду и, оставшись в нижнем 
белье, лег на разостланное тонкое одеяло. Под локоть он под-, 
ложил мягкую пуховую подушку. Лежа на боку, он задумчиво 
расчесывал своими холеными пухлыми пальцами почти седую 
редкую бороду. Тростниковая подстилка и небольшой сквоз¬ 
няк приятно освежали в юрте воздух. Хаджи потягивался от 
удовольствия, поглаживая круглый, внушительный живот. 

Так старик Жунус спасался от зноя во время изнури¬ 
тельной сорокадневной летней жары. Тростниковую подстил¬ 
ку сменяли в его юрте два раза в день. Тяжелые зеленые сно¬ 
пы тростника приносили с реки младший брат Жунуса Бе- 
кей и старший сын Нурым. Они безропотно выполняли эту 
обязанность, словно религиозный обряд. 

Хаджи не был тщеславным, но любил когда к нему обра¬ 
щались с почтением, соглашались с ним, говоря: «Вы пра¬ 
вильно сказали, хаджи-еке!» Не терпел старик Жунус, когда 
ему перечили, но и не уважал льстецов с их поклонами и 
сладкими речами. 

Теперь, лежа на свежем тростнике и наслаждаясь прохла¬ 
дой, хаджи думал о том, какая будущность ожидает его сы¬ 
новей. Он любил их крепкой отцовской любовью, заботился 


1 Атан — кастрированный двугорбый верблюд. 

2 Оре — навес для сушения курта. 

3 Конек — посуда из кожи, предназначенная для дойки кобыл. 
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об их образовании, делал все, чтобы выросли они настоящи¬ 
ми, умными джигитами, но в сердце старика вкрадывалась ка¬ 
кая-то смутная тревога — неспокойно было в степи, народ 
волновался, предчувствуя большие перемены. «Может быть, 
они станут такими умными и всеми уважаемыми учителями, 
как Хален, может быть — адвокатами, как Бахитжан?.. Может 
быть.. Но где теперь им учиться? В Петербург закрыт проезд, 
в Оренбург—тоже, и даже в Теке сейчас ехать далеко не 
безопасно. Кругом одни раздоры...— мысленно рассуждал 
Жунус.— Правительство в Кзыл-Уйе и не думает об учении де¬ 
тей. Если так пойдет дальше, то, пожалуй, сбудутся слова Ха¬ 
лена: «Ханское правительство ни за что не сможет создать 
валаят!..» 1 

— Хален умно толкует,—» вслух заключил хаджи. 

— О чем он умно толкует? — спросила Балым. Она сиде¬ 
ла в теневой стороне юрты возле самой решетки и сучила 
нитки. 

— Это я просто так сказал,— спохватившись, недовольно 
буркнул хаджи. 

Балым, окончив сучить нитки, достала иголку и попросила 
сына: 

— Адильжан, твои глаза острее, продень, пожалуйста, 
нитку в иголкуі 

Мальчик сосредоточенно мастерил удочку, свивая из жест¬ 
ких длинных волос, надерганных из конского хвоста, леску. 
Он даже не посмотрел на мать — насупил брови и еще силь¬ 
нее запыхтел, недовольный тем, что его отрывают от «серь¬ 
езного дела». Балым держала в протянутой руке иголку и 
нитку. Адильбек нехотя отложил незаконченную, леску, ле¬ 
ниво поднялся и подошел к матери. 

— Гляди-ка, как штаны-то порвал! Неужели ты не мо¬ 
жешь подобрать их повыше? Посмотри на других ребя¬ 
тишек, какие они аккуратные, а ты?! Снимай, заштопаю 
сейчас,— сказала Балым, глядя на изорванные штанишки 
сына. 

— Подожди, мама, мне некогда,— возразил Адильбек. 

— Чего ждать, что значит некогда?.. Неужели тебе нра¬ 
вится ходить оборванцем? Снимай сейчас же, починю,— уже 
строже добавила мать. 

— Да как же я буду сидеть без штанов? — упрямился 
мальчик. 

— Ничего, посидишь. Накинь пока на себя бешмет Али¬ 
бека,— настаивала Балым, 


1 Валаят — государство. 
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Мальчик проворно скинул с себя штаны из кумачового 
ситца с изорванной до бедра правой штаниной и, скомкав их, 
бросил матери. 

— Тише, тут котел с молоком стоит! — сердито прикрик¬ 
нула Балым на сына. Она обернулась, подняла упавшие рядом 
с котлом Адильбековы штанишки и принялась чинить. 

Адильбек, обидчиво надув губы, снова вернулся к своему 
«серьезному делу». Старик Жунус, искоса поглядывая на сво¬ 
его сына — упрямого и озорного мальчишку, улыбался. 

—■ Где ты набрал конского волоса? — вдруг строго спро* 
сил он. 

— Это не от нашей лошади. Вчера приезжал Сулеймен, 
кобыла его стояла на привязи. Пока он сидел у нас в юрте, я 
подкрался к кобыле и надергал,— ответил мальчик, нисколь¬ 
ко не робея перед своим строгим и суровым отцом. 

«Сорванец, шалун!..» — подумал хаджи Жунус о сыне* 
Невольно вспомнились шаловливые проделки Адильбека. 
Он рос упрямым и капризным мальчиком, был обидчив, мог 
сердиться, как взрослый, а главное, не боялся ни угроз, ни 
побоев, делал то, что ему хотелось. Скажут ему: садись сюда, 
поближе,— он назло пересаживается дальше от дастархана; 
скажут: не озоруй, не крутись через голову, мозги свих¬ 
нешь — ни за что не остановится, с еще большей живостью 
продолжает свое дело. Однажды кто-то из домашних, желая 
отучить его от этой дурной привычки, поставил сзади его 
широкое деревянное блюдо с кислым молоком и сказал: 

— Смотри, Адильбек, не крутись через голову, сзади те¬ 
бя кислое молоко стоит, разольешь... 

Адильбек молча выслушал предупреждение и тут же, не 
говоря ни слова, повалился на спину и разлил молоко... Но 
и это не отучило его от нехорошей привычки делать все на¬ 
перекор. Старик Жунус вспомнил этот случай и усмехнулся. 
Полузакрыв глаза, он снова начал думать о будущности своих 
сыновей. «Хаким — умный, сдержанный и спокойный,— мыс¬ 
ленно рассуждал хаджи.— Алибек — тоже очень способный 
мальчик, но слишком застенчив и мечтателен, а этот сорва¬ 
нец — смел и отважен. Он-то наверняка пробьет себе доро¬ 
гу. Покойный отец говорил мне: «Когда тебе был год, тебя по¬ 
луживого вынесли из пылающей юрты... Спасся от смерти, 
теперь будешь жить долго, достигнешь своей цели...» Пред¬ 
сказания отца сбылись, слава аллаху, был богат, да и сейчас 
имею кое-какое состояние. В Мекку ездил, мощам пророка 
поклонялся, уважают меня в округе, считаются с моим мне¬ 
нием. Аллах дал мне сыновей, и все они пока живы и здо¬ 
ровы. А ведь трое из них так же, как и я, чуть не погибли. 
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Хаким тонул в реке, за Алибеком и Адильбеком бура гонял¬ 
ся... Возможно, что они тоже будут жить долго и достигнут 
своего...» Об одном мечтал хаджи Жунус — чтобы его сы¬ 
новья стали такими, как Хален и Бахитжан. Учитель и адво¬ 
кат представлялись Жунусу самыми достойными людьми 
степи, которых уважал не только он, хаджи, а весь народ, 
все жители дальних и ближних аулов. Старик преклонялся 
перед их умом, верил им и часто обращался к ним за со¬ 
ветом. Это Хален посоветовал ему отдать Хакима учить¬ 
ся в русско-киргизскую школу, Хален доказывал ему, 
что только образование принесет счастье молодому джи¬ 
гиту. 

— Наши женщины месяцами из бараньей шерсти прядут 
пряжу,—часто говорил учитель.— Это очень долгий и изну- 
4 рительмый труд. А потом из пряжи ткут мешки — тоже дело 
тяжелое и долгое. Вот смотри...— он показывал полосатый до¬ 
мотканый мешок для продуктов.— А теперь посмотри на мой 
костюм, он тоже соткан из шерсти. Шерсть расчесывали, пря¬ 
ли ее и ткали из нее сукно машинами. Да и шили этот костюм 
тоже на машине. Но чтобы управлять машиной, надо много 
учиться. Вот и нужно посылать детей в школы, чтобы они все 
умели делать. 

Много узнал хаджи Жунус от Халена. Часто учитель да¬ 
вал старику дельные советы по хозяйству. Он уговорил Жу щ 
нуса купить сенокосилку, и хаджи был теперь благодарен ему 
за это. Дружба между хаджи и учителем с каждым годом 
крепла, свои аулы они ставили всегда рядом, словно родствен¬ 
ники или очень близкие люди. В(От почему, когда подошел 
срок, старик Жунус, не задумываясь, отвел к Халену на обу¬ 
чение своих младших сыновей —Алибека и Адильбека. 

Так, в полудремоте, думая о сыновьях и неотложных хо¬ 
зяйственных делах, хаджи пролежал в юрте почти до самого 
вечера. Спокойствие его было нарушено неожиданным по¬ 
явлением Алибека. Запыхавшийся, бледный, мальчик вбежал 
в юрту и остановился на пороге. С минуту он стоял молча, 
беззвучно шевеля губами, затем с трудом, запинаясь, прого¬ 
ворил: 

— Гнедого коня!.. Гнедого коня!.. 

У мальчика дрожали колени, он больше не мог выговорить 
ни слова и медленно опустился на пол. Еще не успевший как 
следует окрепнуть от болезни, перенесенной после встречи с 
бурой, он снова был чем-то сильно напуган. 

Вслед за Алибеком в юрту вошел брат Жунуса Бекей. 
Одежда на нем была изодрана, по лицу струились кровяные 
потеки. Он тоже молча сел у порога и склонил голову. 
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Хаджи с недоумением и тревогой смотрел на них, стараясь 
угадать, что произошло. Он уже хотел было расспросить у 
Бекея, что случилось, когда в дверях появился Ареш. 

— Хаджи-ага, старшина гораздо хуже пристава,— прямо 
с порога заговорил он. — Ехал он сейчас из аула Халена с дву¬ 
мя военными и наткнулся у водопоя на Беке. Беке как раз 
поил гнедого. Отобрали они у него коня, а самого избили 
плетками. Что же это такое, хаджи-ага? Грабеж среди бела 
дня!.. 

— О чем вы говорите? Кто взял коня? Какие военные? — 
хмурясь, спросил Жунус. 

— Вместе с ними был старшина,— угрюмо буркнул Бекей, 

— Какой старшина? 

— Жол. 

— А что за военные? 

— Не знаю. Один из них, рыжебородый, весь наш род 
проклинал последними словами... 

— Как ты мог допустить, чтобы оскорбляли наш род и из¬ 
бивали тебя? — набросился Жунус на брата.— Опозорился!., 
Надо было биться до конца! Лучше умереть, чем быть жал¬ 
ким трусом!.. 

— Что я мог сделать, их трое... Огрел я одного путами по 
голове, тут на меня другие двое навалились, стащили с коня — 
и где же я с ними справлюсь?..— робко начал оправдываться 
Бекей. 

Балым, бледная от испуга, готова была вот-вот распла¬ 
каться. Она только побаивалась хаджи. Но последние слова 
Бекея так подействовали на нее, что она не выдержала и за¬ 
причитала: 

— О всевышний, опять ниспослал ты горюшко на нашу 
голову! Келин, келин, где ты? Промой хоть глаза Бекею! Что 
за напасть такая на нас, как это можно ни с того ни с сего 
избить человека!.. 

— Позови Халена! — попросил Ареша хаджи. 

Стоявший возле Бекея Адильбек, услышав слова отца, 
опрометью кинулся к выходу. 

— Ты куда? — строго прикрикнул на него отец. 

— Позову учителя... 

— Ты же не сможешь ему все объяснить. 

— Смогу. Скажу, что Бекея избили военные и отобрали у 
него коня. Скажу, что вы зовете его к себе,— выпалил Адиль¬ 
бек. 

Жунус ничего не ответил. Адильбек знал: если отец мол¬ 
чит, значит согласен. Мальчик выбежал из юрты и во всю 
прыть пустился по тропинке к аулу Халена. 
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Жили баркинцы дружно и мирно. Иногда возникали меж¬ 
ду соседями споры, случалось, что дело доходило до драки, 
но всегда все кончалось по-хорошему. Если баркинца обижал 
кто-нибудь из другого рода, все баркинцы вставали на его 
защиту: будь то на базаре, на тое или просто в степи. В та¬ 
кие минуты забывались все личные обиды; заступаясь за со¬ 
родича, люди отстаивали честь всего своего рода. 

Посылая за Халеном, Жунус намеревался разрешить два 
вопроса: узнать, кто избил Бекея и отобрал у него лошадь, 
баркинцы или люди из другого рода (Хален должен был все 
это знать, так как военный заезжали к нему в аул), и посо¬ 
ветоваться, что делать. За последние десять лет хаджи не пом¬ 
нил ни одного случая, чтобы кто-нибудь побил баркинца. 
«Приехать в чужой аул днем, избить ни за что человека и 
угнать коня — это больше чем озорство. Если это люди из 
Кзыл-Уйя, то почему они не заехали ко мне и не поговори¬ 
ли?.. Значит, кто-то специально подослал их, чтобы нанести 
мне обиду. Ничего, Хален скажет, кто такие военные. Не ме¬ 
шало бы послать в погоню за ними десяток джигитов, ото¬ 
брать у них оружие и коней да так избить, чтобы навек забыли 
сюда дорогу. Не Шугул ли это подстроил?.. Угнать именно 
моего гнедого, избить именно моего брата—это неспроста. 
Неужели Жол сам решился на такую подлость? Нет, не мо¬ 
жет быть. Слаб он, да и труслив, не стал бы рисковать... Впро¬ 
чем, вполне возможно, что натравил его Шугул...» 

За юртой послышались мягкие неторопливые шаги учите¬ 
ля. Войдя, Хален спокойно и приветливо поздоровался. 

— Проходи,— пригласил Жунус учителя, стараясь не вы¬ 
давать своего волнения. Он не торопился задавать вопросы 
Халену, хотя желал поскорее заговорить с ним. 

Учитель тоже не торопился. Поговорив со старой Балым 
о здоровье ее детей, Хален стал расспрашивать Жунуса о 
хозяйских делах. Хаджи накинул на плечи бешмет и хотел 
было подняться, чтобы лично усадить гостя на почетное мес¬ 
то, но Хален возразил: 

— Не вставайте, не беспокойтесь, Жуке, вы же соблюдае¬ 
те уразу. 

По тому, как были сказаны слова: «Вы же соблюдаете 
уразу»,—Жунус понял, что учитель не постится, и решил 
предложить ему кумысу. 

— Старуха, налей-ка кумысу учителю! — окликнул он Ба¬ 
лым и затем, обращаясь к Халену, добавил: — День жаркий 
был, может, выпьете прохладного кумысу? 

8 * 
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Здесь, в ауле хаджи, почти все жители строго соблюдали 
уразу. Не желая обидеть их, Хален не стал нарушать пост, 
только пригубил тостаган и тут же вернул его хозяйке. 

— Жуке, я знаю, зачем меня пригласили сюда,— начал он, 
видя нетерпение хаджи Жунуса.— Сегодня в полдень ко мне 
заезжал старшина Жол с двумя военными из Кзыл-Уйя. Они 
посланы ханским правительством собирать налоги с населе¬ 
ния, мобилизовывать джигитов и коней на службу. В юрте у 
меня они сидели смирненько, как щенки, а отъехали — волки. 
Это они побили Бекея и угнали вашего гнедого. Когда пра¬ 
вят волки, разве овцы могут спокойно жить? Это только на¬ 
чало, подождите, они еще не так.покажут свои клыки. По¬ 
одиночке с ними бороться нельзя, против них надо выступать 
вместе, сообща. И ни в какую не идти им на уступки, твердо 
стоять на своем. Я им сказал, что никакого налога платить не 
буду. Кадес и Кубайра тоже сказали, что не могут. Нужно 
продать скот, а на базар вывести его нельзя — отбирают. Это, 
конечно, предлог, надо просто всем отказаться от налога, и 
все. А в отношении набора джигитов думаю так: кто хочет, 
пусть идет на службу, кто не хочет—сидит дома, чтобы ни¬ 
каких принуждений. Коней вообще не давать. Что вы скаже¬ 
те на это? 

— Об этом потом... Надо сейчас тех военных, что избили 
моего брата и увели коня, вернуть сюда и проучить как сле¬ 
дует. Вот о чем я хотел с тобой посоветоваться. 

— Не следует торопиться, Жуке,— возразил учитель, ви¬ 
дя, как гневно засверкали глаза хаджи.— Скандал ни к чему 
не приведет, а полюбовно с ними ни за что не сговориться — 
не те они люди. Они не хотят честно трудиться, служат хан¬ 
скому правительству, как цепные псы хозяину. А хозяева-то — 
волки. Вот против них и надо делать облаву. Но в одиночку 
бороться нельзя, вот мой совет. Насчет коня не беспокой¬ 
тесь, я послал Асана и велел ему передать Жолу, чтобы он не 
огорчал хаджи и немедленно вернул гнедого. 

Жунус усмехнулся. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

1 

Невдалеке от аула пролегала балка. Весной со склонов 
стекали в нее талые воды и, бурля и пенясь, устремлялись 
вниз, к Анхате. Летом балка высыхала, и на ее пологих скло¬ 
нах, поросших густым разнотравьем, паслись ягнята и теля¬ 
та. По вечерам здесь собиралась шумная ватага ребятишек, 


228 



почти до полуночи слышались их веселые, звонкие голоса. Ме¬ 
стами склоны балки были покрыты зарослями чия, среди 
которых виднелись прогалины и лужайки. По краям чий был 
редкий, едва-едва кустики начинали распускаться и набирать 
силу, как их тут же ощипывали козлята. 

Зато в глубине зарослей эта похожая на осоку трава с 
красивыми пушистыми султанами достигала почти челове¬ 
ческого роста. 

На одной из лужаек, держась за руки, стояли Хаким и За- 
типа и глядели друг на друга светящимися любовью глазами. 

Над их головами качались коричневые султаны чия. Чий 
здесь был особенно высокий и надежно скрывал влюбленную 
пару от любопытных взоров жителей аула. 

Загипа была одета в яркое платье с двойными оборками 
понизу и плиссированной сборкой на груди. Легкий вете¬ 
рок прижимал платье к телу, и Хаким видел всю строй¬ 
ную фигуру девушки. Они стояли молча, но их взгляды были 
красноречивее всяких слов. 

Хаким испытывал теперь то же чувство сладостного том¬ 
ления, как и при первом знакомстве с Мукарамой, хотя о ней 
после встречи с Шолпан и Загипой уже не вспоминал. При¬ 
тянув дебушку к себе, он обнял за талию и стал покрывать 
горячими поцелуями ее лицо. Загипа не сопротивлялась, она 
положила руки на плечи Хакима, но не обняла его — зарде¬ 
лась, робея. Ей хотелось ответить на поцелуи джигита таки¬ 
ми же страстными поцелуями, но что-то сковывало ее движе¬ 
ния, она только доверчиво склонила голову на грудь Хакима, 
сдержанно отвечая на его ласку. А Хаким все плотнее и плот¬ 
нее прижимал девушку, чувствуя под ладонями трепет ее 
нежного тела. Загипа вздрагивала. Огоньки радости и счастья 
в ее глазах, порывистое дыхание, робкие движения неокреп¬ 
ших рук, с трогательной беспомощностью обнимавших шею 
джигита,— все, все в ней говорило: «Я твоя, я люблю тебя, 
только тебя!» Хаким и прежде догадывался, что она любит 
его, а сегодняшнее свидание полностью подтвердило его до¬ 
гадку. С каждой минутой им все больше и больше овладевало 
беззастенчивое сластолюбивое желание. Словно опьяненный 
ароматом степного цветка, он уже почти ничего не помнил — 
медленно клонил девушку на траву... Загипа встрепенулась и 
уперлась руками в его грудь, стараясь вырваться из сильных 
рук. Хаким упорствовал, но неожиданно раздавшийся шум в 
кустах заставил его насторожиться. Он слегка расслабил ру¬ 
ки, но все же продолжал крепко держать девушку за талию. 
Кустики раздвинулись, и на лужайку выпрыгнул козленок. 
Увидев на лужайке людей, козленок остановился и испуган¬ 
но посмотрел на джигита и девушку. С минуту он стоял не- 
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подвижно, настороженно поводя ушами, затем как бы угро¬ 
жающе покрутил своей безрогой головкой и, пятясь, снова 
скрылся в кустах. Хаким и Загипа, взглянув друг на друга, 
рассмеялись. 

Со дна балки веяло прохладой, а со степи дул теплый ве¬ 
терок. Эти два легких воздушных потока словно встречались 
здесь, на лужайке, и, поочередно пересиливая друг друга, 
наполняли лужайку то мшистой сыростью балки, то аромат¬ 
ным запахом степных трав. Хаким снова порывисто прижал 
девушку и поцеловал. Щеки Загипы зарделись густым ру¬ 
мянцем. Она тихо спросила: 

— Все целуете и целуете... Вы обдумали свой поступок?.. 

Вдруг где-то совсем рядом, словно за спиной, раздалось 
сухое покашливание. Затем послышался вкрадчивый женский 
голос. 

— А-а, это ты, Молда-бала! 1 А я думаю, кто же это стоит 
здесь?..— приветливо проговорила Хадиша. Брови ее удив¬ 
ленно поползли вверх.— Козлят ищу, чтоб они околели, про¬ 
клятые! Им бы только скакать да прыгать по балкам... И ку¬ 
да они могли запропаститься, с самого утра ищу!.. 

Загипа покраснела, вырвалась из объятий Хакима и от¬ 
вернулась. Хаким растерянно взглянул на Хадишу, затем по¬ 
вернулся к Загипе — девушка смущенно закрывала лицо 
платком и втягивала голову в плечи. Чувство досады и злости 
овладело Хакимом, и он бросил укоризненный взгляд на Ха¬ 
дишу* словно говоря: «Чего тебе здесь нужно, какой вихрь 
принес тебя сюда?..» 

Но Хадиша, казалось, совсем не собиралась уходить. Как 
ни в чем не бывало она согнулась и начала поправлять ичиги 
на ногах. 

— Ты чего замолчала, Загипа? Хадиша не чужая для нас 
с тобой, она наша женге. Договори до конца, о чем ты хоте¬ 
ла сказать мне,— повернулся Хаким к девушке, стараясь ус¬ 
покоить ее и выпытать то, что она не досказала. Загипа слегка 
пожала плечами и ничего не ответила. Хаким сорвал у ног 
стебелек пырея и стал медленно обрывать с него острые зеле¬ 
ные листочки. 

Хадиша лукаво улыбнулась. 

, — С нами тоже случалось такое... Эх, как мы гуляли в мо¬ 

лодости, веселились... Нас тоже такие джигиты, да-да, такие 
же, как Молда-бала, не раз миловали... Ты не стесняйся, све¬ 
тик Загипа, чего уж тут!.. 

— А-а, вот когда ты выдала свою тайну,— шутливо заме¬ 
тил Хаким, желая пристыдить Хадишу и поскорее отделать- 


1 Молда-бала — так Хадиша называла Хакима. 
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ся от нее.— Расскажу, расскажу, как тебя в девушках джиги¬ 
ты миловали!.. 

— Светик мой, — спокойно ответила Хадиша,— чего тол¬ 
ковать о нас, мы давно уже спели свою песню. Теперь ваше 
время: гуляйте и веселитесь... 

Хадиша ушла разыскивать козлят. Следом за ней скры¬ 
лась в кустах чия и смущенная Загипа, не обернувшись, ни 
слова не сказав Хакиму. Она догнала Хадишу и вместе с ней 
вернулась в аул. 

Хаким долго еще стоял на лужайке, злясь и досадуя на 
Хадишу, так некстати появившуюся. «Что Загипа хотела ска¬ 
зать мне? «Обдумал ли свой поступок?..» Ах, если бы не эта 
Хадиша, Загипа все бы мне рассказала...» 

2 

После встречи с Загипой Хаким зачастил к учителю. Поч¬ 
ти каждый день он стал бывать у Халена, подыскивая для 
этого разные предлоги и поводы, а иногда заглядывал и по 
нескольку раз в день: то рассказывал какую-нибудь новость, 
подчас незначительную и неинтересную, то просил у него 
почитать книгу. Читал Хаким быстро, запоем, и это особенно 
удивляло учителя. Вскоре жители аула заметили, что Хаким 
очень часто стал появляться в доме Халена. Это вызвало сре¬ 
ди них разные толки и разговоры. Больше всех разгорелось 
любопытство у женщин. Чего только не придумывали они, 
наговаривая то на Хакима, то на Загипу, но, надо сказать, в 
их сплетнях было и немало правды. Как-то днем на берегу 
пруда две сношки — Маум и Хадиша — стирали белье. Было 
жарко, полуденное солнце обжигало руки и шею. Женщины 
разгибали усталые спины и разговаривали. Охочая до разго¬ 
воров Хадиша почти не умолкала. Говорила она очень серь¬ 
езно и деловито, словно сама была очевидцем того, о чем 
рассказывала, и старшая невестка всегда верила ей. 

— Эй, женеше, если бы ты только видела, как Молда-ба- 
ла целовал сестру учителя!.. То и дело обнимает и целует! 
Обнимает и целует!.. «Кайным-ау,— говорю ему,— ты бы хоть 
меня постыдился». А он даже и глазом не моргнул. Отвечает: 
«Чего мне тебя стыдиться, ты же мне приходишься женге...» 
Каковы теперешние джигиты, а? Ни стыда у них, ни совести. 
Молда-бала учился-то у русских. В прошлом году, когда он 
приезжал на побывку, только и было разговоров что о его 
волосах да кудрях. Нынче вот, видишь, говорим, как он це¬ 
луется с нашими девушками среди бела дня. А в следующем 
году, поверь мне, женеше, будем распевать песни на его 
свадьбе... 
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— Что ты говоришь, неужели он целовался?..— встрепе¬ 
нулась Маум. Отодвинув в сторону белье, она внимательно 
посмотрела на Хадишу.— А наши, наши-то мужья — никогда 
ведь нас не целовали! Ты, наверное, что-то путаешь, Хадиша: 
неужели Молда-бала сделался русским? Сын Баркина никог¬ 
да не женится на дочери Баркина. 

— Ойбой-ау, станет он разбираться в родословной!.. 

1 — Да ну тебя, неужели уж он такой вероотступник? 

— Вера сама по себе, а Молда-бала сам по себе... Ты бы 
только послушала, как он разговаривал с кайнагой! «Все эти 
муллы с аллахом на устах,— говорит,— чревоугодники, ко¬ 
рыстолюбцы! В Коране записано: «Помогай бедному, не оби¬ 
жай ближнего». А я, говорит, не видел ни одного муллы, 
ишана или хазрета, чтобы он помогал своим бедным роди¬ 
чам!..» Ничего путного ему на это кайнага не мог ответить, 
а ведь он человек умный и толковый. Мужчины во всем раз¬ 
бираются... 

— Ты, наверное, выдумываешь все,— возразила Маум.— 
Неужели сестра моего кайным — учителя — войдет невесткой 
в дом хаджи? Бетим-ау, какой срам! Ведь они и соседи и 
родственники. Как же это можно так, чтобы родственники 
стали называть друг друга сват и сватья, зять и невестка 0 
Конец света наступает, что ли? Недавно мне говорили, что 
какие-то родичи Ашибек и Мяшибек затеяли между собой 
вражду и дерутся... Да-а, наверное, еще не то увидим, когда 
начнется светопреставление. Родные братья поженятся на 
родных сестрах!.. 

— Не Ашибек, женеше, а Бальшебек,— поправила Хади¬ 
ша, стряхивая белье, и развешивая его на зеленые кусты.— 
Правду говоришь: по теперешним временам всего можно 
ожидать. Слышала я, будто сам учитель сказал Молда-бале: 
«Никто вам не станет поперек дороги, лишь бы между вами 
самими согласие было». 

— Милая моя, что это за срамота? Разве можно идти про¬ 
тив обычаев и делать, что кому взбредет в голову? Ведь мы 
до сих пор стесняемся посмотреть на мужа при людах. Не¬ 
ужели мы это делаем оттого, что стесняемся людей? Или раз¬ 
ве мы несогласно живем с мужьями? Просто из приличия. 
А как же иначе?.. Учитель должен знать все это. А если он 
сам не знает, так чему же он учит наших детей? 

— Верно ты говоришь, женеше, что мы стесняемся взгля¬ 
нуть на мужа при людях. Когда деверь, например, приходит 
к нам, я даже стесняюсь разливать чай. Засиделся как-то де¬ 
верь у нас. а мой говорит мне: «Катын, стели постель!» Прямо 
так и сказал. Веришь или нет, женеше, я чуть не сгорела со 
стыда, готова была сквозь землю провалиться. Так мне не- 
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удобно стало, что я выбежала тогда из юрты. А после, как 
деверь ушел, я говорю своему: «Как только у тебя язык по¬ 
ворачивается заставлять меня при девере стелить постель? 
Стыд-то какой!..» А он спокойно: «Чего стыдиться, первый 
день с тобой живем, что ли, слава аллаху, восьмой год идет, 
как вместе. Или ты думаешь, деверь не спит со своей же¬ 
ной?..» Он всегда так — бухнет что-нибудь необдуманно, а ты 
сгорай со стыда. Хоть и живем мы с ним восьмой год, а я 
никогда ему грубого слова не сказала, ни в чем не упрекну* 
ла его. А ведь нынешняя молодежь, смотреть противно, ка¬ 
кая развязная и самовольная... Плохо ли, хорошо, но мы стро¬ 
го придерживаемся старых обычаев. 

— Знаешь, о чем я сейчас подумала, Хадиша,— перебила 
Маум, кончив отжимать цветную скатерть с бахромой.— Ты 
говоришь, поженятся они, а мне кажется, что сын нашего 
кайнаги-хаджи просто балуется с ней, и все. 

— Неужели он такой? 

— Кто их, мужчин, знает, попробуй разгадай, о чем они 
думают. За мной тоже один мой двоюродный брат пытался 
ухаживать. Перед самой свадьбой поехала я к дяде погос¬ 
тить, так вот сын этого дяди и стал подкатываться ко мне. 

— Да что ты говоришь, женеше! Ты ведь об этом никогда 
не рассказывала. 

— Клянусь аллахом! Не видеть мне сегодня заката, если 
вру. Спали мы в юрте. Слышу: подползает ко мне ночью... 
О создатель! Прости меня, грешную! К чему я это вспоми¬ 
наю... Да, подполз, значит, и давай нашептывать разные лю¬ 
бовные слова. Я ему: «На грех наводишь». А он свое «Же¬ 
нюсь, говорит, на тебе, вот моя душа, вот моя совесть». О со¬ 
здатель! Ведь знал же, что я уже засватана и со дня на день 
должна состояться моя свадьба. Что ни говорю ему, ни слу¬ 
шает. Затвердил одно: «Женюсь на тебе!..»— и все. Вот так 
же, наверное, и Молда-бала хочет побаловаться со своей 
двоюродной сестренкой.. Загипа — совсем еще глупенькая, 
девчонка, вот он и крутит ей голову. Клянусь аллахом, что 
это именно так. 

— Чем же у вас тогда кончилось с дядькиным сыном, 
а? — спросила Хадиша. Она с любопытством взглянула на 
Маум: «Что это она сегодня разоткровенничалась, обычно ог 
нее слова не добьешься?..» 

— Прогнала я его, только уж теперь не помню, что тогда 
ему сказала. О всевышний, не гневайся на нас за нашу гре¬ 
ховную болтливость. Дотошная же ты, Хадиша, заставляешь 
говорить, что не дозволено... Может быть, ты все это выду¬ 
мала про сестру учителя и Молда-балу? Ведь Загипа еще 
совсем дитя, да к тому же и сирота. Живет она у невестки, 
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а невестка — что злая мачеха. Трудно приходится бедной де¬ 
вушке, — докончила Маум и покачала головой. 

— Да, женеше, ты слышала, что на вечеринке-то было, а? 
На той вечеринке, что в честь приезда кудаши 1 Менди-кыз 
устраивали? Менди-кыз замуж выходит, приезжала повидать¬ 
ся с родственниками... Так вот, посадили на вечеринку рядом 
с ней Жартая, сына бывшего волостного управителя, а она с 
ним даже и разговаривать не захотела. Все с Молда-балой 
заигрывала. Жартай обиделся и чуть было не поднял скан¬ 
дал. В самый разгар вечеринки ушел и увел с собой своих 
сестер. А после-то что было?!.. Когда кудаша уехала, Шол- 
пан наша с Молда-балой закрутила. Загипа узнала об этом и 
с тех пор не разговаривает с Шолпан. А ведь какими они бы¬ 
ли подружками! Говорят, Макка даже грозилась, что расска¬ 
жет о проделках Шолпан ее мужу — девятилетнему Сары. 
Нашла же чем пугать. Какой Сары муж, у него еще молоко 
на губах не обсохло. А Шолпан-то, Шолпан — отчаянная 
женщина, она еще и с Аманкулом любовь крутит. 

— Между прочим, нашего Молда-балу следовало бы же¬ 
нить на кудаше. Менди-кыз — хорошая девушка. Сказывали, 
что она недолюбливает своего жениха и выходит за него не 
по своей воле. Кто-то мне говорил, что собственными ушами 
слышал, как она жаловалась на свою судьбу учителю. 

— Правда ли это? Что-то мне не верится. Она — девка с 
характером, большая привередница. Не дай аллах, если та¬ 
кая вдруг попадет в наш аул. Пусть выходит за кого угодно, 
только не за наших джигитов. 

— Напрасно на нее люди наговаривают. Менди-кыз — 
дочь довольно состоятельного человека. Она училась в школе, 
а Хакиму как раз такая и нужна. 

Быстро разлетелась молва по всем окрестным аулам о 
том, что Хаким собирается жениться на сестре учителя. Эта 
новость вызвала разные толки: одни недоумевали, другие бы¬ 
ли явно против этого брака, а третьи, которые, очевидно, ни¬ 
чего не знали о родственных связях между Хакимом и Заги- 
пой, с одобрением относились к их намерениям. 


3 

Как-то совсем недавно в аул учителя Халена приехала 
погостить кудаша Менди-кыз. В честь ее молодежь устроила 
вечеринку. Пригласили почти всех джигитов и девушек из 
окрестных аулов, расположившихся на летовку в между- 


1 Кудаша — сватья. 
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речье. Это и была как раз та вечеринка, о которой вспоми¬ 
нали Маум и Хадиша у пруда. 

Едва зашло солнце и первые вечерние тени поползли по 
траве, к юртам Халена стала стекаться молодежь. Приезжа¬ 
ли группами и поодиночке, верхами и на подводах, и вскоре 
обе юрты до отказа наполнились гостями. Оживленно было 
во всем ауле, как на Джамбейтинской ярмарке. 

Возбужденные и радостные гости, с нетерпением ожидая 
начала веселья, громко переговаривались между собой, дели¬ 
лись новостями, шутили и смеялись. Девушки, шелестя по¬ 
долами шелковых платьев и позвякивая серьгами, таинствен¬ 
но перешептывались, лукаво посматривая на джигитов. 
Влюбленные пары обменивались молчаливыми, только им од¬ 
ним понятными загадочными взглядами. Кокетливые и говор¬ 
ливые молодайки, ловя на себе робкие взгляды джигитов, ве¬ 
село щебетали, изощряясь в острословии. 

Возле юрт шумела ватага ребятишек. Как юркие чебаки, 
они ныряли между толпившимися гостями и на окрики отве¬ 
чали звонким смехом. Маленький Адильбек пробрался в юр¬ 
ту. Прижавшись головой к решетке, он пристально и чутко, 
как старый сайгак, стал наблюдать за братом. Он видел, как 
девушки украдкой бросали на Хакима нежные взгляды, и это 
радовало гордого мальчика. Адильбек думал о том, что при¬ 
дет время, и он станет таким же, как брат,— образованным и 
красивым, и на него будут заглядываться девушки; мысли 
мальчика витали где-то под самым куполом юрты. «Мой 
брат —самый красивый и умный джигит»,— оглядев всех 
присутствующих в юрте, подумал Адильбек. Он по пальцам 
сосчитал, сколько было гостей из других аулов. Почти все 
джигиты и девушки, кроме кудаши, были ему знакомы. Куда- 
ша Менди-кыз сидела на почетном месте, рядом с Загипой' 
и Задой. Желтый свет подвешенной к шанраку керосиновой 
лампы хорошо освещал ее круглое красивое лицо с тонкими 
бровями, открытым прямым лбом и родинкой на щеке. Родин¬ 
ка на щеке Адильбеку показалась знакомой. «У кого же я ви¬ 
дел на щеке точно такую же родинку?— вспоминал он. —- 
А-а, у Макки... Значит, Менди-кыз и Макка — сестры. Конеч¬ 
но, они так похожи друг на друга, как две капли воды. И гла¬ 
за у них одинаковые, большие и черные, как смородина... 
Пойду позову ребят, чтобы посмотрели на кудашу...» Адиль¬ 
бек отошел от решетки и стал протискиваться к выходу. 

Отстань, чего ты прицепился ко мне как репей,— от¬ 
толкнула Шолпан Аманкула, пытавшегося в темноте обнять 
и поцеловать ее. Она шагнула вперед и остановилась в полосе 
света, падавшего из двери, раздумывая, заходить или не за¬ 
ходить в юрту. 
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Заметив Хакима, Шолпан решила войти. Переступив по¬ 
рог, она примкнула к толпившимся у стены девушкам и моло¬ 
дайкам и стала с любопытством и завистью оглядывать куда- 
шу. «Кто же будет тем счастливым джигитом, которого 
посадят рядом с этой красавицей?— подумала Шолпан.— На 
кого Менди-кыз обратит внимание? На Хакима?!..» Ревниво 
забилось сердце молодой женщины от этой догадки. Хаким 
стоял к ней спиной, худощавый, плечистый и стройный, слов¬ 
но специально созданный для любви; начавшие отрастать во¬ 
лосы колечками вились на его красивом затылке. Шолпан 
страстно хотелось немедленно увести отсюда Хакима, увести, 
обнять и расцеловать, чтобы он принадлежал только ей од¬ 
ной; она двинулась было к Хакиму, но тут же остановилась, 
поняв всю бессмысленность и бестактность своего поступка, 
да и не знала, не была уверена, пойдет ли он с ней или от¬ 
кажется. Девушки заметили, как пристально Шолпан смотре¬ 
ла на Хакима, и, очевидно, поняв ее намерения, начали пере¬ 
шептываться, бросая косые взгляды на молодую женщину. 
Шолпан засмущалась и опустила глаза. «Он красивый, уче¬ 
ный, сын известного и уважаемого в округе хаджи. А я кто? 
Бедная вдовушка...—с горечью подумала Шолпан.— Разве он 
когда-нибудь полюбит меня? — Но, гордая и самолюбивая, 
она тут же возразила сама себе:— Полюбит! Разве я не кра¬ 
сивая, разве на меня не засматриваются джигиты? Стоит мне 
только захотеть, любого покорю. Во всех аулах на джайляу 
меня называют: «Красавица Шолпан!», «Бойкая Шолпан!» 
Ну кто здесь из девушек может сравниться со мной? Разве 
только эта воображуха и грамотейка кудаша? А остальные 
даже не умеют как следует принять джигита и напоить его 
чаем... Может, худощавая Загипа затмит мою красоту? По¬ 
смотрим!..» 

В юрту вошел Сулеймен, и сразу все стихли. Он больше 
всех принимал участие в организации вечеринки и был из¬ 
бран ее руководителем. 

— А ну, дайте дорогу!— весело проговорил он, проходя 
в центр круга. 

Молодежь потеснилась, уступила дорогу. Шолпан еще тес¬ 
нее прижалась к стенке. Она равнодушно посмотрела на мир¬ 
зу Жартая, важно шагавшего за Сулейменом, и снова повер¬ 
нулась к Хакиму. Жартай улыбался. Сытое, румяное лицо его 
дышало довольством. Наглые, сластолюбивые глаза его 
скользнули по толпе и остановились на Шолпан. Оцениваю¬ 
щим взглядом он посмотрел на ее высокие тугие груди. Шол¬ 
пан нахмурила брови и спряталась за спину какой-то девуш¬ 
ки. Мирза ухмыльнулся, он успел ей дважды подмигнуть. 

Сын бывшего волостного управителя, мирза Жартай рос 
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в холе и достатке, родители ни в чем ему не отказывали. 
С детских лет привык он к почету и уважению, считал себя 
самым умным и интересным джигитом и смотрел на всех свы¬ 
сока. Молодежь недолюбливала самодовольного, чванливого 
байчука, но особенно ненавидел его Аманкул. Сейчас, заме¬ 
тив, как Жартай похотливо посмотрел на Шолпан и подмиг¬ 
нул ей, он вспыхнул, лицо залилось краской и невольно сжа¬ 
лись кулаки. 

— Как на свою суженую смотрит...— буркнул Аманкул, 
с ненавистью посмотрев на Жартая. Затем повернулся к Су- 
леймену и полушепотом проговорил:—Отвел бы лучше на 
ярмарку этого байчука да и продал там!.. 

Жартай сделал вид, что не расслышал, о чем говорил 
Аманкул, лишь чуть изменился в лице, Сулеймен неодобри¬ 
тельно нахмурил брови, а девушки и молодайки, толпившие¬ 
ся у дверей, испуганно переглянулись и зашушукались. 

Вся забота об устройстве гостей лежала на руководителе 
вечеринки Сулеймене. Он провел знатного Жартая на по¬ 
четное место и усадил рядом с кудашой Менди-кыз. Затем 
стал рассаживать попарно остальных гостей. Когда все было 
закончено, он подал знак кому-то, стоявшему у дверей, чтобы 
тот пригласил в юрту акына. Широко шагнув через порог, в 
юрту вошел стройный джигит лет двадцати — двадцати двух, 
с бронзовым от загара, выразительным лицом. В правой руке 
он держал домбру. Снова наступила тишина, все посмотрели 
на вошедшего. Это был Нурым, любимец молодежи, смелый 
и веселый джигит, прославленный акын, без которого не про¬ 
ходила ни одна вечеринка в округе. За ним вошли еще не¬ 
сколько джигитов, составлявших почетную свиту акына. 
Вскинув домбру и стремительно пробежав гибкими пальцами 
по струнам, Нурым слегка поклонился руководителю вече¬ 
ринки и запел: 


Начну, коль велишь ты, Сулеш-ага, 

Могу я хорошие песни слагать, 

Гостям их отдам, свои песни-дары... 

Привет вам, друзья, от акына Нурыма! 

Сулеймен, улыбаясь, широким жестом пригласил певца на 
почетное место. Загипа и Зада подвинулись, и Нурым сел 
рядом с Менди-кыз. Лихо сдвинув на затылок круглую кара¬ 
кулевую шапку, он снова ударил по струнам домбры и запел 
скороговоркой: 

Я вам эту песню пою, кудаша, 

Пусть будет она, как и вы, хороша. 

Как лебедь по синим озерным волнам. 

На вечер веселый вы прибыли к нам. 
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Вы всех покорили своей красотой, 

Вы стали на вечере нашей душой, 

Джигиты не сводят с вас пристальных глаз, 

Горят, словно солнце, браслеты на вас, 

Нежны ваши пальцы, а брови тонки, 

А черные косы — не косы, венки, 

А голос — не голос, а трель соловья, 

Да разве все выскажет песня моя! 

Завидуют девушки вашей судьбе, 

Вы — как воскресшая Кыз-Жибек! 

Едва певец смолк, как со всех сторон послышались одоб¬ 
рительные возгласы: 

— Пой, Нурым, пой! 

— Рассыпай свои жемчуга, наша гостья достойна, чтобы 
славить ее!.. 

— Правильно! Чем она не Кыз-Жибек!.. 

Менди-кыз встала, низко поклонилась певцу и подарила 
ему шелковый платок. В глазах кудаши светилась ласка и 
теплота. Поблагодарив ее, Нурым окинул довольным взгля¬ 
дом гостей, половчее взял домбру и снова запел, восхваляя те¬ 
перь уже всех присутствующих веселой, задорной песней. 

Кудаша Менди-кыз приходилась свояченицей учителю Ха¬ 
лену. Она была образованной, умной и красивой девушкой. 
Засватал ее какой-то богатый жених из дальних аулов. Хоте¬ 
ла или не хотела того Менди-кыз, но о ней упорно в степи 
распространялись слухи, что жениха своего она не любит и 
выходит за него поневоле. Слышал об этом и Жартай. На 
вечеринке, когда его посадили рядом с почетной гостьей, кра¬ 
савицей Менди-кыз, он нисколько не сомневался, что лег¬ 
ко покорит обаятельную девушку, будет иметь у нее успех. 
Но Менди-кыз холодно отнеслась к ухаживаниям самодоволь¬ 
ного мирзы: сухо ответила на его приветствие и затем так же 
сухо и коротко отвечала на его вопросы. Жартай был оза¬ 
дачен, он никак не мог понять, отчего девушка так равнодуш¬ 
на к нему, обиделся на нее и решил отомстить ей. Он стал 
выжидать подходящий момент, чтобы вставить какое-нибудь 
оскорбительное для кудаши слово. Менди-кыз, разговаривая 
с Загипой, настолько отвернулась от мирзы, что он видел 
только ее спину. 

— Загипа,— щуря хитрые глаза, обратился Жартай к се¬ 
стре учителя,— ты даже не соблаговолила сказать, как вели¬ 
чать твою красавицу кудашу. Может, ее просто по приметам 
называть, например по родимому пятну на лице, а? Или, как 
назвал ее этот шут Нурым, — бала? Да она уже который год 
невестится!.. 

Кудаша молча выслушала полные желчи слова мирзы и 
даже не взглянула в его сторону. Она смотрела на какого-то 
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джигита, который пел новую, незнакомую ей песню. Но За- 
гипа приняла близко к сердцу язвительную речь Жартая. Ще¬ 
ки ее зарделись, она тут же ответила: 

— Жартай-ага, как величают мою кудашу, знают даже 
дети нашего аула. Если это правда, что вы до сих пор не знае¬ 
те, как ее зовут, то могу сказать: Менди-кыз. Это красивое 
имя, и Нурым правильно произнес его. Нурым верно сказал, 
что наша Менди-кыз — баловница судьбы. Вам, Жартай-ага, 
совсем не к лицу так оскорбительно отзываться о Нурыме и 
называть его шутом. Он не шут, а настоящий джигит. Непло¬ 
хо было бы, если бы каждый из нас родился таким певцом, 
как Нурым!.. 

С самого начала вечеринки Загипа была недовольна Жар- 
таем, возмущалась его развязностью и самодовольством, и 
теперь, как ни старалась говорить сдержанно, в ее голосе все 
же чувствовалось негодование. 

— Есть, Загипа, такая присказка: «Кто не совестливый, 
тот станет певцом, кто не ленится, тот будет сапожником. 
Ты говоришь, что Нурым — непревзойденный певец? Ну, ми¬ 
лая, значит, ты просто не видела в жизни настоящих певцов. 
А такие песни, что поет Нурым, всякий может спеть. 

— В таком случае почему бы и вам не спеть «Той ба- 
стар»? 

— О нет, я никогда не был и не собираюсь быть бродячим 
шутом. Кто, ответь мне, кроме шутов, может восхвалять на 
тоях девушек, которые никак не заслуживают похвалы? Ра¬ 
зумеется, только шуты. Вот и оставим это занятие для Ну- 
рыма. 

Менди-кыз чувствовала себя неловко, тяготилась тем, что 
возле нее посадили заносчивого мирзу, как всеми почитаемо¬ 
го джигита. Она молча переносила все его колкости, выжи¬ 
дая, что, может быть, Жартай угомонится, но оскорбительные 
слова в адрес акына Нурыма, к которому с уважением отнес¬ 
лась молодежь, окончательно вывели ее из терпения. 

— Послушай, Загипа, — заговорила Менди-кыз,— поведе¬ 
ние этого уважаемого аги, как ты называешь его, дает повод 
думать, что он далеко не из тех, кто почитает мудрый обы¬ 
чай оказывать честь ближнему, уважение достойному. 

Мгновенно шум и смех в юрте смолкли, все стали прислу¬ 
шиваться к словам кудаши. 

— Если этого человека,— продолжала Менди-кыз,— пред¬ 
ставили мне как первого джигита в вашем ауле, то нам на 
этой вечеринке вместо любезностей придется, очевидно, вы¬ 
слушивать только грубые слова: шут, баламут, сапожник... 
Нечего сказать, это вполне подходящие слова для тех невос¬ 
питанных, которые лишь способны гоняться за телятами. 
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Джигиты и девушки молча переглянулись, ожидая, что от¬ 
ветит на это Жартай. По юрте пробежал шепот. 

Мирза повернул голову в сторону кудаши и нервно и 
быстро заговорил: 

— Ты только-только переступила порог, а уже позволя¬ 
ешь себе порочить джигитов нашего аула. Если, кудаша, по¬ 
лагаешь, что ты слишком умна, то тебе прежде всего следо¬ 
вало бы поделиться умом со своим женихом и сделать его 
беспорочным. Тогда ты без огорчений проводила бы с ним 
вечера!.. 

Жартай самодовольно откинулся на подушки, посматри¬ 
вая на молча сидевших джигитов и девушек. Взгляд его оста¬ 
новился на Хакиме, который стоял почти возле самого выхо¬ 
да и, хмурясь, о чем-то разговаривал с Шолпан. Но, оче¬ 
видно, его не очень увлекла беседа, потому что он то и дело 
зло посматривал на Жартая, словно намеревался подойти к 
нему и пустить в дело кулаки. «Злится, наверное, что я на¬ 
звал его брата шутом,— подумал Жартай.— Этот отпрыск 
сумасбродного Жунуса тоже строит из себя образованного, 
из кожи лезет, чтобы выдать себя за умника... Глупец!..» Но 
как бы Жартай мысленно ни храбрился, он боялся встречи с 
Хакимом и Нурымом, чувствовал, что не сможет одолеть их 
ни острым словом, ни тем более силой. Он с тревогой стал 
озираться по сторонам — Нурыма в юрте не было. Это не¬ 
много успокоило Жартая. Будь Нурым в юрте, он никогда бы 
не простил мирзе оскорбления, высмеял бы при всех и, что 
еще хуже, мог бы просто избить. «Не надо бы мне называть 
его имени»,— укорял себя за оплошность Жартай. Но он ни¬ 
чем не выдал своего волнения, по-прежнему сидел важно, 
гордо запрокинув голову. 

— Никто пороков у ваших джигитов и не думал выиски¬ 
вать,— возразила Менди-кыз.— Все, что вы сказали сейчас,—• 
лучшее подтверждение вашей невоспитанности. Я никогда не 
жаловалась вам на своего будущего спутника жизни, ваши 
советы совершенно неуместны и глупы. Имеет он какие-нибудь 
пороки или не имеет, до этого вам нет дела. Пусть это вас 
не беспокоит. Вы его не знаете. 

— Знаю, кое-что знаю. Как говорится, разве аллах не 
услышит шепота? Чего скрывать, ведь ты же не любишь сво¬ 
его жениха. Но, кудаша, какая бы ты ни была строптивая, 
тебя уже заарканили. Сорок семь голов скота — хороший ка¬ 
лым. За такой калым любую куда угодно отдадут. Не спа¬ 
сешься и ты. 

— Ну, это еще как сказать!..— воскликнула Менди-кыз,— 
Я другое слышала: надеялся верблюд на свой рост, да про¬ 
зевал увидеть начало года. Не один мирза, бахвалясь сорока- 
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головым калымом, оставался с носом. Так что и ты придержи 
язык за зубами. 

— Срезала его кудаша, насмерть срезала,— сказал Аман- 
кул сидевшему справа сухощавому джигиту.— Жартай умеет 
только пялить глаза на чужих баб, а с нашей кудашой разго¬ 
варивать— надо иметь голову. Здорово она его, а?.. Положи¬ 
ла на обе лопатки, аж онемел бедняга! 

— Это еще не победа,— возразил сухощавый джигит. 

— Жартай тоже хорошо говорит,— послышался чей-то 
голос за спиной Аманкула,— словно гвозди со шляпкой вго¬ 
няет в каблуки. 

— Что он сказал путного? Бабьи сплетни повторил и 
все?.. Слышал от кого-то, что кудаша не любит своего же¬ 
ниха, и теперь пытается опорочить ее этим. Тоже мне, на¬ 
шелся чем козырять. Разве так можно победить образованную 
красавицу? 

Аманкул и джигиты так увлеклись разговорами, что не за¬ 
метили, как в юрту вошел акын Нурым. Услышав его голос, 
все встрепенулись. 

— Говори-ка поумнее, Жартай,— сухо сказал Нурым.— 
Не к лицу джигиту повторять разные сплетни. Или, может 
быть, ты не джигит? И колкости твои совершенно не к месту. 
Гостья наша не очень-то хочет быть в обществе мирзы, кото¬ 
рый щеголяет отцовским богатством и разбрасывается калы¬ 
мами в сорок семь голов. 

— С каким намерением ты пришел?— спросил Жартай, 
медленно, словно нехотя, поворачиваясь всем корпусом в 
сторону Нурыма.— Пришел учить меня уму-разуму? В своем 
ауле, так и храбрости много? Я не спрашивал у тебя, жарапа- 
занши \ как мне разговаривать с девушками и молодайками. 

Нурым нахмурился, бронзовое от загара лицо его сдела¬ 
лось землисто-серым, словно над его головой вдруг собра¬ 
лись тучи и затмили собой солнце; брови почти сошлись на 
переносице, глаза сверкнули гневом. В юрте стало так тихо, 
что было слышно, как в решетках скребется какой-то жучок. 
«Ну, сейчас огромный кулак Нурыма будет на Жартаевой го¬ 
лове...»— подумал Аманкул. Джигиты и девушки напряжен¬ 
но смотрели на Нурыма, ожидая, что вот-вот, с минуты на 
минуту кинется он на мирзу и начнет колотить его. 

— Жартай, как ты смеешь обзывать меня жарапазан- 
ши? — сжимая кулаки, сквозь зубы процедил Нурым.— Ви¬ 
дел ли ты когда-нибудь, чтобы я стоял у твоего порога, просил 
милостыню и славил твоих предков? Может быть, я и воздал 


1 Жарапазанши — странник, кочующий из аула в аул и распевающий 
религиозные песни. 


241 



бы тебе хвалу, но хвалить-то тебя не за что, уж больно ты жи¬ 
док... Без года неделя, как кости твои стали обрастать жи¬ 
ром... Не зазнавайся, слышишь, веди себя как положено да 
знай, что говоришь! 

— А ты кто такой, чей норовистый конь? 

— Кто бы я ни был, тебе до этого нет дела. 

— Братом образованным гордишься? 

— Что мне гордиться братом, я и сам могу тебя обхва¬ 
тить три раза!.. А чтобы тебе е моим братом разговаривать, 
ставь под ноги подставку повыше, а то не дотянешься... 

Жартай, чувствуя, что дальнейший разговор ни к чему 
хорошему не приведет и Нурым действительно может поко¬ 
лотить его, решил действовать по-другому. Он знал, что луч¬ 
ший способ оскорбить устроителей вечеринки — в самый 
разгар веселья встать, уйти и увести с собой всех, кто при¬ 
ехал с ним. Всюду, где бывал Жартай, он до конца держался 
высокомерно и вызывающе. Если ему не удавалось взять верх 
словом, то он прибегал к грубым выходкам, а когда и это не 
действовало на гостей, то просто гордо уходил. Не изменил 
он своей привычке и сегодня, встал и быстро вышел из юр¬ 
ты. Джигиты и девушки неодобрительно посмотрели ему 
вслед. Они осуждали мирзу за то, что он вызывающе вел себ5і 
с кудашой Менди-кыз, оскорбил Нурыма и теперь, не в си¬ 
лах выдержать спор с акыном, покинул вечеринку. 

— Я не могу присутствовать там, где бывает Нурым. Не 
затем я приехал на ваш вечер, чтобы выслушивать оскорбле¬ 
ния от вашего придурковатого акына,— сказал Жартай ру¬ 
ководителю вечеринки. 

Сулеймен, уходивший к очагам, чтобы посмотреть, го¬ 
тово ли угощение для гостей и поторопить хозяек, не слы¬ 
шал спора между Нурымом и мирзой. Он недоуменно пожал 
плечами. 

Жартай, не дожидаясь ответа, вернулся к дверям юрты и, 
обращаясь к своим сестрам, сидевшим с Менди-кыз, крикнул: 

— Вставайте, здесь нам нечего делать! 

— Что с тобой случилось, Жартай?— спросил Сулей¬ 
мен.— На тебе нет лица!.. Наверно, пошутили с тобой, 
разыгрывают, а ты обиделся? Разве так можно? Да и нехоро¬ 
шо уходить с вечеринки. Я был занят и не знаю, что у вас 
тут произошло, но, по-моему, никто не мог тебя оскорбить* 

— Нурым оркорбил моих предков, я не могу этого про- - 
стить. 

—- Ты как мальчишка, Жартай, разве можно все прини¬ 
мать близко к сердцу? 

— Зачем ты его уговариваешь, Сулеймен, пусть уходит,— 
в дверях юрты появился Нурым.— Ты что, боишься, что без 
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Жартая скучно будет? Или не хочешь отпускать «умного» со¬ 
беседника? 

— Я не дурак, чтобы сидеть в обществе такого шута, 
как ты, — отозвался Жартай. 

— Иди, иди, скатертью тебе дорога! 

»— Нурым, перестань, пожалуйста,— попросил" Сулеймен. 

— Не перестану. Нечего ему тут делать. Подумаешь ка¬ 
кой важный гусь! Нечего тебе гордиться, мирза, твой отец 
давно уже не волостной управитель. Ты — чванливый неуч, 
не умеешь вести себя в обществе порядочной девушки, так 
уходи поскорее. 

— Придержи свой язык! 

— Ты мне не указ. 

■— Увидишь, кто тебе указ... 

— Не стращай, не из пугливых! Проваливай отсюда, 
ну?!..— Нурым стал в спину подталкивать Жартая.— Давай, 
давай, проваливай!.. 

Между мирзой и акыном стал Сулеймен. Пришли и дру¬ 
гие джигиты и развели спорщиков. 

Сестры Жартая, извинившись перед Менди-кыз и моло¬ 
дежью, последовали за братом. Он усадил их в повозку и 
стегнул сытых, застоявшихся лошадей.*. После отъезда мир¬ 
зы на вечеринке снова разгорелось веселье. Кто-то из джи¬ 
гитов запел песню о дивных вечерах на джайляу. Ее под¬ 
хватили десятки голосов. Вырвавшись из юрты, звонкая и за¬ 
дорная песня разлилась по притихшей ночной степи. Ветер 
поднял ее на крылья и понес через холмы и овражки к реке. 
Почти у самой Анхаты догнала она одинокую повозку мир¬ 
зы. Жартай поморщился и туже натянул шапку на уши, что¬ 
бы не слышать ее. 

А в юртах молодежь веселилась, забыв обо всем на свете. 
Незаметно пролетела короткая летняя ночь. Когда на восто¬ 
ке узкой полосой забрезжил рассвет, перед гостями рассте¬ 
лили дастарханы и подали кушанья. 

Предупредительный Сулеймен, как только уехал мирза, 
извинился перед Менди-кыз и посадил рядом с ней Хакима. 

— Милая кудаша,— сказал он, слегка поклонившись по¬ 
четной гостье,— не огорчайтесь, что ушел мирза. Я сажаю 
рядом с вами достойного джигита и надеюсь, что он придет¬ 
ся вам по душе. 

Между Хакимом и кудашой быстро завязалась беседа. 
Хаким за ужином стал рассказывать Менди-кыз, как прово¬ 
дит вечера городская молодежь. Не забыл поделиться своими 
впечатлениями о спектаклях Казанского театра, приезжав¬ 
шего зимой в Уральск. Загипа ревниво прислушивалась к их 
разговору, лицо ее то бледнело, то багровело. Все предыду- 
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щие дни она только и думала о Хакиме. Ее девичье вообра¬ 
жение рисовало будущее счастье: они вместе с Хакимом 
покидают аул и уезжают в сказочные сады и жемчужные 
дворцы фантастических городов Востока Иранбаги и Гау- 
харнекин... И вот все эти мечты теперь рушились. Она все 
больше и больше хмурилась, глядя на смеющееся лицо Мен- 
ди-кыз, и в ней поднималась ненависть к круглолицей краса¬ 
вице кудаше... 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


1 

Дорога так утомила Абдрахмана, что он не стал ужинать, 
лег в кровать и сразу же заснул. Спал крепко. Проснулся, 
когда было уже позднее утро. 

На дворе ясно, солнечно. Сквозь открытые окна ливнем 
падают на земляной пол мягкие лучи солнца. Комната зали¬ 
та ярким светом, и воздух от этого кажется особенно чистым 
и свежим. Абдрахман лежит с открытыми глазами, наслаж¬ 
даясь свежестью утра, восстанавливая в памяти подробности 
вчерашнего дня, как он встретился с учителями карасуйской 
школы, расположенной почти на самом берегу Яика, невда¬ 
леке от меловых разработок. Он несколько дней перед этим 
ходил по аулам долины Ашы, знакомился со школами; наи¬ 
большее впечатление оставила у него карасуйская школа, 
где он разговаривал не только с учителями, но и с ученика¬ 
ми. Снова и снова вспоминался худощавый юноша — сын 
какого-то рыбака, наизусть читавший школьные учебники. 
«Удивительно способный мальчик!..— подумал Абдрахман.— 
А учителя... Почти все они сочувствуют большевикам. Их 
убеждать не надо, они сами видят, как бедствует народ, 
и понимают, что ханское правительство ничего хорошего 
для бедняков не сделало и не может сделать, потому что 
оно ханское...» 

В комнату вошла Манар. 

Она встала чуть свет, выстирала и высушила гимнастер¬ 
ку гостя и сейчас, разгладив ее шершавыми ладонями и ак¬ 
куратно сложив вчетверо, положила возле его кровати. Чем- 
то знакомым повеяло от этой заботливой женщины с добры¬ 
ми и умными глазами. Абдрахман вспомнил родной аул, 
семью, которую не видел уже более четырех месяцев. Когда 
он уезжай в Уральск, сказал жене на прощание: «Не грусти, 
я скоро вернусь, а если задержусь, то вызову тебя в город...» 
Но все получилось иначе, он не вернулся к ней в аул, не вы- 
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звал ее в город и даже не мог теперь сообщить, где нахо¬ 
дится,— все планы нарушил белоказачий мятеж. А как хоте¬ 
лось побывать дома, увидеть жену, родных... Абдрахман 
встал, торопливо оделся и вышел из комнаты. 

— Вы куда? Чай готов!—окликнула его Манар. 

— На реку схожу и сейчас же вернусь. Чай будем пить 
вместе к Кажеке,— ответил Абдрахман и стал спускаться 
вниз к реке. 

Тропинка змейкой вилась в густой зеленой траве, сбега¬ 
ла к берегу и сразу же терялась в песке и гальке. Роса на 
траве еще не успела высохнуть и поблескивала в утренних 
лучах. Казалось, само солнце падало к ногам, а на душе бы¬ 
ло тоскливо и грустно—Абдрахман шел медленно и думал 
о доме... Но грусть его быстро рассеялась, едва он взглянул 
на широко разлившуюся Анхату. На противоположном бе¬ 
регу, далеко-далеко, почти у самого горизонта виднелись 
зимовки. Все прибрежье Анхаты до самых зимовок покры¬ 
то молодой тростниковой порослью. Из-за поворота реки вы¬ 
нырнула одновесельная рыбацкая лодка. В ней сидели два 
человека. Лодка плыла неровно, то приближаясь к камышам 
и останавливаясь, то вновь выходя на течение, чтобы затем 
свернуть к какому-нибудь островку или мысу. Это рыбаки 
проверяли расставленные с вечера сети. Абдрахману, вырос¬ 
шему на Яике, и здесь, на этой небольшой реке, все казалось 
родным и близким: и рокот волн под яром, и одинокая ры¬ 
бацкая лодка, и кудрявый зеленый берег, и речной ветерок, 
пахнущий камышом и рыбой. Он залюбовался рекой, чув¬ 
ствуя необычайный прилив сил и бодрости, до боли в глазах 
всматривался в уток, качавшихся на волнах у противопо¬ 
ложного берега,— они казались черными поплавками. Было 
приятно слышать тихий говор реки, камышовый шелест и 
ни о чем не думать. Рыбацкая лодка, пересекая быстрину, 
плавно шла к берегу. Абдрахман спустился по тропинке 
вниз, к самой воде, и остановился. Где-то за развесистыми 
кустами ивы послышался шепот. Абдрахман насторожился. 
Раздвигая кусты, прошел шагов десять по берегу и увидел 
мальчика, удившего рыбу. Мальчик, согнувшись, неотрывно 
смотрел на поплавок и бормотал какое-то заклинание, при¬ 
вораживая рыбу. Абдрахман подошел ближе. 

— Владыка рыб Сулеймен, я прошу у тебя рыбки! Окунь, 
нельма, попадитесь на мою удочку!.. Владыка рыб Сулеймен, 
я прошу у тебя рыбки! Окунь, нельма, попадитесь на мою 
удочку!..— шептал мальчик, весь отдавшись своему занятию. 

Он повторял эти слова быстро, без передышки. По тому, 
как он произносил заклинание, с какой надеждой смотрел 
на поплавок, было видно, что мальчик искренне верит в чу- 
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додейетвенную силу этих незамысловатых слов. Абдрахман 
улыбнулся. Он стоял позади мальчика и наблюдал за ним. 
По синей речной глади пробежала рябь, всколыхнув по¬ 
плавок; мальчик вздрогнул и еще поспешнее зашептал закли¬ 
нание. Абдрахман тихо кашлянул, но мальчик не обернулся, 
только предупредительно поднял левую руку и негромко 
проговорил: 

— Тише!.. 

Он, очевидно, принял Абдрахмана за какого-то знакомо¬ 
го и поэтому так бесцеремонно попросил его не шуметь. 
Абдрахман стал вместе с мальчиком следить за поплавком. 

— Владыка рыб Сулеймен! Окунь, нельма... 

Поплавок дрогнул, накренился и вдруг исчез под водой. 
Абдрахман хотел было крикнуть: «Тяни!..» Но мальчик опе¬ 
редил его. Схватив обеими руками удилище, он резко рва¬ 
нул его вверх — и над головой промелькнул серебристый 
окунь и шлепнулся на песок. Мальчик вскочил, подбежал к 
рыбке и стал снимать ее с крючка. Абдрахман подошел 
к нему и с любопытством стал смотреть, как проворно ра¬ 
ботали руки мальчика. 

— Если бы ты не кашлянул, давно бы поймалась,—- не¬ 
довольно буркнул мальчик, не глядя на Абдрахмана.— Окунь 
смело хватает крючок, но очень осторожный, каждый шорох 
слышит. 

— Каждый шорох, говоришь, слышит? Так ты сам отпу¬ 
гивал—все время напевал какую-то песенку. 

— Это не песня. Разве ты не знаешь, как заманивают ры¬ 
бу?— спросил мальчик, высвободив наконец крючок. Он 
поднял голову и вдруг увидел, что перед ним не знакомый 
дед Мергали, а учитель, что живет в доме продавца Байеса. 
Мальчик смутился, отступил шаг назад. 

— Ты чей, мальчик?—спросил Абдрахман. 

— Батыра. 

— Как тебя зовут? 

— Узак. 

— Вот ты просишь рыоок попасться на твой крючок, 
разве они понимают твои слова? 

— Еще как понимают!.. Иногда после двадцати повторе¬ 
ний ловятся, ну а после сорока — обязательно попадаются. 
А в тихие вечера ловятся и без заклинаний, успевай только 
червей насаживать на крючки!..—деловито заключил 
мальчик. 

К берегу причалила лодка, и на песок выпрыгнули два 
рыбака. Это были Хажимукан и Кенжекей. Они подошли 
к Абдрахману и приветливо поздоровались с ним. 

-— Ну, Абеке, у вас легкая рука... — сказал Кенжекей, 
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кивнув головой в сторону. Анхаты.— Сегодня помаленьку на¬ 
чался ход леща. Жаль, что у нас мало рыбных сетей, налови¬ 
ли бы вдоволь, хватило бы и сейчас и на зиму засолить. Ха¬ 
жимукан,— окликнул он напарника,— навздевай-ка на шнур 
лещей, да тех, что покрупнее и пожирнее, пусть это будет на 
подарок Абеке. Нанизывай, столько, сколько донесет!.. 

Хажимукан в знак согласия кивнул головой, но продол¬ 
жал осматривать нос лодки, отыскивая щель, откуда сочи¬ 
лась вода. Тогда Кенжекей сам взял шнур и стал нанизывать 
на него крупных плоских лещей с темными спинками. 

— Донесете, Абеке? Может, еще с пяток прибавить? — 
улыбаясь, спросил он, когда на шнуре уже болталось около 
пятнадцати рыб. 

— Ойбой, куда мне столько!—воскликнул Абдрахман.— 
Такие огромные рыбины... мне вполне достаточно и двух, 
да и тех некуда девать. Неси улов своим детям. 

— Для моих пострелят и чебаков на реке хватит. Бери!— 
сказал Кенжекей и почти насильно всунул в руки Абдрахма- 
на тяжелую связку лещей. Затем вернулся к лодке и стал 
проворно раскладывать на две кучки утренний улов. 

— Ведь совсем недавно мы даже и этой божьей благо¬ 
датью не могли пользоваться, а теперь —сами хозяева!..— 
радостно сказал Хажимукан, поглядывая на плоских с тем¬ 
но-синими спинками лещей. • 

— Кто захочет, тот все сможет сделать, только надо дей¬ 
ствовать смело и дружно, всем народом. Скоро баю Шораку 
придет полный конец, заберем у него все лодки и сети и 
раздадим их рыбакам Анхаты. Я думаю, и на вашу долю 
достанется, 

— Большое спасибо, Абеке, мы никогда не забудем ва¬ 
ших добрых и разумных советов. Лишь бы только вздохнуть 
свободно, стать настоящими людьми — других желаний у 
нас нет. 

Среди бедняков, которые не смогли откочевать на джай- 
ляу и остались рыбачить в ауле Сагу, за несколько дней Аб- 
драхман сделался своим человеком. И старые и молодые — 
все относились к нему с уважением. Не было в ауле ни од¬ 
ного дома, куда бы не пригласили его на чай и где бы не 
угостили рыбой. «Наш Абеке!— говорили про него Хажиму¬ 
кан и Кенжекей.— Абеке знает, спросите у Абеке!..» А по 
аулам, откочевавшим на летние пастбища, пронеслась молва: 
«Бедняки-рыбаки организовались в артель! Приехавший из 
Теке учитель-законник посоветовал им открыть школу. Учи¬ 
тель решил передать артели все невода и лодки богача Шо- 
рака. Воды Шалкара теперь будут принадлежать беднякам!.. » 
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Десять лет назад Абдрахман и Хален сидели за одной пар¬ 
той. Десять лет назад, окончив учение, они разъехались в 
разные края и с тех пор ни разу не видели друг друга. 
И вот — встретились. Долго не разнимали они объятий и, не 
отрывая глаз, внимательно разглядывали друг друга. 

— Халеке! Ты все такой же, почти не изменился — преж¬ 
ний степенный рыжий Хален!.. 

— И ты, Абиш, выглядишь прежним молодцом! Садись 
на стул, а если хочешь, устраивайся прямо на кошме. Макка, 
иди сюда, познакомься с Абишем и принеси нам кумысу!.. 
Она заочно хорошо тебя знает, Абиш. «Откуда, говорит, 
этот Абиш взялся, как беда на голову свалился!..» Прячет 
от меня газеты и журналы, которые ты присылаешь. Ну-ка 
поговори с ней сам, пусть она узнает, что ты за «беда» та¬ 
кая...— шутливо сказал Хален. 

— Здравствуйте, Макка!—поприветствовал Абдрахман 
жену Халена. — Как поживаете? 

— Спасибо, хорошо,— смутившись, коротко ответила 
Макка. 

Абдрахман сел на стул и внимательно оглядел юрту. 

— Уютно устроился, Халеке! Чем занимаешься, учишь де¬ 
тей и наживаешь капитал? 

—< Ты обзавелся семьей, Абиш?— перебил его Хален, 
не обратив внимания на шутку.— Дети, наверное, есть? 

— Есть, Халеке. Помнишь девушку Кульшан или уже 
успел забыть? 

— Забыл, Абиш, откровенно говоря, не помню... Ты на ней, 
что ли, женился? 

- Да. 

— Давно? 

— Давно уже. 

— Кто у тебя, сын или дочь? Или уже и тот и другой? 

— Дочь у меня, Халима. А у тебя? 

— У меня тоже дочь,— Хален показал на игравшую перед 
юртой девочку лет четырех.— Кулейман. 

— Жаль, что у нас дочери, а то бы сватами стали,— улыб¬ 
нулся Абдрахман. 

— Нынешняя молодежь обходится и без отцовского по¬ 
средничества,— возразил Хален, бросив многозначительный 
взгляд на Загипу. 

Загипа засмущалась, бледное лицо ее зарделось, как спе¬ 
лое яблоко. Она поняла: брат намекает на ее встречи с Хаки¬ 
мом. Хален и вчера , давая Хакиму книгу, сказал: «Читай, 
здесь про любовь написано!»—и так же, как сейчас, взгля- 
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нул на Загипу. Но в голосе его не было ни гнева, ни злости, 
и это успокоило девушку. «Он все знает про нашу любовь,— 
подумала Загипа.— Неужели станет рассказывать об этом 
незнакомому человеку?..» Но ее опасения были напрасны. 

— Все счастье у наших детей впереди, Абеке, и во многом 
это счастье зависит от нас самих... Да, я не познакомил тебя 
со своей сестрой. Вот она, ее 'зовут Загипа. Самый младший 
братишка тоже со мной живет. 

— Он учится, Халеке? 

— Учится... Расскажи-ка ты лучше о себе. Я ведь очень 
мало знаю о тебе, можно сказать, почти ничего. Ну, расска¬ 
зывай, пей кумыс и рассказывай,— попросил Хален, подавая 
Абдрахману тостаган с кумысом. 

Беседовали долго. Абдрахман подробно рассказал о себе, 
о событиях в Уральске, о том, как родственнику Халена Са- 
хипгерею удалось скрыться от преследования белоказаков и 
уехать из города. 

— Мне уже говорили, как Сахипгерей бежал из города,— 
заметил Хален.—Рассказывал мне это рыбак Ихсеке. «Завер¬ 
нул, говорит, я Сахипгерея в сеть, в которой привозил рыбу 
на базар, облил дегтем, обмотал веревками и положил в по¬ 
возку. Русские даже и не спросили, что везу...» Да, из ка¬ 
захской интеллигенции мало кого так преследовали, как на¬ 
шего Сахипгерея. Почти пятнадцать лет просидел в тюрьме 
при царе. На каторге был, поселенцем в Сибири жил... И все 
же не сломили его. Без борьбы не добьешься свободы,— 
подтвердил учитель.— Трудные времена наступают, Абиш. 
Мы здесь, в аулах, на вас смотрим, горожан... 


* * * 

« 

Макка подала обед. После обеда снова пили кумыс и про¬ 
должали беседовать. Абдрахман сидел на почетном месте, 
подложив под локоть подушку, и слушал учителя. 

— Я хотел спросить тебя, Абиш, об автономии, о ней так 
много пишут в газетах,— говорил Хален.— Неужели Досму- 
хамбетовы действительно договорились с Лениным? Как это 
получается? В последнем номере газеты прямо говорится, что 
Кзыл-Уй получил право на автономию. Так ли это, Абиш? 
Я тут что-то недопонимаю. 

— Здесь все ясно, Халеке, Досмухамбетовы могли поехать 
к Ленину, и он, разумеется, поддержал бы идею об автоно¬ 
мии, потому что это есть в программе большевиков. Но ка¬ 
кую автономию — это другое дело.’ Конечно, не такую, кото¬ 
рую хотят установить в Кзыл-Уйе. К автономии можно прийти 
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только через Советы, только рабоче-крестьянская власть мо¬ 
жет дать народам равноправие. 

— В Кзыл-Уйе никаких Советов нет, там власть баев. 

— Не просто баев, а потомственных феодалов — султа¬ 
нов, ханов и духовенства. Короче говоря, в Кзыл-Уйе создана 
монархическая власть. Ведь ханство — то же самое, что и 
монархия. 

Хален не спеша погладил редкие рыжие усики и, взглянув 
на Абдрахмана, проговорил: 

— Получается вроде детской игры,.. Видел, как дети в 
прятки играют? Спрячется малыш и кричит: «Я здесь, ищи 
меня!..» Эти тоже прячутся, разница только в том, что они 
не кричат: «Я здесь!» 

— Нет, это не детская игра, Халеке. Они не просто пря¬ 
чутся, а набрасывают на себя маску добродетели, чтобы об¬ 
мануть народ. Читал в газете «Бирлик туы»» статью некоего 
Мадьяра? Вот что он пишет: «У казахов нет капиталистов и 
помещиков, нет классов, а значит, и нет классовой борьбы». 
Находятся люди, которые склонны верить в этот бред. Мадь¬ 
яр хочет выдать ханскую власть за единственно правильную 
и необходимую для казахов. Беда в том, Халеке, что так мыс¬ 
лит не только Мадьяр, а вся наша буржуазная интеллигенция. 
Но едва ли народ пойдет за Мадьяром и ему подобными. 
Утверждать, что ханская власть явл'яется самой лучшей фор¬ 
мой управления для казахов, — нелепо и глупо. Это понимает 
каждый, даже самый неграмотный и забитый батрак. Вот тебе 
простой пример. В вашем роду около трехсот хозяйств, 
из этих трехсот хозяйств семь байских — я не стану называть 
их по именам, вы их сами хорошо знаете,— около ста серед¬ 
няков. Остальные сто девяносто три хозяйства — бедняцкие, 
по одной кляче на двор да по тощей коровенке—и все. А бат¬ 
раки и того не имеют. Я уже не говорю о бедняках, которые 
зиму и лето пасут скот русских богачей и живут буквально 
впроголодь. Ваши семь баев содержат более сотни батраков. 
Батраки пасут байские табуны, косят сено, убирают хлеб, по¬ 
могают при перекочевках, исправляют им на зиму землянки, 
строят загоны, ремонтируют повозки. Еще больше достается 
женам батраков. Они доят байских кобылиц, коров, овец, ва¬ 
рят курт, собирают кизяк, теребят и прядут шерсть, валяют 
кошмы... А сколько получают они за свои труды? Что дают 
им баи? Дают осенью коня или корову во временное пользо¬ 
вание, а весной бедняк обязан вернуть взятый скот с припло¬ 
дом. Брал корову, верни ее с теленком, вот как. А чем кор¬ 
мят своих работников баи? Дают простоквашу или кислое 
молоко, разбавленное водой. Я, по крайней мере, не знаю 
ни одного случая, чтобы для них закололи барана. Кроме то- 
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го, все лучшие пахотные земли, сенокосные угодья, пастбища 
принадлежат баям. А что остается народу? Ничего. Ничего 
народ не получит от ханского правительства, потому что ха¬ 
ны и баи никогда не согласятся добровольно отдать накоп¬ 
ленное чужим трудом богатство. Это могут сделать только са¬ 
ми бедняки. Нужно сейчас рассказывать народу, что из себя 
представляет ханская власть, объяснять людям, кто их враг 
и кто их друг. Это наш долг! 

— Верно, Абиш, народ должен знать правду... 

3 

Солнце садилось в далекие камыши Шалкара, и вода озе¬ 
ра под косыми багровыми лучами, казалось, поднялась выше 
своих берегов. Стрекотавшие целый день кузнечики, чуя 
приближение вечера, смолкли. Возле своих нор безмолвно 
сидели суслики, готовые в любую минуту скрыться, и тоск¬ 
ливо смотрели на заходящее солнце. С пастбищ возвращался 
скот. Табуны подходили к самому аулу, пыля и разно- 
голося, как на ярмарке. 

Кое-кто в ауле уже приступил к сенокосу, но большинст¬ 
во хозяйств еще выжидало, пока основательно вытянутся 
и созреют травы. Свободные от работы жители аула днем 
отсиживались в юртах — пили кумыс и пережидали жару, 
а вечером собирались где-нибудь за околицей и заводили 
долгие беседы. Когда в аул, случалось, приезжал новый че¬ 
ловек, послушать его сходились все: и старики, и молодые, 
и даже женщины с ребятишками. Так было и сегодня. Аб- 
драхман и Байес гостили у Халена. Под вечер они втроем 
вышли из юрты и направились за околицу аула к небольшо¬ 
му холмику, стоявшему возле Кривой балки. Один за другим 
стали выходить из своих юрт аульчане и присоединяться 
к ним. Подошли Асан, Кубайра. Пришли люди из соседних 
аулов вместе с Арешем и Акмадией. Вскоре на холмике со¬ 
бралось много народу. 

— Как называется ваше джайляу? Много ли у вас пахот¬ 
ной земли? Покосов?— обратился Абдрахман к учителю, при¬ 
саживаясь на зеленую травку. 

Абдрахман был родом из другой волости, в эти места 
приехал впервые. Он не знал здешних джайляу, да и люди 
ему были незнакомы. Хален охотно объяснил ему, что джай¬ 
ляу называется «Оброчным», что на противоположном бере¬ 
гу Анхаты имеются обширные заливные луга, что там много 
оврагов и балок с густым травостоем, но что это принадле¬ 
жит богатым людям. 

— «Оброчный»? Странное название... 
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— Раньше эта широкая междуречная равнина принадле¬ 
жала казакам, потом отошла к казне. За кочевку по ней 
с каждой кибитки взималась особая плата. Теперь казны 
нет, никто никакой платы не требует. Травы — по грудь че¬ 
ловеку. Очень удобное и богатое пастбище,— проговорил Ха- 
лен, задумчиво глядя в степь. 

— Если снова власть возьмут казачьи атаманы, то они 
постараются вернуть себе эти земли и начнут взимать нало¬ 
ги. Но мне кажется, навряд ли настанут такие времена,— 
сказал Абдрахман и, повернувшись к полулежавшему на тра¬ 
ве Кубайре, вдруг спросил:—Ну, скажи, сколько десятин 
посеял нынче? 

От неожиданного вопроса Кубайра смутился, но, быстро 
оправившись, погладил свою жидкую черную, начинающую 
седеть бородку и сдержанно проговорил: 

— Вы спрашиваете, сколько десятин? Мы на десятины не 
считаем — на сажени. Десятины засевает только тот, у ко¬ 
го много рабочего скота и рабочих рук. А мы засеваем толь¬ 
ко по двадцать — тридцать саженей проса, так что едва-едва 
на прокорм хватает... 

— Да-а, — протянул Абдрахман, оглядывая сидевших 
вокруг бедняков. 

— Мир беседе вашей!—громко поприветствовал подо¬ 
шедший Кадес.— Здравствуйте, Байеке, как поживаете?— 
обратился он к продавцу Байесу. Он был хорошо знаком 
с продавцом и сейчас не без гордости у всех на виду пожал 
ему руку. 

Вместе с Кадесом пришли еще шесть джигитов, они тоже 
шумно поздоровались и пожимали руки. 

— Шире круг! 

— Здравствуй, Кубеке! 

-— Халеке, здравствуй! Все ли благополучно в семье? 

Джигиты расположились на траве. Глядя на Абдрахмана, 
начали перешептываться: 

— Кто этот человек? 

— Откуда приехал? 

-— Говорят, кердеринец, приятель Байеса. Приехал вме¬ 
сте с Байесом в гости к нашему учителю,— пояснил Асан. 

— Так, так... 

— А приехал-то откуда? 

— Из Теке, конечно. Он ведь кердеринец. 

— Э, разве кердеринцы живут только в Теке? Тоже мне 
сказал, Кубеке,— возразил Акмадия. 

Кадес сел рядом с Байесом. Любивший поговорить и не 
пропускавший ни одного собрания, он тут же стал задавать 
ему вопросы: , 
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— Все ли благополучно в вашем ауле, Байеке? Давнень¬ 
ко что-то не приезжали вы к нам, дома сидели? 

— Да, с самой весны дома. Как началась распутица, ни¬ 
куда не выезжал. 

— Паром не работал, что ли? 

— Паром-то работал, да в городе неспокойно. Да и не¬ 
зачем ехать туда, все равно нужных товаров там нет. 

— А как с чаем и сахаром? 

— Нет. Ничего нет. 

— Недавно один мой приятель ездил в Кзыл-Уй. Гово¬ 
рит, что и там в магазинах и лавках почти нет никаких то¬ 
варов. Куда же они могли исчезнуть?— недоуменно пожал 
плечами Кадес и вытащил из-за голенища старых ичигов 
шахшу. 

— Какие могут быть товары, когда идет война!.. Народ 
живет старыми запасами, — сказал Байес и посмотрел на 
Абдрахмана, словно прося его: «Объясни ты сам...» 

Абдрахман сидел молча, внимательно слушая аульчан, 
изучающе присматриваясь к их лицам. «Хорошие, добрые, 
честные,— подумал Абдрахман.— Вы должны стать хозяе¬ 
вами степи!» 

Между тем Кадес продолжал: 

— Народ еле-еле дождался своих сыновей с фронтов, 
а теперь новая война? Какая война? Одни говорят, что это 
русские между собой дерутся, другие утверждают, что это 
снова германец пошел... Почему люди не могут жить в мире? 

Кадес отсыпал на ноготь щепотку насыбая и спрятал шах¬ 
шу за голенище. 

— Ну, начал теперь наш Кадеке про германца, словно 
про своего свата, не остановишь. Оставь в покое своего гер¬ 
манца, дай-ка лучше шахшу, чихну разок, нос прочищу! — 
сострил Кубайра. 

Все громко засмеялись. 

— Хоть Кадеке и не сват германцу, а все же какой-то 
родственник. Ведь Микалай-патша был же сватом германцу. 
Только вот непонятно: поссорились два свата, а воевать при¬ 
шлось народу, — вставил Акмадия. 

— А ты знаешь, из-за чего сваты поссорились?— спро¬ 
сил Кубайра у Акмадии.— Микалай-патша при сговоре не 
преподнес германцу подарка. Ну, а этот самый германец 
обиделся,.. 

— Брось шутить, Кубайра, не до шуток. 

— Я не шучу. Если ты знаешь больше нашего, расскажи 
нам, как возникают войны и могут ли люди жить мирно или 
не могут? Кстати, ты кажется, учился в Петербурге вместе 
с адвокатом Бакеном? 
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Последние слова Кубайры вызвали дружный смех. Все 
знали, что Акмадия не только не учился в Петербурге, но да¬ 
же не умел расписаться. 

— Про какого Бакена говорят?— наклонившись к Хале¬ 
ну, спросил Абдрахман, улыбаясь. 

— Про Бахитжана Каратаева. 

«Вон как!.. Оказывается, эти люди хорошо знают Бахит¬ 
жана!.. Надо открыть им глаза на правду, надо рассказать им 
о том, что произошло в России, что творится сейчас в Теке, 
в Кзыл-Уйе...— подумал он. 

— Прочтите людям Обращение Уральского Совдепа,—* 
шепнул он Халену. 

— Можно, только надо пригласить побольше... 

— Тут и так собралось немало! 

— Мало. Почти совсем нет наших стариков. Я пошлю 
мальчишек, пусть они покличут сюда аксакалов,— дескать, 
нам с ними нужно кое о чем посоветоваться. 

— Правильно,—одобрил Абдрахман и, чуть помолчав, 
обратился к Кубайре:— Вы знакомы с Бакеном? 

— Э-э, Бакена все мы знаем, как же... 

— Знаем! 

— Бакен — задушевный человек!— почти одновременно 
проговорили Асан и Акмадия. 

— В наших местах Бахитжана все уважают,—начал Ку* 
байра.— Мы внушаем нашим детям, чтобы росли такими, как 
Бакен. Из нас, сидящих здесь, нет никого, кто бы не обра¬ 
щался к Бакену за помощью или советом, и мы не помним 
такого случая, чтобы он отказал кому-нибудь из нас. Во вре¬ 
мя мобилизации казахов на тыловые работы Бахитжан спас 
наши аулы от беды и разорения. Благодаря его доброте наши 
аулы из трехсот кибиток отправили на службу только троих 
джигитов! 

— Очень хорошо, что вы знаете и уважаете Бахитжана. 
Он борется за счастье народа, за счастье таких, как вы, бед¬ 
няков. А кроме Бакена кого еще знаете из казахской интел¬ 
лигенции? 

— Как сказать, Бакена мы хорошо знаем потому, что он 
не раз приезжал к нам. В прошлом году, например, долго 
гостил у хаджи Жунуса. Умных и добрых людей много, раз¬ 
ве всех их можно знать? Вот сегодня встретились с вами. 
По разговору вы, кажется, тоже умный и добрый, а мы даже 
не знаем вашего имени. Видим впервые вас. Мы люди про¬ 
стые, домоседы, как говорят, не отходим от наших юрт ни 
на шаг,— ответил Кубайра, водя по земле тупым концом 
своей палки. 
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Хален то и дело поглядывал в сторону аула, поджидая 
стариков. 7 


4 

Наконец пришли аксакалы. Абдрахман встал и, почти¬ 
тельно поздоровавшись с хаджи Жунусом, усадил его возле 
себя. Хотя он видел старика Жунуса в первый раз, стал раз¬ 
говаривать с ним, как с давним хорошим знакомым, участли¬ 
во осведомился о его здоровье, расспросил о семье и хозяй¬ 
ственных делах. Абдрахман многое знал о Жунусе из разго¬ 
воров с Халеном, слышал о его споре в мечети с Шугулом. 
В ауле Сагу не раз рассказывали ему о хаджи Жунусе 
рыбаки. Они относились к старику с большим уважением, 
считали его самым справедливым и честным человеком. 
Абдрахман еще тогда решил встретиться со стариком Жу¬ 
нусом, привлечь его на свою сторону и через него еще боль¬ 
ше сблизиться с народом. И вот старик сидел рядом с ним, 
и Абдрахман стал обдумывать, как лучше начать раз¬ 
говор. 

— Пусть сопутствует тебе удача, мой дорогой, — сказал 
хаджи, внимательно посмотрев на Абдрахмана. Он тоже не¬ 
мало слышал о нем от людей и считал его умным и поря¬ 
дочным человеком.—Слышал, разъезжаете по аулам?.. У каж¬ 
дого путника своя цель... От вас — добрые слова, с нашей 
стороны — внимание и слух... 

— Хаджи,— обратился Хален к Жунусу,— этот человек 
имеет слово к народу. Он привез его в напечатанном виде. 
Я прочту, а потом поговорим, что к чему, обсудим... 

Учитель достал из кармана свернутую вчетверо бумажку, 
бережно развернул ее и стал читать. Обращение Уральского 
Совдепа было немногословным. В нем коротко рассказыва¬ 
лось о революции в России, о Советах и о том, как атаманы 
и генералы напали и разгромили Уральский исполнительный 
комитет, представлявший советскую власть в области. Пла¬ 
менные слова обращения присутствующие выслушали с 
большим вниманием. Несколько раз переспрашивали фами¬ 
лии тех, кто подписал обращение. 

Многие кричали: 

— Бакена знаем, кто еще там?.. 

— Рядом с Бакеном поставил свою подпись Абдрахман 
Айтиев. Вот он, сидит перед вами!—сказал Хален, только 
теперь представив Абдрахмана собравшимся. 

Абдрахман поклонился. 

Кто-то спросил: 



—- Где сейчас Бакен? 

— Бахитжана схватили атаманы и генералы и посадили 
в тюрьму. 

— Ох, радетель наш!.. 

Призывные слова обращения взволновали джигитов и ак¬ 
сакалов. Словно повеяло на собравшихся освежающим про¬ 
хладным ветерком — люди приободрились, стали говорить 
смелее и резче, высказывать все свое наболевшее, задавать 
вопросы. Абдрахман едва успевал отвечать на них. 

Особенно горячо и взволнованно говорил придавленный 
нуждой бедняк Асан: 

— От разных насильников ни днем ни ночью нет покоя, 
запылили все джайляу. Прискакал вчера ко мне налогосбор- 
щик и орет: «Продавай последнюю корову, а если не хватит 
заплатить, продавай и ружье!..» Если продам корову, чем 
буду кормить семью? И ружье мне никак нельзя продавать. 
Будет на них управа или нет?.. 

Асана поддержал Ареш: 

— Мы думали, что новая власть в Кзыл-Уйе будет лучше 
старой, а вышло—-она еще сильнее притесняет нас! 

— Нынче уж очень много стало этих налогосборщиков 
в островерхих малахаях! 

— Маймаков или, как там его... рыжего, что на днях при¬ 
езжал в аул,— завтра снова приедет!.. Гнать его надо!.. 

— Тихо! — крикнул Кадес.— Пусть скажет наш приехав¬ 
ший из Теке гость! — И, обращаясь к Абдрахману, доба¬ 
вил: — Как нам быть теперь? Признавать или не признавать 
джамбейтинское начальство? 

— Признавать или не признавать — решайте сами, от¬ 
ветил Абдрахман, мысленно радуясь тому, что удалось за¬ 
интересовать людей и открыть перед ними правду.— Мне 
кажется, думать много тут нечего, ответ ясен. Скажите мне, 
приезжал ли к вам хоть раз ваш хан или кто-нибудь из его 
приспешников из Кзыл-Уйя, чтобы расспросить вас о ваших 
нуждах, посоветоваться с вами, что и как сделать, чтобы вам 
лучше жилось? 

— Нет! 

— Нет, такого никогда не было! 

— Ханское правительство накладывает ‘ на вас непосиль¬ 
ные налоги и требует, чтобы вы немедленно их уплатили, 
хотя платить вам нечем,— продолжал Абдрахман.— Оно за¬ 
бирает ваших сыновей охранять свои бесчисленные богат¬ 
ства, а вас превращает в батраков и нищих. Оно не открыло 
ни одной школы для ваших детей. Разве можно уважать та¬ 
кое правительство? 
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— Нам самим трудно судить о правительстве, мы люди 
темные,— увернулся от прямого ответа Кадес.— Пусть хад¬ 
жи Жунус скажет: куда он, туда и мы... 

— Верно, пусть скажет хаджи,— согласился Абдрах- 
ман.— Кого-нибудь из вас приглашали на выборы хана? Или 
там без вас обошлись? И об этом пусть скажет хаджи. 

Джигиты смолкли, насторожились. Старики одобритель¬ 
но закивали головами. Хаким с тревогой поглядывал на 
отца: «Что он скажет? Старик упрям и самоуверен, ни¬ 
когда ни с кем не посоветуется, говорит и делает только 
по своему разумению. Как бы не сказал что-нибудь несураз¬ 
ное!..» 

Хаджи Жунус, привыкший к тому, что в трудную минуту 
всегда обращаются за советом к нему, начал степенно: 

— Насколько мне известно, дорогой мой, ты когда-то 
учился вместе с нашим Халеном. А сейчас я услышал, что 
ты друг всеми уважаемого Бахитжана. У Халена и Бахитжа- 
на не могло быть плохих друзей, я не сомневаюсь, что и ты 
такой же умный и добропорядочный, как они. На твой воп¬ 
рос я отвечу так: в далекую старину народ возглавляли ба¬ 
тыры, позже — бии, а теперь забота о народе перешла к уче¬ 
ным, умным людям. Знания они черпают в больших городах. 
Я говорю о таких людях, как Бахитжан и ты. Вы написали 
эту бумажку, которую только что прочел учитель, желая на¬ 
роду добра и счастья. Вы обращаетесь к народу, как к дубу, 
ища в нем опору. Это правильно. Дуб был всегда прочной 
опорой для тех, кто выбирал именно это дерево... Отвечу 
и на твой вопрос. Ханов всегда чествовали, но чествовали 
по-разному: одни на руках вносили их в белую юрту и 
сажали на дорогие ковры, другие — поднимали на пики. 
Три раза после батыра Сырыма наши отцы и деды уча¬ 
ствовали в избрании ханов. Они всегда придерживались 
второго способа. Я—человек старой закалки и придержи¬ 
ваюсь заветов отцов. Я кончил, дорогой мой. Приближается 
час вечерней молитвы и разговления. Если разрешишь, я 
пойду... 

— Мудрые слова! — воскликнул Абдрахман, с благодар¬ 
ностью глядя на хаджи Жунуса.— Нам не нужна власть сул¬ 
танов и ханов, против которой боролись еще Сырым и Иса- 
тай! Хозяевами степи должны быть простые люди, такие, 
как вы. И это будет. В России уже создано такое правитель¬ 
ство, которое заботится о нуждах трудового народа. Только 
в нашей губернии и на Дону еще свирепствуют царские ге¬ 
нералы и атаманы, а вместе с ними и ханы. Может быть, че¬ 
рез месяц, может, через два, а то и раньше, к нам придет 
Красная Армия, созданная из рабочих и крестьян. Ее послал 
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к нам Ленин. Красная Армия поможет нам прогнать ханов 
и установить советскую власть. Вот об этом я и хотел вам 
сказать сегодня, чтобы вы поняли, кто ваш враг и кто друг. 
Скоро придет к нам новая власть, не бойтесь ее, не разбе- 
гайтесь, а дружески встречайте и оказывайте ей всяческую 
поддержку. Не верьте разным сплетням, которые распускают 
враги, знайте, что только советская власть принесет вам 
подлинную свободу. Поняли меня? 

— Поняли! 

— Поняли! 

— Ты сделал доброе дело, что рассказал нам об этомі 

— Дай аллах тебе здоровья!.. 


* * * 

Ночью в юрте учителя собрались Абдрахман, Байес, 
Асан, Сулеймен и Хаким на тайное совещание. Абдрахман 
коротко рассказал, что ему поручено создавать в аулах груп¬ 
пы сочувствующих большевикам джигитов. Ознакомил с тем, 
что должны выполнять эти группы—разъяснять народу, что 
такое советская власть, организовать встречу и помощь 
Красной Армии. В будущем эти группы должны стать опо¬ 
рой советской власти в аулах. В ауле Сагу такая группа уже 
организована. Члены группы берут газеты и читают их на¬ 
селению, знакомят с теми событиями, которые происходят 
в России, отговаривают народ платить налоги ханскому пра¬ 
вительству. 

— В группу сочувствующих должны войти только созна¬ 
тельные джигиты,— подчеркнуто сказал Абдрахман.— Мне 
кажется, что все вы четверо, сидящие здесь, вполне достойны 
быть в этой группе. Я не говорю о Халене, этого человека 
я знаю. И вы должны стать такими же. Асан и Сулеймен —• 
бедняки, люди сознательные, могут много сделать полезного 
в нашем деле. Хоть и не учились они нигде, но сердцем по¬ 
нимают нужды народа. Хаким только недавно вернулся из 
Теке и своими глазами видел, какое беззаконие и зверства 
творят там белоказаки. Я всем вам четверым верю и возла¬ 
гаю на вас большие надежды. 

Когда Абдрахман закончил, Сулеймен заметил: 

— В нашем ауле много сознательных джигитов, которые 
могут войти в эту группу. 

— Пополнять группу надежными людьми — ваше дело* 
Вы сами хорошо знаете, кого можно взять, кого нельзя... 

Абдрахман выехал из аула Халена, когда на востоке еле- 
еле забрезжил рассвет. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


1 

Как ни велика степь, новости в ней распространяются 
неуловимо быстро. Вечером состоялась сходка, на которой 
выступали хаджи Жунус и Абдрахман, а на следующий день 
об этом уже знали все окрестные аулы. Дошел слух и до 
старшины Жола. Старшина ездил к дальним кочевкам соби¬ 
рать налог. Едва он вернулся домой, как его жена Бахитли 
накинулась на него: 

— Какой из тебя старшина! Скоро вместо тебя народом 
управлять будет Хален. Собрания проходят у Халена, на¬ 
чальство, приезжая, останавливается у Халена, за советами 
обращаются к Халену, если что нужно написать — к нему, 
же идут! Всякие земельные споры решает он, учитель. А что 
ты?.. Вместо куйека 1 тебе повесили эту войлочную сумку, 
что ли?!.. 

Жол спокойно выслушал жену. Возражать ей было не 
только бесполезно, но и страшно. Она могла поднять такой 
крик, что сбежались бы все соседи, и тогда ничем не унять 
ее, опозорит на весь аул, никого не постесняется. Старшина 
хорошо знал буйный и несговорчивый характер жены. Когда 
Бахитли, нашумевшись вдоволь, наконец смолкла, Жол вы¬ 
шел из дома, подседлал коня и поехал к Кадесу разузнать 
подробности, как и что было на сходе. Хитрый Кадес всегда 
и во всем искал выгоду: при встречах со старшиной расхва¬ 
ливал его, говорил ему приятное, выспрашивал у него раз¬ 
ные новости и затем с упоением передавал их каждому 
встречному, выдавая себя за очень осведомленного человека. 
«Старшина Жол был в таких-то аулах... А в уезде случилось 
то-то и то-то...» — басил он скороговоркой. 

Увидев Жола, Кадес и на этот раз не преминул сказать 
ему несколько лестных слов. Но старшина был серьезен, 
строг и сразу же приступил к расспросам. Кадес, не подо¬ 
зревая, для чего это нужно старшине, подробно рассказал, 
как происходил сход, о чем говорили народу Абдрахман и 
хаджи Жунус. 

Старшина слушал внимательно и старался запомнить 
каждое слово. Чтобы скрыть свое волнение, он беспрестан¬ 
но закладывал в нос табак, громко чихал и чмокал губами. 
К кумысу почти не притрагивался, чем немало удивил Ка- 
деса. «Верно говорила жена: виновник всех беспорядков в сте- 


1 Куйек — фартук из кошмы, который подвязывают баранам для пре¬ 
дохранения их от преждевременной случки. 
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пи — Хален,— подумал Жол.— К нему приезжают всякие 
проходимцы и сеют в народе смуту. Сам не платит налогов 
и людям не велит. Давно уже его аул должен выделить четы¬ 
рех джигитов на службу, а где они? Отсиживаются в юр¬ 
тах... Здесь тоже без него не обошлось. Во все дела вмеши¬ 
вается, как волостной управитель. Погоди, и на тебя узда 
найдется! Сход собрал, народ против власти восстанавли¬ 
вал?.. Ответишь за эти штучки. Большевик?.. Конечно, боль¬ 
шевик...» Желая как можно больше узнать о Халене, он стал 
расхваливать его перед Кадесом: 

— Наш Халеке — умный человек, говорить хорошо уме¬ 
ет. Наверное, у него даже в Оренбурге немало друзей?.. Ну, 
а этот его друг, который на сходе был, из Теке, говоришь? 
А кто он такой, не знаешь? 

— Хорошо не знаю, а по разговорам выходит, что был 
большим начальником в Теке. Всем народом, говорят, изби¬ 
рался... О нем знают и в Оренбурге и в Саратове. 

— Абеке, что ли, его зовут? 

- Да. 

— Его, наверное, знают и в Петербурге и в Москве? Так 
он вам против царя говорил? — спросил Жол, весь превра¬ 
тившись в слух. «Кто против царя, тот, конечно, и против 
хана». 

В разговор вмешался Кубайра, давно ненавидевший стар¬ 
шину: 

— Жол, сколько лет ты служишь старшиной? Поди, те¬ 
перь и сосчитать трудно, а? Изворотливый ты человек!.. У на¬ 
шего Искали есть альчик: как ни бросай его, всегда ложится 
на спину — беспроигрышный альчик. Смотрю я на тебя — 
здорово ты похож на этот альчик. При царе был старшиной, 
при Керенском был... Наверное, будешь старшиной и при 
большевиках, которые прогнали и царя и Керенского? Бу¬ 
дешь, конечно, сумеешь поладить! 

Жол не понял: то ли откровенно говорил Кубайра, то ли 
насмехался? «Ты тоже, наверное, большевик? — подумал 
старшина про Кубайру.— Ну погоди, доберемся и до тебя!» 
Он решил втянуть в разговор Акмадию, который никогда не 
утаивал, что знал, любил похвалы и был словоохотлив с на¬ 
чальством. 

— Акмадия, ты, разумеется, больше всех осведомлен, кто 
такой Абеке, которого даже в Петербурге знают? В Москве и 
Петербурге знают Бахитжана — это понятно. Но откуда мо¬ 
гут знать Абеке?.. 

Акмадия, скрывая улыбку, покрутил усы. 

— Абеке такой же известный человек, как и Бакен. Его 
фамилия Айтиев. Вчера мы сами видели: на той бумажке, ко- 
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торую читал нам учитель, сразу за Бахитжаном стояла 
подпись Айтиева,— проговорил Акмадия, с превосходством 
глядя на одноаульцев.— Кадес, ты говоришь, что Жол опять 
будет старшиной? Едва ли. Как он может стать старшиной, 
если его народ не изберет? Слыхал, что Абеке вчера говорил: 
старшина теперь будет избираться всем народом. Женщины 
тоже будут принимать участие... Они-то ни за что не согла¬ 
сятся избрать Жола. Разве не твоя Капиза кричала утром: 
«Пусть только Жол потребует с нас налог, половником от- 
хлестаю его по лысине!..» Эх, теперь ему трудно будет снова 
попасть в старшины. 

Жол побагровел. Он знал, что Акмадия не шутит, а гово¬ 
рит то, что действительно слышал. Это встревожило старт 
шину. «Больше ничего, пожалуй, от них не выпытаешь, надо 
кончать разговор и уезжать». 

— Кого избрать старшиной, я думаю, не будут спраши¬ 
вать у долгогривых баб!.. Ладно, вот что, джигиты, вы долж¬ 
ны сегодня же уплатить налог. Поняли? Кубайра, дай мне 
свою кобылу, хочу съездить в горный аул. Моя приста¬ 
ла, пусть хоть денек-два отдохнет. В горном ауле у меня 
срочное дело... Вернусь, отдам, а в волость уже на своей 
поеду. 

Кубайре не хотелось отдавать кобылу старшине, и он не 
задумываясь солгал: 

— Сам завтра утром поеду в город, погоню на базар скот. 
Почему не попросишь у Нигмета? У него много свободных 
коней и кобылиц, да разве такие, как у меня? Справные!.. 

— Я и так почти каждую неделю беру у него коня, про¬ 
сто уже неудобно — все у Нигмета. 

— У Нигмета и Шугула хватит лошадей для твоих разъ¬ 
ездов. Чем просить у бедняка его единственную клячу, на ко¬ 
торой он ездит на базар и возит сено, следовало бы тебе 
побольше нажимать на богачей,— решительно сказал Ку¬ 
байра. 

Кадес и Акмадия встревожились, поняв, что Кубайра не 
хочет дать старшине свою кобылу для поездки в горный аул. 
Акмадия, боясь, что старшина теперь станет просить лошадь 
у него, быстро поднялся и, направляясь к выходу, сказал: 

— Совсем было забыл, что меня Халеке вызывал к себе. 
Заговорился тут с вами... 

— Кубайра, я прошу у тебя кобылу, а ты мне советы 
даешь. К чему эти слова? Я знаю, что делаю. В конце концов, 
нельзя же только у одних баев брать лошадей!..— воскликнул 
Жол, желая казаться справедливым. 

— Сознайся, боишься острого языка Шугула и воловьих 
глаз Нигмета? Конечно, у бедняка всегда легче выпросить 
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лошадь, потому что его можно припугнуть. А ты попробуй 
припугнуть Шугула!..— раздраженно проговорил Кубайра. 

«Раньше только учитель Хален да хаджи Жунус перечи¬ 
ли мне,— подумал Жол,— а теперь и эти!.. Откуда они на¬ 
брались такой смелости?..» Старшина любил запугивать — 
люди боялись и выполняли его требования. 

— Что-то уж очень голосистым ты становишься, Кубай¬ 
ра,— сказал старшина, прищуривая глаза.— Как я понимаю, 
ты не только не хочешь дать мне кобылу, но и намекаешь на 
что-то... В горный аул я могу сходить и пешком, но запомни: 
кривого выправляют, буйного укрощают! 

Кадес искоса поглядывал то на Кубайру, то на Жола, он 
видел, что начинается ссора, и, желая предотвратить ее, при¬ 
мирительно заговорил: 

— Вы шутите или всерьез? Кубайра, напрасно ты гово¬ 
ришь, что старшина боится ІІІугула, это вовсе не так. А вы, 
Жол, не принимайте его слова так близко к сердцу — он 
ведь просто шутит... Скажите лучше, думает ли волостной 
управитель заглянуть в наши края или нет? 

— Мы знаем, о каком укротителе ты говоришь! — не уни¬ 
мался Кубайра, надвигаясь на Жола.— Знаем, к кому едешь 
в горы! Ты едешь к тому самому хаджи, который назвал тебя 
Гончей с загнутыми назад ушами... 

Старшина отступил шаг назад, затем быстро повернулся и, 
не прощаясь, вышел из юрты. Даже не ответил на приглаше¬ 
ние Кадеса остаться пить чай. 


2 

От Кадеса Жол поскакал прямо в горы, в аул хаджи Шу¬ 
гула. Слова Кубайры «Гончая с загнутыми назад ушами» 
оскорбили Жола, но думал он теперь о другом — народ вы¬ 
ходит из послушания, и в этом могут обвинить его, старшину. 

Жители аулов, расположенных в окрестностях мечети 
Таржеке, просто не замечают старшины, словно его вовсе 
нет. В ауле Сагу все дела вершат хазреты. Люди ходят к ним 
за советом. Молодежь обращается к Байесу, словно он их 
конфетами подкармливает: когда ни посмотришь, все вокруг 
его лавки сидят — то газеты читают, то беседуют о чем-то. 
Последнее время стали очень много говорить об открытии 
школы. Это все подстрекает народ приехавший из Теке учи¬ 
тель Абеке, или как его там, Айтий, что ли. В ауле Сагу 
взбудоражил людей — мало ему этого, так он еще на джай- 
ляу" приехал и собрал сход. Большевик он!.. Уговаривал на¬ 
род нс подчиняться волостным и уездным властям! А этот 
Хален?.. Тоже лезет куда надо и не надо. Какое ему дело до 
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налогов? Сам не платит и другим не велит: «Хочешь, плати, 
а не хочешь — не плати, теперь нет насилия. Свобода!» 

— Погодите же!..— угрожающе проговорил старшина.— 
Всех вас хаджи Шугул обуздает. Когда в мечети подняли раз¬ 
говор о школе, он при всех опозорил Жунуса. Никого не по¬ 
боялся, назвал его большевиком, и все. Да он большевик и 
есть!.. Ох и разозлится Шугул на него, если узнает, что в его 
ауле был сход. Расскажу ему, все расскажу... Ну погодите же, 
достанется вам всем от Шугула! И тебе, Хален, и тебе, Ай- 
тий, и тебе, хаджи Жунус! Шугул — сильный старик, он все 
может. Хм, даже меня прозвал Гончей с загнутыми назад уша¬ 
ми. Тьфу, пусть сгорит шанрак Шугула —- опозорил он меня 
перед всем народом!.. 

Эта нехорошая кличка — «Гончая с загнутыми назад уша¬ 
ми» — утвердилась за Жолом уже давно и прочно. За глаза 
почти все называли старшину не иначе как Гончая... Впервые 
назвал этой кличкой старшину язвительный хаджи Шугул. 
Случилось это так. Однажды возле юрты Шугула собралось 
много народу. Хаджи держал за ошейник гончую — любимую 
охотничью собаку сына. Он сложил ей уши назад и прикрыл 
ладонью. В это время к нему подошел старшина Жол. Шугул 
долго и внимательно оглядывал его, а затем, обращаясь к на¬ 
роду, сказал: «Вы знаете, на кого похож наш старшина? Если 
не знаете, скажу — на эту гончую с откинутыми назад уша¬ 
ми! Посмотрите: у старшины точно такая же голова, как у 
этой собаки, вытянутая и хитрая, глаза узкие и уши назад!..» 
Люди засмеялись, одобрительно кивая головами. Шугул ска¬ 
зал и забыл, а в народе так и осталась жить эта злая шутка 
старого своенравного хаджи. Но что сделаешь, не будешь же 
из-за этого скандалить с богатым и влиятельным человеком! 
Только накличешь на себя беду, и все. «Он прозвал меня, но 
и старшиной-то сделал меня он. Когда люди из верхних и 
нижних кочевий съехались на сход, ведь это Шугул сказал 
им: «Выбирайте старшиной Жола, он — достойный человек!» 
И никто не возразил. Крепко слово Шугула...» 

Впереди показался аул. Жол подстегнул коня, намерева¬ 
ясь поскорее укрыться от палящих полуденных лучей под ку¬ 
пол прохладной юрты. Вид аула снова напомнил ему об обя¬ 
занностях старшины — сборе налога и отправке джигитов на 
службу. «Волостной начальник кричал на меня, а что я еде 
лаю, если народ не платит!.. А-а, ему тоже надо будет рас¬ 
сказать о сходке, тогда он не будет кричать на меня. Верно, 
так и скажу волостному: «По степи разъезжают большевики 
и смутьянят народ, уговаривают не платить налогов и не хо¬ 
дить на службу к ханскому правительству!..» Пусть волост¬ 
ной покажет им свою силу, если может, а на меня-то кричать 
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и таращить бычьи глаза легко, я— человек смирный... Да-а, 
сначала, конечно, все расскажу Шугулу, если уж ничего не 
получится, то волостному...» 

Неприветливо встретил Жола старый хаджи. Он был чем- 
то расстроен и зол. 

— Какие новости? — буркнул он, глядя на старшину ма¬ 
ленькими гневными глазами. 

Жол заколебался — говорить или не говорить? Но все же 
решил рассказать: начал о встрече с волостным, о его гроз¬ 
ном приказе и закончил аульной сходкой, которую назвал 
большевистской. Шугул слушал внимательно, и это приобод¬ 
рило Жола. 

— Что мне теперь делать? — спросил старшина, в упор 
поглядев на хаджи. 

Шугул зло прищурил глаза и нахмурил брови, лицо его 
потемнело, правая щека нервно задергалась. 

— Распустил народ, а теперь спрашиваешь, что делать? — 
хрипло крикнул он и потянулся рукой за посохом, лежав¬ 
шим возле сундука. 

Старшина Жол сидел на корточках почти у самой двери 
и растерянно смотрел на хаджи, не понимая, отчего тот злит¬ 
ся. Громкий окрик Шугул а встревожил его; когда увидел, что 
старик подтянул к себе посох,— еще больше встревожился, 
потому что хорошо знал крутой нрав хаджи. Шугул мог в 
гневе не только накричать на собеседника, оскорбить нехо¬ 
рошими словами, но и швырнуть в лицо тем, что попадется 
под руки. Посох у хаджи был тяжелый, и старшина с недо¬ 
верием покосился на него. Но уходить от Шугула в такую 
минуту нельзя, старик может еще больше разозлиться и тог¬ 
да — хоть беги из степи, разорит! А Жол совсем не хотел 
ссориться с хаджи. Лучше вынести побои, чем потерять долж¬ 
ность старшины. 

В юрте рядом с Шугулом сидели его старший сын Нурыш 
и дальний родственник, длинный Вали. Возле очага хлопо¬ 
тала невестка, в правой стороне у стены сидела старуха и пе¬ 
ребалтывала в сабе кумыс. Домашние хорошо знали характер 
старика, могли заранее предугадывать его поступки, но ни¬ 
когда не перечили ему, а, напротив, старались всегда угодить. 
Сейчас они с опаской поглядывали на Шугула и молчали. 

— Спрашиваешь, что тебе делать?—повторил хаджи, 
впиваясь глазами в Жола.— Тебя следует подвесить за ноги 
к шанраку!..— опять крикнул он и указал посохом на купол 
юрты. 

— Я...— начал было старшина оправдываться, но хаджи 
перебил его: 

— Ты! Ты!., Я хорошо знаю — все это дело твоих рук. Ты 
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сам болынебек, сам созвал сход, а теперь пытаешься оправ¬ 
даться!.. 

— Хаджи, видит аллах!.. 

— Не упоминай аллаха, ты недостоин произносить его 
имя. Такие, как ты, злодеи не нужны аллаху! 

— Клянусь детьми, клянусь своей семьей! 

— Не беспокойся, я не буду тебя вешать на шанрак, не 
хочу марать руки. Это сделают другие. Я прикажу связать 
тебя и отправить в Кзыл-Уй. Там быстро найдут, где и как 
тебя повесить! Понял? — Шугул угрожающе помахал посо¬ 
хом.— Видел, наверное, когда ездил в Теке, как вешают боль- 
шебеков, а? Если не видел, то, конечно, слышал! Точно так 
же поступят и с тобой. 

— Отец, зря вы обижаете старшину. Не такой уж он 
пройдоха, как Байес, который привозит из Теке газеты и тай¬ 
но распространяет их среди народа,— робко сказал Нурыш, 
стараясь заступиться за старшину. 

— Это еще откуда такой умник выискался? Лучше меня 
знаешь — зря или не зря? Байес — пройдоха, но и этот не 
лучше его. Оба смутьяны, из одного гнезда, одним миром ма¬ 
заны!.. По какой дорожке катится переднее колесо, по той 
и заднее. Я не просил тебя разбираться, где черное, где белое, 
сам вижу. Вон отсюда, чтобы я тебя больше не видел 
здесь! — гаркнул хаджи на сына. 

Нурыш, хорошо знавший упрямство отца, встал и вышел 
из юрты, бормоча: «Если заупрямится, полезет на стенку бо¬ 
даться!..» 

Властолюбивый и гордый Шугул стал особенно резким и 
грубым с прошлого года, когда его сына Ихласа назначили 
помощником уездного начальника по делам здравоохранения. 
Этой весной Ихлас еще выше продвинулся по службе, нахо¬ 
дился теперь при самом хане в Кзыл-Уйе. Шугул выделил на 
расходы сыну целый загон овец, которые паслись под самой 
Джамбейтой. Туда же хаджи послал двадцать дойных кобы¬ 
лиц. Совсем недавно перевез к Джамбейте и юрту сына, бо¬ 
гато украсив ее коврами и кошмами. Во время этой поездки 
хаджи Шугул был принят обоими Досмухамбетовыми, пожал 
им руки, поклонился советнику хана — преосвященному хаз- 
рету Кунаю — и привез от него благословение и привет хаз- 
рету Хамидулле — сыну святого Таржеке. По этому случаю 
в мечети состоялся торжественный намаз «О ниспослании 
милости аллаха, удостоившего мирзу Жаханшу ханского зва¬ 
ния...». Высоко поднялся авторитет Шугула среди верующих 
в ауле Сагу. Богатые люди степи стали заискивать перед ним, 
а волостное и уездное начальство увидело в нем свою надеж¬ 
ную опору и всячески потакало его прихотям. Оба хазре- 
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та — содержатели мечети и медресе,— долго державшие на¬ 
род в своем повиновении, теперь сами стали побаиваться 
Шугула: ведь он был в гостях у самого советника хана — пре¬ 
освященного хазрета Куная. 

Чувствуя свое превосходство над другими, богатый хаджи 
Шугул стал особенно высокомерным и чванливым. Он еще не 
мог диктовать свою волю другим богатым людям степи, но 
зато со старшиной Жолом обращался как хотел. Он тряс 
его, как старую шкуру, давая понять этим, что с Шугулом 
шутки плохи. Все, что бы ни делал старшина, Шугулу не 
нравилось, он считал это неверным и ругал Жола. Так слу¬ 
чилось и сегодня. Рассказав о сходке, старшина хотел этим 
снискать к себе благорасположение Шугула, но все получи¬ 
лось иначе, сообщение обернулось против него же. Несколь¬ 
ко раз Жол робко пытался оправдаться перед хаджи, дока¬ 
зать свою невиновность, но разгневанный Шугул не давал 
ему говорить — обругал, швырнул в него посохом и выгнал 
из юрты. 

Старшина Жол, обиженный и потрясенный, выходя из юр¬ 
ты, напомнил Шугулу об аллахе и справедливости. 

— Настанет судный день,— сказал он,— а там выяснится, 
кто прав, кто виноват. Все мы склоним колени пред правосу¬ 
дием! 

Шугул гневно закричал на него: 

— Иди, иди, жалуйся своему всесильному аллаху! 

— О аллах, прости и помилуй нас, грешных!..— всплес¬ 
нула руками старуха, перестав взбалтывать кумыс.—Хаджи, 
сейчас же отрекись от своих слов и проси прощения. Мо¬ 
жешь оскорблять кого угодно, но аллаха не трогай, ты не 
имеешь права сомневаться в его всемогуществе! 

— Старуха, сиди смирно и не вмешивайся не в свое дело! 

— Отрекись от своих слов, проси прощения у аллаха! Ты 
ведь раньше никогда не ругал его, что случилось с тобой? 
Разве, кроме имени аллаха, других слов нет? — не унималась 
старуха, требуя от мужа покаяния. 

— Довольно, хватит! Заткни глотку! — снова заорал хад¬ 
жи, и этот крик долго еще звучал в ушах уходившего стар*» 
шины. 

Увидев во дворе сына хаджи, Жол решил поговорить с 
ним и направился к нему. Но не успел он подойти, как Ну- 
рыша позвали к Шугулу. В дверях появился длинный Вали и 
крикнул: 

— Нурыш, тебя зовет отец! 

Нурыш торопливо вошел в юрту. 

— Позови Баки, пусть запрягает лошадь,— приказал Шу¬ 
гул сыну и стал поспешно одеваться. 
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— Куда едете? Если недалеко, может саврасого запрячь? 
Или пригнать из косяка серого в яблоках? — спросил Ну- 
рыш, желая узнать, куда намеревается ехать отец. 

— Скажи, пусть запрягает саврасого, поеду в мечеть. Эти 
прикидывающиеся верными служителями аллаха бездельники 
хазреты только и умеют есть да спать, а дьяволы совращают 
народ,— раздраженно проговорил хаджи. 

— Что с тобой—то аллаха ругаешь, то хазретов? Покай¬ 
ся, проси у аллаха прощения, пока не накликал на себя беду. 
О всевышний, даже на старости лет ты не избавил моего му¬ 
жа от лютости и бессердечности,— вздохнула старуха, ставя 
перед хаджи полный тостаган прохладного кумыса.— Может, 
и ты выпьешь? — обратилась она к длинному Вали, подавая 
ему тостаган. 

Вали молча взял тостаган и залпом выпил кумыс. 

— О аллах!..— прошептала старуха, глядя на него. 

— Вкусный!..— чмокнул губами Вали, возвращая тостаган 
старухе. 

Батрак хаджи Шугула Баки подогнал тарантас к юрте. 
Нурыш помог отцу взобраться на сиденье и пожелал счаст¬ 
ливого пути. «К хазретам поехал... втроем будут поносить 
хаджи Жунуса и учителя Халена!..» — мысленно заключил 
Нурыш, глядя вслед уезжавшему тарантасу. 

з 

Угрюмым и сердитым вернулся Жол домой. Всю ночь не 
спал —угроза Шугула не на шутку встревожила его. «А вдруг 
Шугул действительно скажет волостному управителю, что во 
всем виноват старшина,— с опаской подумал Жол.— Ему мо¬ 
гут поверить, и тогда сошлют меня в Сибирь. Но ведь настоя¬ 
щие виновники — хаджи Жунус, Хален и этот Абеке, или 
Айтий. Они совращают народ, а не я. Что я с ними могу сде¬ 
лать? Пусть сами отвечают за свои действия...» Старшина 
вскочил с постели, взял листок бумаги и начал писать доне* 
сение волостному управителю на хаджи Жунуса, Халена и 
Абдрахмана. Он решил опередить Шугула, чтобы тот не успел 
ввести в заблуждение волостного. 

Выборному управителю 
Копир ли-Анхатинской волости 
от старшины аула № 7 

РАПОРТ 

Настоящим честь имею донести вам, что 27 мая сего года 
на джайляу «Оброчное» состоялся тайный сход граждан 
седьмого аула. Руководили сходом уволенный из школы учи- 
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тель того же аула, неблагонадежный Хален Коптлеуов и хад¬ 
жи Жунус. На сходе они заявили, что скоро будет установле¬ 
на новая власть и что нынешней власти подчиняться не нуж¬ 
но. Против власти выступал также и некий интеллигент, 
приехавший из Теке, по имени Абдрахман, по фамилии Айти- 
ев. Ставлю вас в известность, что 27 мая я находился у вас 
и поэтому не мог воспрепятствовать созыву тайного схода. 

Доносит сие старшина аула № 7 Жол Нурманов и под¬ 
тверждает своей подписью и печатью . 

29 мая сего 1918 года . 

Закончив донесение, старшина снова лег в постель, но так 
и не смог заснуть до утра. Едва начало светать, он поскакал 
к волостному управителю. 

Волостной управитель Бакебаев, прочитав рапорт, покачал 
головой и сказал: 

— Твой аул — это аул отрекшихся от веры безбожников. 
Когда шла мобилизация казахов на тыловые работы, больше 
всего смутьянов было в твоем ауле. Что, снова начинается ста¬ 
рое?.. 

Жол промолчал. 

— Сколько джигитов вы должны представить в первую 
очередь? 

— Четверых джигитов,— с готовностью отозвался Жол. 

— Всех четверых завтра же доставь сюда! В помощь те¬ 
бе дам двух полицейских, присланных из Кызыл-Уйя. Никаких 
отсрочек! На всех, кто будет отказываться, составляй акты и 
гони сюда. Сейчас порядки строгие, учти это. Да чтобы налог 
тоже был немедленно всеми уплачен. Собранные деньги 
сдашь казначею!.. 

Управитель говорил хотя и грубо, но сдержанно, не кри¬ 
чал, как обычно, и не пугал тюрьмой и каторгой. Он даже 
подошел к старшине и похлопал его по плечу. 

— Не многие носят такие значки,— сказал управитель, ки¬ 
вая на старшинский значок, поблескивавший на груди Жо- 
ла.— Ты должен гордиться этим. Если осенью будут перевы¬ 
боры, то... Ладно, об этом после, можешь идти! 

— Буду стараться по мере моих сил и возможностей,— 
пробормотал Жол, выходя из канцелярии управителя. 

Вернулся в аул старшина обнадеженным и сильным. 

4 

Вслед за учителем Халеном и хаджи Жунусом перекоче¬ 
вали в междуречное джайляу почти все аулы. Только три 
семьи остались жить в зимовках на том берегу. Отказ их от 
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перекочевки никого не удивил. Это были семьи бедняков, они 
не имели скота для передвижения. 

Из трех оставшихся на том берегу хозяев чаще всего упо¬ 
минали имя Каипкожи. У него имелась одна-единственная 
вороная кобыла, которой в эту весну исполнилось двадцать 
два года — ровно столько же, сколько старшему сыну Каипко¬ 
жи — Каримгали. Состарилась вороная, стал пожилым и ее 
хозяин Каипкожа. А где только не побывал он на своей ло¬ 
шадке! Объехал все аулы шести колен рода Кара и восьми 
колен рода Айтимбета. Его кобыла паслась на лугах Шидер- 
ты, бродила по отрогам Уленты; случалось быть и на Тайсой- 
гане, и Карабау, и на берегах реки Жем. В долине Яика ма¬ 
ло кто не знал сыбызгиста Каипкожу. Он показывал свое 
искусство почти во всех аулах и кочевках этого обширного, 
густо населенного края. 

Сейчас вороная кобыла стоит во дворе под навесом и хле¬ 
щет себя жиденьким хвостом по облезлым бокам, сгоняя 
мух. Их так много, что над спиной лошади, кажется, нависла 
темная туча. Они роем садятся на помутневшие гноящиеся 
глаза, и вороная беспрерывно мотает головой, позвякивая 
недоуздком. 

Грудная болезнь — чахотка, годами воровато и незаметно 
подтачивавшая здоровье Каипкожи, вот наконец окончатель¬ 
но свалила его в постель. Когда-то высокий и полный, теперь 
он лежал в полусумрачной землянке, худой, пожелтевший, как 
поваленный в бурю тополь с засохшими ветками. Грудь вва¬ 
лилась, плечи опустились. Под глазами обозначились боль¬ 
шие синие круги. И только обожженные солнцем усы, ка¬ 
залось, нисколько не изменились, в них не было ни одного се¬ 
дого волоса. Два дня тому назад Каипкожа перебрался из сы¬ 
рой тесной, пахнувшей глиной землянки в сенцы, где было 
суше, куда проникало солнце и залетал степной ветерок, при¬ 
нося запахи цветущих весенних трав. 

Дверь была открыта. У порога сидела жена Каипкожи в 
залатанном стареньком платке и готовила шалап из недоква¬ 
шенного кислого молока и воды. Каипкожа долго безмолвно 
смотрел на нее и вдруг сказал: 

— Жубай, принеси-ка мне сыбызгу! 

Старуха подняла голову и удивленно посмотрела на му¬ 
жа. Глаза Каипкожи так горели, что старуха напугалась: 

— Что с тобой, батыр? Разве ты сможешь сейчас играть 
на сыбызге? 

— Принеси, хочу сыграть!.. Посмотри на степь, разве не 
видишь, как нарядно убрано лето? Разве не слышишь, как по¬ 
ют кузнечики? А эти ласточки, что чертят голубое небо?.. 
Принеси, я хочу сыграть!.. 
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*— Ну и что тут такого, летают ласточки и пусть летают,— 
сказала Жубай, продолжая разглядывать худое лицо мужа. 
«Не бредит ли он? — с тревогой подумала она.— Не конец ли 
это приходит ему?..» Ей вдруг стало страшно от догадки, что 
муж с минуты на минуту может умереть. Крупные, как горо¬ 
шинки, слезы покатились по ее щекам. 

— Что с тобой, жена? Я радуюсь жизни, восхищаюсь кра¬ 
сотой степи, а ты вместо того чтобы радоваться со мной, по¬ 
чему-то плачешь. Принеси мне сыбызгу, я хочу сыграть песню 
про этих вольных ласточек, про это роскошное лето. 

— Не надо, игра очень утомит тебя. Тебе нужен покой, 
вот поправишься немного, сможешь сидеть — тогда и поигра¬ 
ешь. 

— Я уже могу сидеть! Сегодня, когда ты уходила к сосед¬ 
ке, я сидел. Вот посмотри...— Каипкожа зашевелился и, опи¬ 
раясь на локти, с трудом сел на постели. 

— Ложись, прошу тебя, ложись! Что с тобой сегодня, ба¬ 
тыр? Ты настойку из травы и кореньев не пил?.. Ох, аллах 
всемилостливый, куда это запропастился Каримгали? Хоть бы 
поскорее пришел да принес кумыс. Р-ыпил бы ты настойку с 
кумысом, сразу легче бы стало. Ах, как бы помог тебе сейчас 
свежий кумыс! —говорила Жубай, пытаясь снова уложить му¬ 
жа в постель. 

Каипкожа настойчиво просил принести ему сыбызгу и 
наотрез отказался лечь в постель. Жубай уступила, принесла 
сыбызгу и, тряпкой смахнув с нее пыль, подала мужу, затем 
поставила перед ним чашку с водой. Каипкожа набрал в рот 
воды, спрыснул сыбызгу, вытер ее и положил возле себя на 
колени. 

— Когда ты послала Каримгали за кумысом? — спросил 
он, пристально посмотрев на жену. Затем повернулся к двери 
и стал сосредоточенно вглядываться в степь. 

— Каримгали ушел давно, когда ты еще спал. Должен 
уже вернуться, да что-то все нет... 

— Может быть, кумыс у Балым еще не выбродил? 

— Я сказала ему, что если у Балым еще кумыс не готов, 
чтобы попросил у учителя. Они давно уже начали доить своих 
кобылиц, так что у них наверняка есть. Хален сам мне гово¬ 
рил, чтобы брали у него. 

— Самой бы надо было сходить. Каримгали уже большой 
джигит. В его годы мы не то чтобы просить у кого-нибудь ку¬ 
мыс, даже стыдились пить, когда нас угощали. Непристойно 
такому большому джигиту выпрашивать кумыс, стыдно. 

— Какой же стыд просить кумыс на лекарство для боль¬ 
ного отца? Я всегда сама носила, только сегодня послала Ка- 
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римгали, потому что дома скопилось много работы,— ответи¬ 
ла Жубай, оправдываясь. 

Каипкожа больше не сказал ни слова, продолжал через 
открытую дверь разглядывать степь, а Жубай снова приня¬ 
лась готовить шалап. Она то и дело поглядывала на мужа: 
«Может, поправится?.. Если бы каждый день пил свежий ку¬ 
мыс, быстро бы встал на ноги...» 

Ни Жубай, ни Каипкожа не знали, что сын вот-вот вернет¬ 
ся домой без кумыса, что его постигла большая беда — запи¬ 
сали на службу и сегодня же должны отправить в Кзыл-Уй. 

* * * 

Кюи «Нар иген», «Аксак киик», «Бала каз», «Сокыр кыз» 
очень мелодичны и лиричны по содержанию. Далеко не каж¬ 
дый сыбызгист может их хорошо исполнить — это удается не¬ 
многим. И среди тех немногих был Каипкожа. Он в совершен¬ 
стве владел искусством игры на сыбызге, исполнял эти песни 
с чарующей прелестью, уводя слушателей в мир красоты. Сы- 
бызга в его руках словно разговаривала человеческим языком, 
захватывая сердца людей. Не раз он играл эти песни на боль¬ 
ших и малых праздниках, разъезжая по аулам, и тем снискал 
себе славу незаурядного сыбызгиста. Часто приходилось ему 
состязаться с другими музыкантами по исполнению «Нар 
иген», «Аксак киик», и он не имел ни одного поражения, все¬ 
гда выходил победителем. Имя замечательного сыбызгиста 
было известно далеко за пределами Копирли-Анхатинской 
волости. Простые люди любили его, может быть, за то, что 
песни, которые он играл, скрашивали их тяжелую, безотрад¬ 
ную жизнь, заставляли хоть на минуту забыть нужду и горе. 
Особенно любила слушать его песни молодежь. Едва завидев 
Каипкожу, джигиты и девушки просили его сыграть «Гусен¬ 
ка» и «Слепую девушку». Когда он приезжал в аул, там до 
самого утра не прекращалось веселье. Почет!.. Угощение!.. Но 
ничто не вечно, все проходит—отгремели праздники, отшу¬ 
мели пышные той. Кончилась молодость — кончилось весе¬ 
лье!.. Быстро забывались похвальные крики толпы: «Замеча¬ 
тельно!..», «Молодец, Каипкожа, живи долго!..», «Да пошлет 
тебе аллах всех земных благ!..» Забывались через месяц, че¬ 
рез неделю, исчезали, как мираж в туманной степной дали- 
Такова жизнь!.. Все это вспомнил Каипкожа теперь, глядя на 
зеленую степь, на голубое небо. Как видение, промелькнули 
перед глазами шумные дни молодости, растаяли, и снова — 
только беззаботный стрекот кузнечиков за стеной да тяже¬ 
лые вздохи жены у порога. Каипкожа взял сыбызгу и начал 
тихо играть. 
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Плавно полилась мелодия незнакомой песни, набирая 
темп, и вдруг словно прорвалась через преграду и загремела, 
наполняя сенцы чарующими звуками. Жубай быстро огляну¬ 
лась, на ее лице — испуг и удивление. Она пристально по¬ 
смотрела на мужа — что с ним? Каипкожа играл с упоением, 
собравшись в комок, позабыв обо всем на свете; на его тон¬ 
кой, худой шее вздулись две синие вены, было видно, как они 
вздрагивали; он смотрел вниз, полузакрыв глаза, словно раз¬ 
глядывал какую-то былинку, неподвижно лежавшую на зем¬ 
ляном полу. Над верхней губой шевелились усики, зубы плот¬ 
но сжимали толстый конец сыбызги. Сухие и длинные, как 
тростниковые палочки, пальцы быстро и ловко перебирали 
лады. Лицо от напряжения потемнело, на висках вздулись 
жилки и, казалось, готовы были вот-вот лопнуть. Не глядя на 
сыбызгиста, а только слушая его музыку, можно было поду¬ 
мать, что играет молодой, с цветущим здоровьем джигит. 
И песня была веселая, полная радости и счастья. 

Старуха молча смотрела на мужа и слушала песню. На 
миг она забыла, что живет в сырой землянке со смертельно 
больным мужем,— вспомнилась беззаботная молодость, вспо¬ 
мнилось все лучшее, что было в ее безрадостной, придавлен¬ 
ной нуждой и горем жизни... Она опустилась на порог и за¬ 
крыла лицо руками. 

Каипкожа играл так страстно и выразительно, что каза¬ 
лось, даже птицы примолкли, слушая песню. Она вырывалась 
из дверей землянки и уносилась далеко в степь. Притихли 
за стеной кузнечики, перестали чирикать в гнезде под потол¬ 
ком ласточки... 

Старуха беспокойно подняла голову и стала всматривать¬ 
ся в степь — там никого не было видно, но топот приближав¬ 
шихся всадников слышался все сильнее и отчетливее. 

— Батыр, перестань играть, к нам кто-то едет,— попроси¬ 
ла Жубай мужа. 

Каипкожа словно не слышал ее слов, продолжал играть, 
играть... Глаза его по-прежнему были полузакрыты, он смот¬ 
рел в земляной пол; что представлялось его взору, было из¬ 
вестно только ему одному. 

Жубай встала и пошла навстречу подъезжавшим всадни¬ 
кам. 


5 

“ Эй, хозяйка, Кайкан дома? Это не он ли играет на сы- 
бызге? Оказывается, ты тогда обманула меня, сказав, что муж 
болен, а?— крикнул Жол, слезая с лошади.— Никогда не ска¬ 
жете правду, словно у вас от правды животы полопаются! 
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Эй, хозяйка, пусть Канкан выйдет сюда, нужно поговорить с 
ним по срочному делу! 

— Бий кайным, он тяжело болен и не может выйти. Если 
хотите поговорить с ним, пройдите в землянку,— ответила 
Жубай, недоверчиво глядя на двух вооруженных всадников, 
приехавших вместе со старшиной и тоже слезавших с коней. 

— Ты что болтаешь? «Тяжело болен»?.. Разве тяжело 
больной человек может играть на сыбызге? Мы за версту от¬ 
сюда услышали эту песню. Скажешь, никто не играл у вас 
на сыбызге? Может, спорить будешь, а? Я думал, только этот 
джигит лгун,— он указал камчой на Каримгали, — но, оказы¬ 
вается, и мать его обманщица!.. 

— Что ты, бий кайным! Да пусть меня покарает аллах, 
если я лгу. Никогда я никому не лгала в жизни, а теперь, в 
пятьдесят пять лет, стану лгать? Зайди и посмотри сам — ко¬ 
жа да кости!... Еле дышит... Только-только перед вашим при¬ 
ездом попросил сыбызгу, мне не хотелось обижать его, я при¬ 
несла ему сыбызгу и усадила на подушки... Он не только во 
двор выйти не может, две недели как не поднимается с по¬ 
стели. Заходите, заходите, бий кайным, но пожалуйста, не 
утомляйте его долгим разговором. От игры на этой проклятой 
сыбызге он совсем обессилел. Не может отвыкнуть от старой 
привычки. Даже сейчас — почти при смерти, а все просит по¬ 
играть... 

— Зайдем, что ли, старшина! Эти старухи только и знают 
жаловаться: «Лежит при смерти, собираемся хоронить!.,» 
Если умрет, отнесем вон на то кладбище и похороним,— ска¬ 
зал рыжий жандарм Маймаков, указав камчой в сторону вид¬ 
невшихся на склоне холма могил.— А сыбызгу поставим у 
изголовья! 

— О аллах, что вы говорите?! — воскликнула старуха и 
зашептала молитву. 

— Ладно, не причитай! 

Старшина подвел лошадь к землянке и привязал повод за 
торчавшую из крыши жердь. Затем помог рыжему жандарму 
привязать коня и, отряхнувшись, гордо вошел в землянку. За 
ним следом скрылся в дверях землянки и Маймаков. 

Старая Жубай подошла к сыну, растерянно смотревшему 
по сторонам. 

— Каримгали, где кумыс? Почему ты вернулся без ку¬ 
мыса?— спросила она.— Как же ты мог прийти с пустыми 
руками? 

— До кумыса ли тут было!— низким, упавшим голосом 
проговорил Каримгали.— Говорил я им,— он кивнул в сторо¬ 
ну жандарма,— просил, не пустили... Окружили и насильно 
погнали назад. 
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— Почему они тебя окружили? Или на нас наложили но¬ 
вый налог? 

— Налог?.. Мы не такие богачи, чтобы нас обкладывать 
налогом. Налог полагается с тех, у кого много скота. Эх, ма¬ 
ма, мама, ничего ты не понимаешь! Не налог, еще хуже... 
Меня записали в сарбазы! 1 Теперь тоже буду разъезжать по 
аулам с винтовкой за плечами, как эти...— он снова кивнул 
в сторону жандарма. 

— Что ты говоришь? Они хотят тебе дать ружье и увести 
из родного дома? О аллах, прости и помилуй нас!.. Что ты 
болтаешь, непутевый? Зачем ты им нужен? 

— Не пугайтесь, мама, ничего тут страшного нет. Одно 
плохо — от дома могут далеко угнать. 

— Ойбай-ау, что ты болтаешь? Ты еще ребенок, кто за то¬ 
бой смотреть будет, кто напоит, кто накормит!.. А если забо¬ 
леешь, кто поухаживает за тобой!.. О всевышний, зачем ты 
придумал эти ружья? Ойбой, Каримгали, и не думай брать 
в руки ружье, убьешь еще себя! Куда ты пойдешь из дома, на 
кого бросишь умирающего отца и меня, больную и немощную 
старуху?.. О аллах, зачем ты послал на нас эту беду?..— заго¬ 
лосила Жубай. 

Каримгали молчал, бессмысленно глядя на мать. Он 
вспомнил, как старшина Жол уговаривал его записаться в 
сарбазы. Старшина говорил: «Каримгали, тебя народ посы¬ 
лает служить ханскому правительству. Не выполнить желание 
народа — преступление, за которое джигит будет строго нака¬ 
зан. Ты станешь сарбазом — гордись! Я вижу, ты согласен. 
Возвращайся домой и скажи отцу, что согласен идти на 
службу. Поехали вместе!.. Смотри, не смей при отце отказы¬ 
ваться. Если будешь послушным и поедешь вместе с другими 
джигитами на службу в Кзыл-Уй, я дам тебе рекомендатель¬ 
ное письмо. Напишу, что то хороший и умный джигит, началь¬ 
ство сразу назначит тебе жалованье. Ты знаешь, что такое 
жалованье? Дадут тебе денег, одежду, оружие, дадут хоро¬ 
шего коня. Чем без дела шататься по аулу, лучше служить. 
Станешь человеком! Понял?» 

Заманчивыми показались слова старшины. Наивный и 
простоватый Каримгали согласился. Он хорошо знал, что 
деньги, одежду и коня заработать очень трудно, а тут — все 
это дают только за то, что запишешься в сарбазы. Джигит в 
ауле без коня — не джигит, грош ему цена. Кроме того, Ка¬ 
римгали казалось, что ездить с винтовкой за плечами по сте¬ 
пи — очень интересно и не каждому выпадает такая честь..* 
А что с ним будет дальше, зачем и для чего ему нужно носить 


1 Сарбаз — солдат. 
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винтовку, об этом он не думал. Он только попросил старшину, 
чтобы тот разрешил ему принести отцу кумыс. Но Жол, ус¬ 
мотрев в этом хитрость, строго сказал: 

— Никаких кумысов, возвращайся домой! 

Каримгали послушно побрел вслед за всадниками к своей 
землянке. Только теперь, глядя на голосившую и причитав¬ 
шую мать, он начал сознавать, какое горе принес в дом, но 
что делать? Он молчал, слова матери болью отдавались в 
сердце. 

Жубай, не переставая голосить, побежала в землянку, куда 
вошел старшина с Маймаковым. 

— Дорогой бий кайным!—упала она к ногам Жола.— 
Что же это вы делаете с нами? Забираете на службу единст¬ 
венную нашу надежду и опору! Батыр-ау, что же это та¬ 
кое?..— метнулась она к постели мужа. 

Каипкожа, совершенно ослабевший после игры на сыбыз- 
ге, сидел неподвижно, склонив на грудь голову. Худой, иссу¬ 
шенный болезнью, он походил скорее на привидение, чем на 
живого человека. В правой руке он держал сыбызгу. Недавно 
светившиеся огоньками глаза его потускнели. Дышал он ред¬ 
ко и глубоко, приподнимая и опуская плечи. Он не ответил 
на приветствие Жола, даже не поднял головы. Не взглянул 
он и на плакавшую возле постели жену. 

— Батыр-ау, как же это? Ты молчишь? Ты совсем ослаб!.. 
Просила тебя, не играй, не бери в руки эту проклятую сыбыз¬ 
гу— не послушался! Приляг на подушку, отдохни,— Жубай 
помогла мужу лечь.— Может, шалапа выпьешь? У тебя по¬ 
бледнели губы!.. 

Губы Каипкожи были безжизненно бледными, а лицо — 
как выгоревшая на солнце и полинявшая от дождей тряпка. 

Силясь что-то сказать, больной приоткрыл глаза и без¬ 
звучно зашевелил губами. Жубай, придерживая его голову 
рукой, поднесла ко рту чашку с шалапом. Каипкожа отпил 
несколько глотков и сделал знак рукой, что больше не хочет. 

— Полежи, полежи, отдохни,— ласково проговорила ста¬ 
руха. 

— Кайкан, мы приехали к тебе по срочному делу,— ска¬ 
зал старшина. Он хотел поскорее закончить разговор и уйти 
из землянки —ему было неприятно смотреть на больного ста¬ 
рика. 

Но Каипкожа и на этот раз не пошевельнулся, словно со¬ 
вершенно не к нему обращался старшина. Было непонятно, 
то ли сыбызгист в забытьи, то ли притворяется. Жол повто¬ 
рил: 

— Кайкан, мы приехали к тебе по срочному делу. На 
сходе граждан седьмого аула решено отправить на службу в 
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Кзыл-Уй двенадцать джигитов. Среди других имен люди на¬ 
звали имя Каримгали, сына Каипкожи, то есть вашего стар¬ 
шего сына. Список составлен, и об этом уже сообщено в кан¬ 
целярию волостного управления. Выполняя волю схода, мы 
и приехали собирать джигитов... Как видите, мы не жалеем 
ни себя, ни своих коней, заботясь о народе. Мы намерены 
сейчас же собрать и отправить вашего сына в Кзыл-Уй. Бла¬ 
гослови его, старик, и проси аллаха, чтобы твой сын дослу¬ 
жился до больших чинов! 

Но даже и после этих слов старшины Каипкожа продол¬ 
жал лежать неподвижно и смотреть мутными глазами в серую 
стену. Старшина, как человек, честно выполняющий свои 
служебные обязанности, посчитал своим долгом в третий раз 
повторить сказанное; он уже намеревался начать говорить, 
но Жубай перебила его: 

— Дорогой бий кайным, отведи от нас несчастье, оставь 
нашего Каримгали дома. Муж болен, сам видишь, кто же за 
хозяйством будет присматривать? Ты сам знаешь, младший 
сын батрачит у чужих людей —пасет овец хаджи Шугула. Не 
трогай нашего Каримгали, аллах исполнит твои желания, до¬ 
рогой бий кайным!.. 

Но ни старшина Жол, ни рыжий Маймаков не обратили 
внимания на плачущую старуху. 

Во время разговора в сенцы незаметно вошел Каримгали. 
Он робко остановился у дверей. Заметив его, старшина ска¬ 
зал: 

— Каримгали, лошадь я тебе достану в другом ауле, а 
сейчас пойдешь с нами пешком. Ну, собирайся! 

Каримгали смотрел то на отца, то на старшину и в нере¬ 
шительности топтался на месте. 

— Старшина, если будешь так уговаривать каждого, то 
сегодня ни одного джигита не отправишь в Кзыл-Уй. Этот 
тупоголовый лоботряс отстанет от нас да еще заблудится 
где-нибудь, ищи его потом! Пусть садится на свою кобылу и 
едет с нами!.. — грубо сказал Маймаков. 

Жол сразу же согласился. 

— Правильно! Как я не подумал об этом раньше?.. Ка¬ 
римгали, садись на свою кобылу. В верхнем ауле я достану 
тебе хорошего коня, а кобылу отправим обратно домой. Чего 
стоишь, собирайся быстрее! 

— Это жестоко! Разве можно забирать сына, когда отец 
лежит при смерти?..— снова запричитала Жубай. 

Но рыжий жандарм резко оборвал ее: 

— Эй, старуха, никто не сожрет твоего сына, замолчи! 
А налог они уплатили?— обратился он к Жолу. 

— Налог?!—переспросил старшина. 
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— Да, налог!.. Если не уплатили, пусть завтра же запла¬ 
тят. Мы вернемся сюда! А сейчас поехали. Эй, балбес, седлай 
лошадь, кому я говорю! 

Каримгали вздрогнул. Окрик рыжего жандарма напугал 
его. 

*— Седла нет,— робко проговорил он. 

— Без седла поедешь... выходи!.. 

Пропустив вперед Каримгали, старшина и жандарм вы¬ 
шли из землянки. 

Жубай отчаянно закричала и кинулась вслед за ними, по¬ 
забыв о больном муже. Душераздирающий крик жены словно 
разбудил Каипкожу. Он поднял голову и бессмысленным 
взглядом стал смотреть вокруг себя — в сенцах уже никого не 
было. Он стал рукой шарить по одеялу, нащупал сыбызгу, за¬ 
жал ее в ладони и успокоился. Теперь он смотрел в потолок, 
низкий и закопченный, где на кривой балке, согнутой под тя¬ 
жестью крыши, ютилось гнездо ласточки. Он смотрел в по¬ 
толок, но не видел ни гнезда, ни ласточки, всегда радовав¬ 
шей его своим чириканьем, — зрачки все расширялись и рас¬ 
ширялись, а потолок медленно чернел и наваливался на него. 
Словно откуда-то из-под земли, слышались вопли старухи. 
Она проклинала старшину и жандармов: 

— Пусть обнищает твоя семья! Пусть аллах заставит те¬ 
бя плакать так же, как плачу я! О Жол! Пусть на твоей доро¬ 
ге вырастут колючки!.. 

Слышал причитания матери и Каримгали, уезжавший из 
дома надолго, а может быть, и навсегда. Тревога и грусть 
сдавливали грудь, ему хотелось плакать. Жандармы подго¬ 
няли коней. Жол натянул на уши шапку. 


ГЛАВА Д Е С Я Т А Я 


1 

Каримгали ехал позади жандармов и старшины, еле пос¬ 
певая за ними. С удивлением и затаенной радостью смотрел он 
на их черные шинели, на винтовки, болтавшиеся у них за спи¬ 
нами; куда его ведут, что с ним будет, Каримгали не думал, 
другие мысли занимали его теперь —он полушепотом повто¬ 
рял слова Жол а: «Человеком станешь, большим начальни¬ 
ком!..», «Кайкан, моли аллаха, чтобы твой сын стал большим 
начальником!..» Надеть черную шинель и разъезжать вот так 
же по степи, как эти жандармы, казалось заманчивым сча¬ 
стьем. «Не сон ли это?—думал он.— Неужели и я завтра 
надену черную шинель, получу хорошего коня, винтовку? 
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Получу!.. Получу и стану разъезжать по аулам. Все будут 
бояться меня. С завистью будут говорить: «Вот едет Карим- 
гали. С винтовкой едет!.. Это тот самый силач Каримгали, 
сын Каипкожи... Эй ты, дай ему дорогу!.. О Каримгали, про¬ 
ходи, садись на почетное место. Какие новости? Опять соби¬ 
раете лошадей для хана?..» Для самого хана! Вот кем я стану 
завтра!..» Когда Каримгали проезжал мимо аула Байназара, 
отец его, так и не очнувшись, в последний раз вдохнул теп¬ 
лый степной воздух... 

Старая Жубай долго плакала, глядя вслед уехавшему с 
жандармами сыну, а потом со слезами вернулась к мужу. 
Каипкожа лежал без сознания, остекленевшими глазами смот¬ 
рел в потолок. Безжизненный взгляд мужа напугал Жубай: 
«Умирает!..» Она побежала в аул хаджи Жунуса, расположен¬ 
ный на противоположном берегу Анхаты, чтобы позвать кого- 
нибудь читать Коран умирающему. Пока она, рыдая и причи¬ 
тая, перебралась через реку и позвала Тояша, Каипкожа уже 
лежал без движения, посиневший, холодеющий. 

Вскоре собрались родичи покойного, близкие знакомые 
и стали готовиться к похоронам. 

Хаджи Жунус разослал гонцов во все ближние и дальние 
кочевья, находящиеся в междуречном джайляу, оповестить 
людей о смерти Каипкожи и пригласить на похороны. Только 
в аул Шугула никто не поехал — Жунус знал, что богатый 
Шугул не соизволит прийти на похороны, а если бы даже 
и согласился прийти, то Жунус сам не хотел, чтобы он при¬ 
сутствовал при погребении замечательного сыбызгиста. Были 
приглашены на похороны оба хазрета из мечети Таржеке, но 
ни один из них не приехал. Всем известно, что если умирает 
богатый человек, то на его похоронах раздают деньги, отре¬ 
зы мануфактуры, одежду и белье покойника — все, что пола¬ 
гается по обычаю. А что оставил после своей смерти Каипко¬ 
жа? Только одну старую сыбызгу?.. Раздавать нечего, вот 
почему ни хазреты, ни ишаны, ни другие духовные лица не 
пришли проводить в последний путь бедного Каипкожу. 
Собрались на похороны только родичи из соседних аулов да 
почитатели его большого таланта. 

Жубай, весь день и ночь плакавшая у изголовья мужа, не 
в силах была идти на кладбище и осталась дома. И сыновьям 
Каипкожи не суждено было бросить горсть земли в могилу 
отца -—они тоже не могли прийти на кладбище. Старшего 
сына угнали на службу, а младший — Кали — находился где- 
то далеко, за холмами, пас шугуловских овец и ничего не 
знал о постигшем его горе. 

С кладбища люди возвращались хмурые и задумчивые. 
Старались не глядеть друг на друга, словно чувствовали себя 
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виноватыми. Лишь изредка слышался негромкий разго¬ 
вор: 

— Эх, вот уже где бедность так бедность! Это про таких 
говорят: «У него не было даже пучка волос на голове, за что 
можно бы ухватиться!..» После нищего остается сума, а у 
Кайкана и ее, оказывается, не было... 

— Да-а, от бедняжки осталась лишь одна сыбызга. 

— Отец был замечательным, никем не превзойденным сы- 
бызгистом, а сыновья... 

— Хочешь сказать, слабоумные?—спросил Асан, при¬ 
стально посмотрев на Кадеса. 

Разговаривали между собой два брата — Кадес и Акма- 
дия. Акмадии не понравился вопрос Асана, он резко ответил: 

— А ты думал, что Каримгали станет вторым Каипкожой? 
Посмотри на Жубай, разве от такой женщины может родить¬ 
ся путный ребенок? 

Возвращаясь с кладбища, Асан думал о том, как бесчело¬ 
вечно поступил старшина Жол, отправив на службу Карим¬ 
гали: «Умеешь с бедняками расправляться, хватает силы на 
беззащитных!..» Он мысленно строил планы, как отомстить 
за это. Кадес и Акмадия, начавшие осуждать жену покойного, 
перебили его мысли. «Жубай некрасивая!.. Не может как сле¬ 
дует поговорить с человеком... Забитая, смирная...»—так 
говорили они о ней. Асан считал неприличным осуждать жен¬ 
щину, которую постигло горе; хмуря брови, он возразил: 

— Акмадия, если бы твоя жена всю жизнь жила в нужде 
и горе, как Жубай, едва ли смогла бы родить тебе хороших 
детей! 

Оба смолкли. 

Люди знали, что Каипкожа жил бедно, но то, что они уви¬ 
дели, придя на похороны, заставило содрогнуться их сердца. 
Ни одной кошмы, ни одного коврика на сыром земляном полу, 
ни одного хорошего одеяла или подушки... Худой как скелет 
покойник лежал на старых овечьих шкурах, накрытый вместо 
паласа какими-то лохмотьями. Люди с ужасом увидели, что 
сыбызгиста даже не в чем хоронить. Такой же ветхой и без¬ 
жизненной, как хозяин, казалась полуразрушенная, с обва¬ 
лившимся потолком землянка. Все здесь говорило о неизмери¬ 
мой нищете и убожестве. У людей холодели сердца. Подав¬ 
ленное настроение не покидало их и теперь, когда они шли с 
кладбища, где над бедным сыбызгистом возвышался свежий 
холмик земли. Думая о Каипкоже, невольно вспоминали свое 
горе,— ведь они тоже были бедны, почти нищи, и впереди не 
предвиделось ничего хорошего. Жалость к покойному сыбыз- 
гисту, жалость к себе постепенно перерастала в ненависть 
и злость против тех, кто захватил себе лучшие земли, кто имел 
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бесчисленное множество скота, кто накладывал на бедняков 
налоги, отбирая у них последнюю корову или лошадь. Если 
бы сейчас кто-нибудь сказал: «Вон виновник нищеты и смер¬ 
ти сыбызгиста! Вон виновник нашей бедности, люди!..» — 
толпа не задумываясь кинулась бы на этого человека, кто бы 
он ни был, и растерзала его. 

Акмддия не стал возражать Асану, очевидно тоже поняв, 
что в такой скорбный час нельзя хулить несчастную вдову, и 
поспешно согласился с ним: 

— Ты прав, Асан. Как это мы не видели такую бедность 
и нужду несчастного Каипкожи при его жизни? Помогли бы 
ему... 

— Вы и после его смерти не увидите! Даже захудалого 
козленка жалеете зарезать на его поминки! 

Снова поехали молча. Впереди показались всадники. Ка- 
дес приложил ладонь к глазам — трое. 

— Кто бы это мог быть? — обернувшись, спросил он Ак- 
мадию. 

— Какое нам дело до них,— буркнул Акмадия. 

Три всадника скрылись в низине, объезжая густые заросли 
куги. Немного погодя они снова показались на равнине и те¬ 
перь были хорошо видны. Они свернули коней к аулу и пу¬ 
стили вскачь. Двое всадников — жандарм Маймаков и его по¬ 
мощник — вырвались вперед, третий, старшина Жол, еле 
поспевал за ними. Как крылья, развевались на ветру полы 
его армяка из верблюжьей шерсти. Всадники въехали в аул, 
остановились и, не слезая с коней, стали смотреть на возвра¬ 
щавшихся с кладбища конных и пеших, далеко растянувших¬ 
ся по степи. Маймаков, повернувшись к старшине, перегово¬ 
рил с ним о чем-то и поскакал навстречу двум всадникам, 
ехавшим особняком от других. Это были Кубайра и Сулей- 
мен. Кубайра сразу узнал в Маймакове того жандарма, кото¬ 
рый недавно приезжал в аул для сбора налогов. Он не хотел 
встречаться со злым сборщиком налогов и предложил Сулей- 
мену свернуть в толпу. Но Сулеймен, охочий до новостей, 
решил встретиться с Маймаковым и Жолом и продолжал 
ехать прямо. 

Жандармы, несмотря на жару, были в полной форме: 
в черных шинелях, застегнутых на все пуговицы, с винтов¬ 
ками и саблями. Когда между ними и Сулейменом осталось 
не более трехсот метров, жандармы, как на вольтижировке, 
пустили коней в галоп. Подъехав к Сулеймену с двух сторон, 
резко осадили коней. 

Сулеймен, никогда не имевший своей собственной лоша¬ 
ди, но всегда пользовавшийся услугами богатого родственни¬ 
ка Нигмета, и сегодня ехал на его красивой, тонконогой и 
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поджарой кобыле. Лошадь под Маймаковым, на которой он в 
несколько дней объездил почти всю волость, была утомлена 
и почти валилась с ног. Нужно было заменить эту лошадь. 
Еще издали заметив породистую гнедую кобылу под Сулей- 
меном, Маймаков решил отобрать ее. С этой целью он и 
подъехал теперь к Сулеймену. 

— Эй, казах, слезай с коня! — крикнул он, угрожающе 
помахивая камчой. 

— Счастливого пути, джигиты!— поприветствовал Сулей- 
мен, видя, что военные, хотя и намного моложе его, не поздо¬ 
ровались с ним первые. Затем он повернулся к Жолу и, слег¬ 
ка склонив голову, повторил приветствие. 

— Передай свой салем са^у !., 1 Я не собираюсь родниться 
с тобой и не нуждаюсь в твоем приветствии. Слезешь с коня 
или нет?— заорал Маймаков, подъезжая вплотную к Сулей¬ 
мену. 

Приняв насмешливое обращение Маймакова: «Эй, ка¬ 
зах!...»— за шутку, Сулеймен сначала было заулыбался, 
но, увидев озлобленное лицо рыжего жандарма, услышав его 
грозный окрик, сразу почувствовал недоброе, как-то оробел, 
съежился и стал говорить робко и осторожно: 

— Замандас 2 , хоть мы и не родичи, а взаимно приветст¬ 
вовать все равно нужно. Таков наш казахский обычай. Не¬ 
ужели вы этого не знаете? 

— Укороти язык, чего учить вздумал! 

Старшина Жол, желая предотвратить ссору, тихо сказал 
Сулеймену: 

— Эти люди просят у тебя кобылу, отдай, ты для себя 
всегда сможешь попросить у Нигмета другую... 

Сулеймен растерялся. Слезть с лошади и отдать незнако¬ 
мым, чужим людям?.. Как это так?.. Но и спорить с ними, 
Сулеймен это отлично понимал, бесполезно, — все равно от¬ 
нимут. Не зная, что делать, он оглянулся назад —далеко ли 
свои? Они были далеко, ехали шагом: Тояш, Нурым, Хаким 
и Бекей. Но вот кто-то из них махнул рукой, и все четверо 
поскакали галопом. Сулеймен видел, как они махали руками, 
давая понять, чтобы он не слезал с лошади и не отдавал ее 
жандарму. 

— Старшина, не могу отдать лошадь, она не моя, я дол¬ 
жен вернуть ее хозяину. Чем же я не угодил вам?— обернув¬ 
шись к Маймакову, добавил Сулеймен.— Почему именно у ме¬ 
ня хотите отобрать лошадь? 


1 Сарт — презрительная кличка узбека. 

2 Замандас —• обращение к сверстнику. 



— Ты еще смеешь разговаривать? Н-на, получай!.. Весь 
ваш аул — смутьяны! Я вам еще покажу, как сходки собирать! 

На потную спину Сулеймена — он был в одной рубаш¬ 
ке— опустилась тяжелая плеть жандарма. Потом второй 
удар, третий... Плеть пронзительно свистела в воздухе. Май- 
маков бил с оттяжкой, белая рубашка Сулеймена покрылась 
красными пятнами. Один за другим сыпались удары, обжигая 
тело. Сулеймен стиснул зубы, чтобы не закричать от острой 
и режущей боли, он весь съежился, обеими руками обхватил 
голову, защищая ее от ударов. 

Во весь опор неслись четверо друзей на выручку Сулей¬ 
мена. Хаким подскакал первым. Маймаков, неожиданно уви¬ 
дев перед собой молодого, ийтеллигентного, одетого по-го¬ 
родскому джигита, опустил плеть. Второй жандарм тоже 
отъехал в сторону. 

— Никак не приучишь к порядку эту орду! — виновато 
проговорил Маймаков, отдавая честь. Он извинился не за се¬ 
бя, не за то, что избивал человека, а за Сулеймена, несообра¬ 
зительного и непослушного Сулеймена, который не захотел 
сразу отдать лошадь. Маймаков и сам не заметил, что всего 
лишь повторил любимую поговорку своего начальника офи¬ 
цера Аблаева. Не раз, обучая на плацу неуклюжих жандар¬ 
мов, Аблаев кричал на них: «Орда!.. Бестолковая орда!.. Ког¬ 
да только вы приучитесь к порядку!..» 

— Пусть он «орда», пусть он невежественный человек, но 
ведь не он, а ты первым кинулся его избивать!—зло прогово* 
рил Хаким.— Это зверство — ни за что ни про что бить плеть¬ 
ми человека. Понимаешь ли ты это? 

Возбужденный и разгоряченный Маймаков, не замечая 
искаженного гневом лица Хакима, начал оправдываться: 

— Этот казах ничего не понимает. Мне нужна лошадь, 
чтобы выполнить приказ начальника. Я знаю, он и налог еще 
не уплатил. Он вообще не подчиняется власти, разъезжает 
себе с утра до вечера по похоронам — настоящая орда!.. 

Не успел Маймаков договорить, как сзади на него налетел 
подскакавший Нурым. Он ударил жандарма по спине, затем 
схватил насильника за воротник черной шинели и резко по¬ 
тянул на себя. Как сбитая с головы шапка, слетел Маймаков 
с седла. Конь его, почувствовав свободу, шарахнулся в сторо¬ 
ну и побежал в степь, увозя с собой прикрепленную к луке 
седла винтовку. В это время подоспели Тояш и Беркей, ехав¬ 
шие на одной лошади. Маленький Бекей проворно спрыгнул 
на землю, чтобы удобнее было действовать Тояшу. Подбежав 
к барахтавшемуся в пыли Маймакову, Бекей закричал фаль¬ 
цетом: 

— Он, это он в прошлый раз избил меня!.. 
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Крик Бекея безответно повис в воздухе — никто не обра¬ 
тил на него внимания. Помощник Маймакова, высокий и пле¬ 
чистый жандарм, свирепо взглянул на Нурыма, и, гикнув, с 
поднятой плеткой кинулся на него. Нурым, защищаясь от 
удара, спрыгнул с коня и закрыл руками голову, но плетка 
все же прошлась по его спине. Высокий, дюжий жандарм, раз¬ 
вернув коня, снова пустил его на Нурыма. Хаким посмотрел 
на Тояша, как бы прося его заступиться за брата. Сам он, 
всегда избегавший ссор и драк, в нерешительности натягивал 
поводья — чувствовал, что не справится с рослым и силь¬ 
ным жандармом. Плетка жандарма угрожающе свистела в 
воздухе, по спине Хакима бегали мурашки. Силач Тояш, не 
раз выходивший победителем из кровавых драк, напряженно 
следил за действиями плечистого жандарма, как кошка за мы¬ 
шонком, готовая в любую минуту напасть. В руке он держал 
толстую плеть. Крупный гнедой Жунуса, на котором он сидел, 
словно предчувствуя схватку, нетерпеливо перебирал ногами. 
Тояш дернул повод, и гнедой рванулся вперед, перерезая путь 
жандарму. Кони сшиблись, над головами взвились плети — 
и не успел Хаким как следует разглядеть, что происходит, как 
плечистый жандарм кубарем скатился под ноги коню... 

* * * 

Хаким, Нурым, Тояш, Бекей и подъехавший к концу дра¬ 
ки Асан решили никому не рассказывать о своей встрече с 
жандармами. Но на следующий день вся степь уже знала, что 
четверо джигитов из аула Жунуса избили представителей 
ханской власти и отобрали у них оружие. Кто мог рассказать 
об этом? Друзья предполагали—Кадес, который хотя и не 
присутствовал при драке, но, как всегда, знал все и обо всем... 

Под вечер Кубайра, боясь, что у него отберут лошадь, ре¬ 
шил на несколько дней скрыться из аула. Собравшись уез¬ 
жать, он встретил Кадеса. 

— Что нового?—спросил Кубайра. 

— А ты разве ничего не слышал?..— плутовато улыбаясь, 
ответил Кадес. 

— Нет. 

— Двух налогосборщиков наши аульчане избили. Старши¬ 
на с ними был... 

— И Жола били?.. 

Кадес заложил в нос щепотку табаку, громко чихнул и, 
протягивая шахшу подошедшему Тояшу, проговорил: 

— Нет, Жола не трогали. Нурым бросился было на него, 
но Хаким не разрешил... А у тех двоих отобрали коней и 
оружие, и прогнали пешком...— Затем, обращаясь к Тояшу, 
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добавил:—Тоеке, у кого ты научился так ловко владеть 
плеткой?.. 

Тояш ничего не ответил. Угрюмо взглянув на Кадеса, по¬ 
шел прочь. 


2 

Спустя два дня после похорон Каипкожи и довольно не¬ 
приятной встречи с жандармами аульчане выехали на сено¬ 
кос. Травы, выросшие без дождя, только на вешней влаге, 
сохли быстро, почти вслед за косцами женщины подгребали 
и копнили сено, а через сутки уже метали стога. 

Для своего небольшого хозяйства — одна корова и одна 
лошадь—Асан обычно накашивал сена на зиму неподалеку 
от аула, по оврагам, но в этом году к нему присоединились 
вдова Кумис и еще два родича. Объединившись, четыре хо¬ 
зяйства получили сенокосный участок на берегу озера Боше- 
кен. Трое сильных мужчин, возглавлявших семьи, косили, а 
подгребали и копнили скошенную траву женщины. Вдова Ку¬ 
мис послала на сенокос невестку Шолпан. Она любила мо¬ 
лодую и красивую невестку, верила ей, но все же на следую¬ 
щий день поехала на сенокос сама, чтобы убедиться, хорошо 
ли работает Шолпан, и вообще присмотреть за ней. 

В последнее время Кумис стала замечать, что с невесткой 
творится что-то неладное. Она сделалась задумчивой и груст¬ 
ной, перестала ходить на вечеринки: обычно шумливая и весе¬ 
лая, теперь все больше молчала, когда Кумис что-нибудь 
спрашивала у нее, отвечала двумя-тремя словами. Часами 
стала просиживать в юрте, приподнимала нижнюю кошму и 
подолгу молча смотрела в степь. Кого высматривала она, для 
Кумис это было загадкой. «Ты что такая невеселая, не забо¬ 
лела ли?»—спросила как-то Кумис. «Нет,— сухо ответила 
Шолпан.— Видела во сне покойницу маму вот и пригорюни¬ 
лась!» 

Прибыв на покос, Кумис взяла вилы и стала помогать 
женщинам. Она работала рядом с Шолпан и все время погля¬ 
дывала на невестку. «Что же с ней случилось, словно кто под¬ 
менил ее?—думала Кумис, вспоминая недавние разговоры с 
Шолпан и стараясь наконец выяснить причины ее грусти.— 
Тут дело совсем не в сне. Если бы только нехороший сон 
видела, погрустила бы день-другой, и все. А то с самого при¬ 
езда Хакима запечалилась... Когда Хаким приходит к Хале¬ 
ну, она не спит всю ночь. Почему она спрашивала у меня, 
какая родственная связь между учителем и хаджи Жунусом 
и могут ли они быть сватами? Не случайно, конечно. Здесь 
что-то есть... От этого-то она, наверное, грустна?..» Шол- 
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пан работала проворно, но подбирала сено не чисто. Кумис 
видела это, но ничего не говорила — подгребала за невест¬ 
кой сама. Все, что за день трое мужчин успели накосить, 
женщины к вечеру сгребли в валки и скопнили. 

Днем было жарко. Наступил вечер, а жара все не спада¬ 
ла. На другом берегу озера весь день стрекотала сеноко¬ 
силка хаджи Жунуса. Наконец она смолкла, Бекей и Нурым 
распрягли лошадей, Хаким прочистил и смазал косилку, и 
все трое отправились к реке. 

— Хватит,— сказала Кумис, когда смолк шум косилки. — 
Идемте отдыхать. 

Шолпан, думая о чем-то своем, не расслышала слов вдо¬ 
вы и продолжала работать. 

— Ты же устала, Шолпан, идем отдыхать. Ох, как заныли 
у меня ноги и поясница, с непривычки, давно уже не сгреба¬ 
ла сено,— пожаловалась Кумис, стряхнув платок и вытирая 
им потную шею. 

Шолпан молча присела рядом со старухой. Она тоже 
чувствовала усталость и теперь с удовольствием наслажда¬ 
лась холодком. На полных щеках ее пылал румянец. Она 
не спеша переплела распустившиеся косы. 

Отдохнув, женщины спустились к реке. 

— Пойду домой,— сказала Кумис. 

Оставив на берегу умывавшуюся невестку, вдова села в 
лодку Асана, переправилась на другую сторону и ушла в аул. 

Хаким, искупавшись, решил проведать Халена и вплавь 
отправился на противоположный берег. Когда он подплы¬ 
вал к песчаному откосу, Шолпан уже собиралась уходить. 

— Шолпан, подожди!— крикнул он, выходя на берег. 

Молодая женщина, хотя и заметила Хакима и слышала 
его голос, пошла вверх по тропинке, не оглядываясь и не ос¬ 
танавливаясь. 

— Подожди, Шолпан!— снова крикнул Хаким. 

Женщина остановилась и оглянулась. Увидев веселое, 
улыбающееся лицо Хакима, тоже улыбнулась. «Что он 
хочет мне сказать? Ведь все знают, что он любит Загипу... 
Или он просто шутит с ней? Правильно моя мама говори¬ 
ла— кто прыгает от холода, а кто от сытости! Что ж, он — 
свободный джигит, ничем не связанный, вот и бесится от 
скуки и безделья»,— с укоризной подумала она о Хакиме. 

— Что вы хотите мне сказать?— строго спросила она, 
поправляя на голове белый ситцевый платок.— Вы через 
меня хотите послать девушкам привет? 

Хаким, не зная, что сказать, смутился. И вправду, что 
ей ответить? Шолпан — молодая, красивая, можно бы и влю¬ 
биться в нее, да у нее подрастает муж!.. Хакиму нравилась 
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Шолпан, ему было приятно стоять рядом с ней, смеяться и 
шутить. 

— Шолпан, я давно хотел с тобой поговорить... Не знаю 
отчего, но мне всегда хочется тебя видеть. Почему ты все вре¬ 
мя избегаешь меня?— наконец нашелся Хаким. Он взял ее 
за руку. 

Не вырвала руку Шолпан, не отстранилась — холодно и 
безразлично посмотрела на Хакима. 

— Я не знала, что вы давно хотите со мной поговорить. 
Говорите, я стою перед вами. Я слушаю. 

— Почему ты, Шолпан, не ходишь на вечеринки, разве 
не хочешь повеселиться? Мы бы там встречались с тобой... 

— Да, вы молоды, вам к лицу веселье и смех, а мне... 

— Что ты говоришь?.. Ты красивее всех наших девушек, 
цветешь, как алый тюльпан!..— воскликнул Хаким. 

Шолпан опустила глаза и, тяжело вздохнув, проговорила: 

— Если бы вы это сказали года два тому назад, все было 
бы верно. А теперь... выглянувший из-под снега цветок рас¬ 
топтан ногами, вы не наклонитесь и не станете его подни¬ 
мать. А если и поднимете, то сейчас же разочаруетесь и вы¬ 
бросите снова под ноги. 

Тяжелый укор прозвучал в словах молодой женщины, 
словно Хаким был виноват в ее несчастной судьбе. Он мед¬ 
ленно выпустил ее руку. Как солнце в жаркий день вдруг 
заслоняется тучей, так неожиданно помрачнело красивое 
лицо Шолпан. Хаким с сожалением подумал, что напрасно 
стал говорить с ней о вечеринках и веселье. 

— Я не хотел обидеть тебя... Твои слова очень жестоки... 
Не надо так огорчаться!.. 

— В детстве я видела, как волк загрыз теленка...— ти¬ 
хо начала Шолпан.— До сих пор не могу забыть эту картину, 
она всегда стоит перед моими глазами... Случилось это так. 
Невдалеке от нашей зимовки было озеро, поросшее камы¬ 
шом и осокой. К осени, когда оно начинало высыхать, туда 
на молодые камыши уходил пастись скот. Особенно любили 
зеленые листочки тростника телята. Они забирались в са¬ 
мую гущу и пропадали там по целым дням. В том же году у 
нас было две телочки. Однажды, это случилось после полу¬ 
дня, мы сидели с мамой в юрте, как вдруг с озера послышал¬ 
ся пронзительный рев теленка. Люди всполошились и побежа¬ 
ли к тростникам. Я тоже побежала. Неожиданно кто-то крик¬ 
нул: «Волк! Волк!..» Мы, девочки, испугались и вернулись 
обратно в аул. Я видела из юрты, как из камыша выбежал 
огромный серый волк и пустился в степь. Джигиты на конях 
погнались за ним, но не поймали — волк скрылся. Вечером 
мы недосчитались одной телочки. Пошли в камыш искать. 
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Телочка была еще жива, но волк сломал ей позвоночник. Она 
не могла сама двигаться, и мы принесли ее на руках. Я долго 
ухаживала за телочкой и вылечила ее, но хребет сросся кри¬ 
во и на спине виднелся большой шрам. Она так и осталась 
маленькой, ее за это прозвали кривобоким уродцем... Когда я 
вспоминаю об этом, мне кажется, что вот так же и моя 
жизнь искалечена и я похожа на ту кривобокую телочку, и 
даже гораздо несчастнее ее, потому что могу понимать это. 
Но кого винить? Видно, уж такова моя судьба!.. Никому нет 
до меня дела, не от кого ждать помощи... 

— Не отчаивайся, Шолпан, мы поможем тебе!..— сказал 
Хаким. 

Он и сам не знал, о какой помощи говорил, кого подразу¬ 
мевал под «мы»,— просто нужно было чем-то утешить моло¬ 
дую женщину. 

Шолпан внимательно посмотрела на него: 

— Вам все можно, вы—свободный... Загипа хорошая де¬ 
вушка, грамотная, как раз вам пара... Если позволит шариат... 
Ох этот шариат!.. Из-за него и я должна выходить замуж за 
девятилетнего Сары. 

Хаким покраснел. 

— Какое дело шариату до нас,— пробормотал он. 

— Я тоже так думала,— возразила Шолпан.— Но даже 
учитель не мог помочь мне, сказал, что нарушать священный 
шариат нельзя. Ах! Меня, наверное, давно уже ждут, побегу! 
Будьте здоровы! Ваши слова: «Какое дело шариату до нас»-« 
я передам Загипе! 

Шолпан повернулась и быстро побежала по тропинке. 

— Подожди!.. Подожди!.. 

Но Шолпан уже скрылась за густыми таловыми кустами. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
I 

Султан Арун-тюре Каратаев подолгу стоял у карты 
Уйректы-Кульской, Кара-Обинской и Копирли-Анхатиской 
волостей и красным карандашом ставил на ней крестики. Се¬ 
годня он поставил два больших креста в самом центре Ка- 
ра-Обы. 

— Кто-то один должен властвовать здесь: или мы, или 
они!..— злобно прошептал султан, чуть заметно шевеля гу¬ 
бами. 

Задернув карту шторками, он быстро зашагал по комна¬ 
те. «Если так будет продолжаться и дальше, то поневоле по- 
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веришь, что на свете есть колдовство!.. Какой уже месяц 
ловим Абдрахмана Айтиева и никак не можем поймать. Уму 
непостижимо, как он мог удрать из Уральска?!.. Выскользнул, 
как налим, из рук...» В городе не могли поймать, вряд ли най¬ 
дешь его в степи...» 

Он остановился возле стола и снова посмотрел на доне¬ 
сение. «...Настоящей реляцией доношу, что числа второго, 
месяца саратаи большевики открыли тайный съезд среди 
хохлов. Участвовали Парамонов, Колостов и много других 
русских. Из казахов присутствовал известный защитник бед¬ 
ноты и сторонник хуррията Абдрахман Айтиев. Этот Айти- 
ев — большевик. Он также держал речь среди казахов из 
рода Кердери, которые промышляют рыболовством на бере¬ 
гу Яика... Айтиев уговаривал народ не подчиняться ханской 
власти...» 

— Это еще что за слово «хуррият», на каком языке на¬ 
писано? Ни по-казахски, ни по-русски. «Поборник свободы», 
что ли?— тихо пробормотал Арун-тюре. 

Он снова начал ходить взад-вперед по комнате. Простор¬ 
ная комната казалась ему тесной и душной. Султан открыл 
дверь, распахнул все окна. Навалившись на подоконник, стал 
смотреть в степь — ничего привлекательного, голо, пустынно. 
Каждый день султан видит из окна эту скучную степь, каж¬ 
дый день она одинаково наводит на него грусть. Он перевел 
взгляд на реку. Там, на песчаной отмели Уленты, с шумом и 
плеском купались ребятишки. От реки вправо и влево убега¬ 
ли серые плоские крыши землянок. 

Маленький городок, словно обруч, разрезанный пополам, 
примыкал к реке. В центре его находилась небольшая тюрь¬ 
ма, а чуть в стороне от нее, возвышаясь над всеми домами и 
домиками, красовался богатый особняк, в котором теперь 
находилась канцелярия султана Аруна-тюре. 

В этот неуютный пустынный городок Арун-тюре приехал 
две недели тому назад по вызову Джамбейтинского прави¬ 
тельства. Основной задачей султана было найти и арестовать 
Абдрахмана Айтиева. Он привез с собой карту губернии, ко¬ 
торая досталась ему как бы в наследство за долголетнюю 
службу в Уральске. С первого же дня Арун-тюре организо¬ 
вал тщательные поиски Айтиева. Он испещрил карту крас¬ 
ными крестиками — это аулы, где юркий и неуловимый, как 
ртутный шарик, Айтиев собирал сходы и вел среди людей 
большевистскую агитацию. «Если не пресечь его деятель¬ 
ность, то не позднее как через месяц карта сплошь покроется 
крестиками»,— покачал головой султан. Он вызвал к себе 
офицера Аблаева. 
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Офицер остановился у порога, сухо щелкнув каблуками. 
Арун-тюре внимательно оглядел его, словно видел впервые, 
и медленно заговорил: 

— Я лично не одобряю действий Каржауова. Народ 
озлоблять нельзя. Представьте себе: вчера, проезжая через 
аул Жаугашты, этот Каржауов взял и застрелил кого-то. 
А что наделал он в ауле Булан? Там, пожалуй, нет человека, 
который бы не испытал на себе увесистой плетки Каржауова. 
Нет, так дальше нельзя, открытая расправа — не наш метод. 
С народом нужно быть осторожным, действовать решитель¬ 
но, но с умом. Слышал, наверное, как поступили люди с этим, 
как его?.. 

— С Маймаковым. 

— Да, да, с Маймаковым. Он хотел было устроить пого¬ 
ловную порку казахов в междуречном джайляу, так они его 
самого разоружили, отобрали коня и прогнали. Пешком при¬ 
шел сюда. Так поступать нельзя,— назидательно сказал 
Арун-тюре. 

— Каржауов очень самоуверенный, а по правде говоря, 
глупец, набитый дурак. Знаю я, на кого он надеется — на 
большое начальство. Он ведь из рода Тана!.. Только вряд ли 
хчачальство станет защищать таких глупцов!— Аблаев был 
рад случаю опорочить своего соперника. 

— Вот именно,— подтвердил султан.— Я еще раз повто¬ 
ряю: надо действовать умно и осторожно. К чему поднимать 
шум? Пусть шумит чернь — ей не привыкать к этому,— а 
мы должны быть вежливыми и снисходительными, я имею в 
виду при людях, конечно. Но в то же время и показывать 
свою власть. Бунтарей надо вырывать из толпы по одному, 
как седой волос из головы, который портит всю шевелюру. 
А потом потихоньку, без лишнего шума, разделываться с ни¬ 
ми. На глазах у толпы надо быть шелковым, злость и гнев 
прикрывать благородством, короче, надо завоевывать симпа¬ 
тию у народа. Не так ли, Айтгали? 

— Совершенно верно, султан. 

Арун-тюре погладил черные усы. 

— Видишь вон тот дом?— он показал на тюрьму. 

— Вижу. 

— Мне хочется, чтобы там с завтрашнего дня нашли се¬ 
бе приют учитель Хален и студент Жунусов. Оба они про¬ 
живают сейчас в седьмом ауле Копирли-Анхатинской воло¬ 
сти, оба они — большевики, друзья Айтиева. 

— Шестьдесят верст?.. Успею ли вернуться?.. 

— Если выедешь сейчас, — перебил офицера Арун- 
тюре,— вполне успеешь. Утречком будешь там, а к вечеру 
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вернешься обратно. Время не ждет. Мы не можем терять ни 
одной минуты. Вернешься и сразу же поедешь в Кара-Обу... 
Больше пяти-шести человек не бери с собой, нечего гурьбой 
ездить, понапрасну волновать народ!.. 

Через час Аблаев в сопровождении пяти жандармов вы¬ 
ехал из Джамбейты в междуречное джайляу, чтобы аресто¬ 
вать Халена и Хакима. 


* * * 

Аул старшины Жола располагался почти у самого берега 
Анхаты, в семи верстах от кочевки Халена. В полдень Аблаев 
подъехал к реке и остановился со своим небольшим отрядом 
как раз напротив аула старшины. Увидев на противополож¬ 
ном берегу какую-то женщину, он велел ей немедленно по¬ 
звать Жола. Жандармы пустили коней на лужайку и, за¬ 
бравшись под тенистые ивы, стали поджидать старшину. 

Последние дни Жол держался как-то особенно осторож¬ 
но. Он знал, что вот-вот должны приехать из Кзыл-Уйя люди 
арестовывать Халена и Хакима, и хотел, чтобы это произо¬ 
шло без его участия. Когда ему сообщили, что на берегу его 
ждут вооруженные люди, он даже изменился в лице. Сразу 
понял — они!.. 

— Жена,— окликнул он Бахитли.— Пойди сейчас на 
переправу и скажи тем военным людям, что меня нет дома. 
Поняла? Если спросят, где аулы Халена и хаджи Жунуса, 
расскажи им, как туда проехать. Да не забудь предупредить, 
что у Асана есть хорошая лодка, на которой они вполне мо¬ 
гут переправиться! 

Бахитли медленно подняла голову и сурово посмотрела 
на мужа, губы ее вытянулись трубочкой. Жол знал: как толь¬ 
ко жена начинает вытягивать губы — будет скандал. Сейчас 
она обрушится на него с упреками, начнет выговаривать и 
поучать. Не хотелось старшине, чтобы молодая женщина, 
сообщившая о прибывших военных, слышала нападки жены. 
Он искоса посмотрел на нее и сказал: 

— Келин, ты можешь идти, дорогая. Ожидающим на том 
берегу мы сами дадим ответ. А ты, случаем, не сказала им, 
что я дома? 

— Я сказала, что передам вашу просьбу, если старшина 
не уехал в соседний аул. Но они, кажется, плохо расслышали 
меня, потому что крикнули: «Куда уехал?..» 

— Хорошо ты ответила, так и нужно было сказать. Ну 
иди, иди, дорогая. 

— Долго еще ты будешь играть в прятки? Как только кто- 
нибудь из начальства приезжает в аул, ты сразу же в кусты, 
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как заяц от собаки! Лучше уж сидел бы дома да занимался 
хозяйством, какой из тебя старшина? Посмешище одно!.. 

— Ты бы хоть сначала поняла, в чем дело, а потом шу¬ 
мела. Я вовсе не из трусости прячусь, как ты думаешь. Этого 
требует необходимость. Иди и скажи, что меня нет дома. 

— Какая необходимость?—не унималась Бахитли. 

— Эти военные приехали арестовывать учителя Халена и 
сыновей хаджи Жунуса. Сыновья хаджи на той неделе, пом¬ 
нишь, напали на Маймакова и отобрали у него коня, — полу¬ 
шепотом проговорил Жол, посмотрев по сторонам, словно 
боясь, что его могут подслушать, хотя в комнате, кроме него 
и жены, никого не было, 

— Так чего ж тебе прятаться, коли их за дело арестовы¬ 
вают? Я спрашиваю, зачем прятаться тебе, ты должен при¬ 
сутствовать при аресте, чтобы все видели, что ты старшина, 
боялись тебя и выполняли твои приказания. Может, ты 
боишься Халена и Жунуса? Один из них сам ученый, у дру¬ 
гого— сын ученый. Так ты перед ними и преклоняешься, да? 
Нет, не мужчина ты. Баба, накинувшая на голову белый 
жаулык \ гораздо смелее тебя. Да будь я старшиной, всех 
погнала бы одним прутиком: и хаджи, и учителя, и всех 
куцых ученых! 

Жол смотрел на жену и думал: «Когда она перестанет?..» 
Несколько раз он пытался разъяснить ей, почему нужно 
остаться, но Бахитли и слушать не хотела. 

— Есть дела, в которые лучше не вмешиваться,— говорил 
старшина.— Науськал других, а сам держись в стороне... 
Если, предположим, снимут меня с должности старшины, раз¬ 
ве Жунус не разорит меня, зная, что я арестовывал его сына?.., 
Пусть лучше думает, что я тут вовсе ни при чем, а то и так 
он на меня все время косится... 

Бахитли продолжала ворчать. Жол вышел из комнаты 
и позвал молоденькую жену Саги, которая только что при¬ 
ходила к нему. 

— Дорогая, сходи-ка ты сама к тем военным,— попросил 
ее Жол,— и скажи, что меня нет дома. Уехал, мол, в какой- 
то аул, а когда вернется — неизвестно. Иди скорее, дорогая, 
беги!.. 

2 

После встречи с жандармами Нурым и Хаким все время 
находились в тревожном состоянии. Они понимали, что по¬ 
ступили необдуманно, разоружив представителей ханской 
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власти, но, как говорится, что сделано, то сделано, назад не 
вернешь. Не избежать им ответственности, и оправдаться 
будет нелегко. Особенно тревожился Хаким: он знал, что 
встреча с жандармами не сулит ничего хорошего, и заранее 
стал принимать меры предосторожности, чтобы не попасться 
в руки палачам неожиданно, как это случилось с ним в 
Уральске. Как только начался сенокос, он уезжал в поле и 
с утра до вечера работал вместе с Нурымом и Бекеем на се¬ 
нокосилке. Вечером приходил в аул только затем, чтобы 
поужинать, и тут же снова уходил в степь и ночевал с 
братьями на скирде, надеясь, что не будет застигнут врас¬ 
плох, если волостной управитель или джамбейтинские власти 
начнут разыскивать его. Ему и в голову не приходило, что 
могут арестовать Халена. Он считал, что виноваты только 
он и Нурым. Аульчане же этому инциденту почти не прида¬ 
вали никакого значения —обычный скандал, какие нередко 
происходят в аулах. Они рассуждали так: представители влас¬ 
ти безо всякой вины избили Сулеймена и за это понесли 
должную кару. С ними обошлись, по мнению стариков, даже 
хорошо, только отобрали оружие и коней, а самих и паль¬ 
цем не тронули. Опасаться особенно нечего, приедут рассле¬ 
довать, вернем оружие — и делу конец... Тояш и Асан, при¬ 
нимавшие участие в драке, забрали винтовки, обернули их 
кошмами и зарыли в сухой навоз около безлюдной зимовки. 
Нурыму и Хакиму достались револьвер и сабли. Револьвер 
они взяли с собой на сенокос. 

Прошла неделя, никто не разыскивал их, не приезжал за 
ними. Заглянул как-то в аул старшина Жол. Ждали, что он 
начнет упрекать людей за нехороший поступок, но он даже 
ни словом не упомянул об этом. Побыл и уехал, и снова — 
никого. Постепенно тревога стала рассеиваться. Все меньше 
и меньше остерегался Хаким, он уже начал подумывать, что, 
может быть, вообще все так и пройдет незаметно. 

Однажды, когда Хаким задержался в ауле дольше обыч¬ 
ного, гуляя с девушками, Нурым не стал его дожидаться и 
вернулся на покос один. Он расстелил попону на сене и, 
укрывшись с головой чекменем, крепко заснул. 

Каждое утро Нурым просыпался обычно от визгливого 
голоса Бекея, который пригонял лошадей с пастьбы, наде¬ 
вал на них хомуты, подготавливая к работе, и разговаривал 
с ними, как с людьми. Сегодня Нурым проснулся сам. Было 
позднее утро, солнце уже поднялось высоко и так пригрева¬ 
ло, что Нурым весь вспотел. Вытерев мокрый лоб рукавом, 
он поднял голову и неожиданно увидел над собой улыбающе¬ 
гося Халена. Чуть в стороне Найке надевал хомуты на 
коней. 
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Досадуя на себя за то, что проспал, Нурым проворно вско¬ 
чил на ноги и протер глаза кулаком. 

— Куда это Бекей запропастился? Давно уже косить пора, 
отец ругаться будет!.. 

Он подошел к Найке, взял у него повод и повел было ло¬ 
шадь к сенокосилке, но тут же остановился в недоумении. 

— Да ведь это кобыла Кубайры!—воскликнул он — 
А где же наши кони?.. 

— Нурым, ты проснись, проснись и посмотри вокруг. 
Я приехал за косилкой. Хаджи велел передать вам, чтобы вы 
сегодня копнили. Сейчас подъедет Бекей.— Учитель по¬ 
хлопал Нурыма по плечу:— И в кого ты только уродился та¬ 
кой здоровяк?!. Хаджи вроде невысок ростом. Бал-женге то¬ 
же невысокая, а ты растешь чуть ль не на аршин ежедневно!.. 
Говорят, великаны бывают очень наивными. Смотри, джи¬ 
гит!..— шутливо докончил Хален. 

— Вы тоже, кажется, не занимаете рост в долг, Халеке,—< 
значит, и вы?..— ловко отпарировал Нурым. 

— Да, я тоже наивен, — подтвердил Хален, смеясь. 

Нурым помог Найке запрячь лошадей, осмотрел машину 
и, проводив учителя, принялся копнить. Вскоре подошел Бе¬ 
кей и тоже начал копнить. 

Нурым все время прислушивался к стрекоту сенокосил¬ 
ки. К полудню косилка смолкла. 

— Не шатун ли сломался?—с беспокойством сказал Ну¬ 
рым, обращаясь к Бекею.— Как-то уж сразу смолкла... 

— Зря хаджи дает косилку, зря. Если машина сломается, 
что будем делать, у нас самих еще и половины не скошено. 
Уж очень он добр к учителю. Стоит Халену только промол¬ 
вить слово, как хаджи сразу же идет ему навстречу,— недо¬ 
вольно проговорил Бекей. 

Обычно летом в долине Большая Каракуга безветренно и 
душно, а сегодня стояла особенная жара. Пересохшее сено, 
едва ворохнешь его, отдает горячим дыханием. Но, несмотря 
на зной, Нурым работал быстро. Обливаясь потом, он ставил 
копну за копной, Бекей едва поспевал за ним подгребать. 

— Что-то пить захотелось... Может, пойдем в тень и от¬ 
дохнем немного, а?— предложил Бекей. 

— Надо поскорее убрать сено, погода стоит хорошая,—* 
возразил было Нурым, но тут же согласился.— Отдохнем... 

Они пошли к старой зимовке, где сочился небольшой 
ключик и было прохладно. Поднявшись на холмик, неожидан¬ 
но увидели Сулеймена, скакавшего охлябкой со стороны озе¬ 
ра. Сулеймен гнал коня во весь опор, размахивая плеткой; 
подъехав к Нурыму, резко остановился. 
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“ Их шестеро!.. Шесть человек!.. И все вооруженные...; 
только что они арестовали Халена!.. — выпалил он, еле пере¬ 
водя дыхание. 

— Кто «они»? О чем ты говоришь? 

Сулеймен, все еще продолжая тяжело дышать, слез с 
коня. 

— Худо дело,— проговорил он.— Их шестеро: один на¬ 
чальник и пять солдат. Все казахи. Вместе с ними сын Есен- 
бая Жартай. Он приехал на повозке. Не приложу ума, как 
он мог попасть в наши края, заблудился, что ли? Странно, 
просто странно. Когда эти шестеро приехали в аул, кони 
Шугула как раз стояли во дворе Кубайры. Забрали они этих 
коней. Серого коня Нурыша подседлал сам ихний началь¬ 
ник. Затем они вывели учителя, посадили в телегу и увезли. 
Прямо на Джамбейту поехали!.. 

Нурым, хмурясь, в упор посмотрел на Сулеймена. 

— Халеке даже не позволили зайти в юрту переодеться,— 
между тем продолжал Сулеймен.— Макка на покосе была. 
Я хотел было к Макке, чтобы рассказать ей, но не смог. По¬ 
возку с Халеке они отправили в Джамбейту, а сами к Анха- 
те... Сердце у меня так и екнуло. Думаю, не за Нурымом и 
Хакимом ли поехали? И вот — к вам... 

— Да, это они поехали разыскивать нас,— подтвердил Ну¬ 
рым, хотя втайне надеялся, что это не так. 

Бекей сидел молча, бессмысленно ковыряя палочкой 
землю. 

— Мы сейчас увидим, куда они поехали. Они должны по¬ 
казаться на том бугре!.. Все четверо в черных шинелях, с 
винтовками... 

Нурым и Бекей посмотрели в ту сторону, куда указывал 
Сулеймен. Через несколько минут на склоне холма появилось 
несколько всадников. Они ехали рысью. Неожиданно перед¬ 
ний остановился и стал всматриваться. Затем махнул рукой в 
сторону переправы, и небольшой отряд поскакал к реке. 
Всадники остановились на берегу как раз напротив аула хад¬ 
жи Жунуса. 

* * 

Хаким побледнел, когда в юрту вошли два джигита в чер¬ 
ных шинелях. Он сразу понял — за ним!.. Всю неделю он дер¬ 
жался настороже, и вот, когда угроза, казалось, уже минова¬ 
ла, жандармы пришли. Они пришли неожиданно, чего как раз 
и боялся Хаким. «Разве узнаешь, где настигнет тебя беда?! 
Что делать, что делать?..» 

— Проходите,— робко проговорил он, приглашая жандар¬ 
мов на переднее место. 
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Хаджи Жунус полулежал на кошме, подложив под локоть 
подушку, и дремал. Услышав разговор, быстро поднял го¬ 
лову. 

— Хаким Жунусов, вас срочно вызывает начальник. Он 
ждет вас на том берегу. Идемте!—сказал жандарм, что по¬ 
старше. 

— Что за начальник? Что ему от меня нужно?—спросил 
Хаким. 

— Он ждет. Живо одевайтесь! 

— А куда он хочет меня повезти? 

— В канцелярию волостного...—вырвалось у жандарма.— 
Идемте поскорее, там поговорите!..— уже вежливее сказал он. 

Разговаривая с жандармом, Хаким тайно надеялся, что на¬ 
чальник только поговорит с ним и сейчас же отпустит, но 
когда услышал: «канцелярия волостного»— уже нисколько 
не сомневался, что его хотят отвезти в Джамбейту и посадить 
в тюрьму. Он подозвал Адильбека и что-то шепнул ему на 
ухо. Мальчик быстро вышел из юрты. Хаким надел свой бе¬ 
лый китель, причесал волосы и вместе с жандармами не спе¬ 
ша вышел во двор. 

Адильбек мчался как вихрь: на тропинке, ведущей к реке, 
он догнал Шолпан. 

— Хакима арестовали!.. Я тороплюсь к Нурыму, чтобы 
позвать его на помощь!..— чуть приостановившись, крикнул 
Адильбек и снова помчался. Увидев на противоположном бе¬ 
регу четверых военных, поджидавших, очевидно, конвоиров 
с Хакимом, мальчик решил не показываться им на глаза, про¬ 
бежал с полверсты вниз по течению и переплыл реку. 

Шолпан, не успевшая хорошо расспросить Адильбека, что 
случилось, недоуменно пожала плечами, с минуту постояла, 
глядя на мелькавшие в траве босые ноги мальчика, затем спу¬ 
стилась к воде и принялась приготавливать лодку. Неожидан¬ 
но где-то позади раздался крик: 

— Эй, погоди, куда хочешь отгонять лодку? 

Голос был незнакомый и грубый. Шолпан быстро оберну¬ 
лась и замерла от удивления и неожиданности: вниз по тро¬ 
пинке, по которой только что она шла, спускались трое — два 
жандарма и Хаким, который шел между ними. Передний жан¬ 
дарм шагал быстро и махал рукой, давая понять Шолпан, что¬ 
бы она не отгоняла лодку; второй, шедший позади, то и де¬ 
ло покрикивал на Хакима, поторапливая его. 

Тревожно забилось сердце Шолпан, она поняла, что Ха¬ 
кима постигла большая беда. В первую минуту Шолпан так 
растерялась, что даже не могла думать—во все глаза смотре¬ 
ла на жандармов и Хакима. С противоположного берега по- 
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слышалось конское ржание. Шолпан вздрогнула и огляну¬ 
лась— там тоже военные люди с винтовками. Сколько их? 
Раз, два, три, четыре... Один джигит держит в поводу лоша¬ 
дей, другой, склонившись над водой, умывается, остальные 
двое сидят в тени ивы и о чем-то оживленно переговаривают¬ 
ся. Еще тревожнее стало на душе. Она снова перевела взгляд 
на Хакима. В ушах звучали слова Адильбека, несколько 
минут назад пробежавшего мимо нее: «Хакима арестовали!.. 
Я бегу к Нурыму!..» Шолпан начала овладевать собой. «Аре¬ 
стовали? Как же это так?..— подумала она.— Ведь раньше 
говорили, что арестовывают только русские, а тут казахи ве¬ 
дут казаха?!.. Увезут в Кзыл-Уй и посадят в тюрьму!.. Чем же 
провинился перед ними Хаким?..» Не зная, что предпринять, 
чем помочь Хакиму, она принялась с остервенением выплес¬ 
кивать из лодки зеленую тухлую воду. Но пыл ее прошел 
быстро, она вдруг почувстовала страшную усталость, руки 
беспомощно опустились; она снова стала смотреть на подхо¬ 
дившего к берегу Хакима. 

— Эй, девка, умеешь ли ты грести веслами?— еще издали 
крикнул жандарм. 

Хаким старался не смотреть на Шолпан. Он стоял возле 
лодки, опустив голову, молчаливый, подавленный, потеряв¬ 
ший все надежды на спасение. Одет он был по-праздничному: 
в синих суконных брюках, хромовых сапогах, сшитых по-рус¬ 
ски, снежно-белом кителе. Речной ветерок шевелил его 
густые черные волосы. Шолпан смотрела на него не отрывая 
глаз; ей хотелось крикнуть: «Он мой, куда вы его ведете?!» 
Но молчала. 

— Ты что обомлела вся, как воробушек перед змеей? О 
женихах размечталась?— снова заговорил жандарм, цинично 
разглядывая босые ноги Шолпан. Помолчав с минуту, он 
обернулся к напарнику и, усмехнувшись, сказал:—Настоя¬ 
щая утка-песчанка — хорошая добыча для ястреба!.. Глаза — 
угольки!. 

Шолпан выпрыгнула из лодки. 

— Куда?.. Я спрашиваю, умеешь ли грести веслами? 

- Да. 

— Садись, грести будешь. Лодка выдержит? 

— Куда они вас ведут?— подойдя к Хакиму, спросила 
Шолпан, не обращая внимания на жандармов.— В чем 
они обвиняют вас? 

Говорила Шолпан тихо, и голос ее показался Хакиму осо¬ 
бенно теплым и ласковым. Он поднял голову и встретился 
взглядом с молодой женщиной. Секунду они оба молчали. 
Шолпан вздохнула. 

— В чем обвиняют, еще и сам не знаю. Может, в этом, а 
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может, и в чем другом...= глухо ответил Хаким.— Арестова¬ 
ли, а теперь, очевидно, посадят в тюрьму. 

— Прекрати разговоры, молодой человек! Куда и зачем 
везут—потом узнаешь. Об этом начальство позаботится. 
А ну-ка полезай в лодку!—властно приказал жандарм, тро¬ 
нув за плечо Хакима. 

— Эй, чего мешкаете, живее переправляйтесь!—донес¬ 
лось с противоположного берега. Это кричал офицер, с не¬ 
терпением ожидавший возвращения конвойных. 

— Живей, живей! Ну, лезь в лодку, кому говорю!—осме¬ 
лел жандарм и стал подталкивать Хакима в спину. 

— Погоди!— резко обернулся Хаким. Он не спеша снял 
с себя сапоги, брюки и китель. Сапоги и китель завернул в 
брюки, связал их и только после этого вошел в лодку. На дне 
лодки хлюпала вода. Он взял из рук Шолпан весло и стал 
медленно выплескивать воду. Хаким старался как можно 
дольше задержаться здесь — надеялся, что подоспеет Нурым 
с товарищами и выручат его. То и дело незаметно погляды¬ 
вал в степь, но там никого не было видно. «Неужели Адиль- 
бек еще не сообщил им?»— подумал Хаким. 

Жандармы, сначала спокойно следившие за его работой, 
начали проявлять нетерпение: 

— Чего копаешься, работай живее! 

— Быстрей шевели руками! 

Неожиданно со стороны аула послышался шум прибли¬ 
жавшейся толпы. Вскоре между кустов замелькали люди. 
Это спешили к реке аульчане—старики, женщины, дети. 
Сильнее всех кричала Дамеш. Жандармы засуетились и вско¬ 
чили в лодку. Еще в Джамбейте они узнали, что аул хаджи 
Жунуса — бунтарский аул, люди здесь злые и могут устроить 
самосуд. Разоружили же они Маймакова и его напарника!*. 

— Эй, девка, отталкивай лодку! Ну!.. Подымет она нас 
четверых?—с беспокойством спросил жандарм, поглядывая 
по сторонам. 

— Не только четверых, десятерых поднимет. 

Оттолкнув лодку от берега, она ловко вскочила на корму. 
Лодка качнулась и едва не зачерпнула воду правым бортом. 
Как только лодка отплыла от берега, жандармы сразу при¬ 
тихли. Они сидела на корточках и цепко держались за бор¬ 
та. Один из них, что постарше, торопливо зашептал молитву: 

— Аллах всемилостивый!.. 

В его широко раскрытых глазах—испуг. Шолпан сразу до¬ 
гадалась — боится реки. Лодка раскачивалась, казалось, вот- 
вот она перевернется. Второй жандарм, тоже, очевидно, не 
умевший плавать, умоляюще попросил молодую женщину: 

— Ради аллаха, потише... 
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— Что, боитесь? Вода не холодная,— резко ответила 
Шолпан, принимаясь грести. 

На дне лодки хлюпала зеленовато-мутная вода. Боясь вы¬ 
валиться за борт, жандарм сел прямо в эту пахнувшую пле¬ 
сенью воду. 

Хаким сидел на носу лодки и с тоской глядел на Анхату, 
словно навсегда прощался с любимой рекой. Умоляющий воз¬ 
глас жандарма заставил его обернуться. Увидев трусливо 
съежившихся на дне лодки конвоиров, Хаким рассмеялся: 
«Что, воды испугались?..» По тому, как пугливо озирались 
жандармы по сторонам, втягивая головы в плечи, как цепко 
держались за борта, нетрудно было догадаться, что они смер¬ 
тельно боятся воды. «Грозными были на берегу?—подумала 
Шолпан.— А теперь притихли, как слепые щенята...» Она лю¬ 
бовалась Хакимом, гордо сидевшим на носу лодки, презирая 
жандармов, безвольных, забывших про оружие и шептавших 
молитвы. Она решила воспользоваться их слабостью и крик¬ 
нула: 

— Скажите, куда увозите этого джигита? Не скажете, 
опрокину вас в реку!.. 

Для острастки она подняла весло, словно готовилась уда¬ 
рить им по голове ближнего конвоира. Глаза загорелись 
искорками, лицо стало серьезным и строгим. Она ненавидела 
жандармов не только за то, что они увозили Хакима,— ей 
казалось, что они, именно они, эти палачи, были виновника¬ 
ми всей ее несчастной жизни. 

Один из конвоиров пригрозил было молодой женщине 
винтовкой, но Шолпан не растерялась, начала сильнее раска¬ 
чивать лодку. 

— Читай заупокойную!—приказала она.— Только вчера 
я здесь измеряла глубину—пять человеческих ростов! Сей¬ 
час я отправлю вас к рыбкам в гости! 

— Сестрица, родная! Чем же мы виноваты? Разве же по 
своей воле приехали сюда? Мы ведь подневольные, что при¬ 
кажут, то и делаем,— чуть не со слезами на глазах прогово¬ 
рил пожилой жандарм. 

Глядя па них, Хаким вдруг понял, что это лучший случай 
для побега. Он надеялся, что подоспеют Нурым, Асан и То- 
яш, но они запаздывали,— значит, надо действовать самому. 

— А ну, бросай оружие в воду!—угрожающе прошептал 
он, приступая к молодому жандарму. 

Шолпан с поднятым над головой веслом стала наседать на 
конвоира, что постарше. Одна за другой полетели в воду вин¬ 
товки, сабли... 
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Много бедных сородичей у хаджи Шугула, которые рабо¬ 
тают на него, как батраки, а получают за это скудные объед¬ 
ки с дастархана хозяина. Среди всех этих сородичей Баки 
давно считался приближенным хаджи. С детских лет он был 
кучером, возил самого Шугула, а когда пришли годы старо¬ 
сти, хаджи поручил ему наблюдать за работой табунщиков. 
Каждое утро Баки заходил к Шугулу и рассказывал ему, у ка¬ 
ких табунщиков был вчера, что видел и слышал, а потом со¬ 
общал, куда намеревается выехать. 

И в это утро, как обычно, Баки отправился к юрте хаджи. 
Оставив у входа уздечку и курук, он переступил порог и при¬ 
сел на корточки с правой стороны, возле стенки. Шугул еще 
пил чай. 

— Хаджеке, что-то нынче не видать наших гулевых лоша¬ 
дей, хочу поехать поискать их,— сказал Баки и трубочкой 
приставил ладонь к уху (после тяжелой болезни, перенесен¬ 
ной несколько лет назад, он стал плохо слышать). 

— С каких пор их нет?—спросил Шугул, поднимая с да¬ 
стархана чашку с чаем. 

— А?.. Два дня я с вами проездил, а какой без меня при¬ 
смотр за лошадьми? Чуть я из аула — следить некому... Сего¬ 
дня я рано встал, еще темно было, и сходил к роще Шортан- 
бая, думал, там гулевые лошади, но их возле рощи нет. Мо¬ 
жет, в степь ушли? Хочу сейчас поехать в степь. 

— С каких пор нет лошадей, безмозглый цинготник? 

— А?.. Наши лошади далеко не уходят. Если только 
паршивые кони Набия примкнули к ним, тогда дело другое. 
Набиевские кони куда угодно могут увести их. На той неделе 
как-то они увели наш табун к Кентубеку,— продолжал Баки, 
не расслышав вопроса Шугула. 

— Если бы твои вислые уши отдать Жолу, а жоловские 
пришить тебе—мигом услышал бы и узнал все, что делается 
даже под землей. Как бы не подседлали наших коней эти во¬ 
нючие козлы, что вертятся вокруг Жола,— раздраженно про¬ 
говорил Шугул, поставив чашку с недопитым чаем, и в упор 
посмотрел на Баки. 

Баки не выдержал взгляда хаджи и опустил глаза. 

— Где им ездить на наших гулевых!.. Недавно Нурым и 
Тояш отобрали у них оружие и пешком прогнали в Кзыл-Уй... 

Шугул изменился в лице, зло засверкали маленькие чер¬ 
ные глаза. Баки смотрел на него и никак не мог понять, что 
разгневало хаджи: то ли сообщение о пропавших гулевых ло¬ 
шадях, то ли упоминание о Тояше и Нурыме — сыне нена¬ 
вистного ему хаджи Жунуса. Шугул схватил маленький мо- 
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лоточек, которым старуха Айтолиш обычно колола сахар, и 
с силой швырнул его в Баки. Описав дугу, молоточек проле¬ 
тел почти над самой головой вовремя пригнувшегося Баки и 
ударился о стенку юрты. 

— Если к завтрашнему утру не разыщешь лошадей, от¬ 
правлю тебя вместе с женой и детьми к твоему сильному 
родственнику Жунусу, пусть он кормит, а мне такие не нуж¬ 
ны,— гневно проговорил Шугул, шаря вокруг себя рукой, 
словно разыскивая что-то, чем можно еще раз запустить в 
Баки. 

— Ойбой, хаджеке, что с тобой?.. Чем же я сахар колоть 
буду?..— всполошилась Айтолиш. Она встала и пошла разы¬ 
скивать молоточек. 

Баки, воспользовавшись вмешательством старухи, поспеш¬ 
но вышел из юрты. Он был удручен и обижен. 

— Что с тобой, ты так бледен?—спросила жена, увидев 
-остановившегося у порога Баки.— Опять этот хаджи!..— Она 
не договорила, заплакала.— На, выпей чашку теплого ай¬ 
рана. 

Баки молча взял. 

— Сам виноват! Зачем тебе нужно было рассказывать 
хаджи, что пропали гулевые лошади? Пропали, ну и пусть 
пропадают, тебе-то что? Придет время — найдутся, кто их 
возьмет! Неужели ты до сих пор не знаешь, какой у хаджи 
характер? Он родного сына пять раз на день выгоняет из до¬ 
му, а ты хотел, чтобы он с тобой хорошо обращался. Этого от 
него не дождешься. 

— Не вмешивайся, прошу тебя, в мужские дела, лучше 
построже следи за нашими ребятишками, когда меня нет до¬ 
ма, понятно? Неужели ты не понимаешь, что если я переста¬ 
ну наблюдать за хозяйством хаджи, то его мигом растащат?.. 
Ведь все это мы вместе наживали!.. 

Не на шутку встревоженный пропажей лошадей, Баки то¬ 
ропливо вышел из юрты, сел на куцехвостого гнедка и поехал 
в степь. Подражая хаджи Шугулу, он сидел в седле небрежно, 
слегка откинувшись назад, и беспрерывно помахивал плет¬ 
кой. Табунщики еще издали безошибочно узнавали его. 

Табунщик Аманкул, увидев Баки, поехал к нему навстречу, 
поздоровался. 

Баки не сразу ответил на приветствие. Прищурив глаза, 
он, как хозяин, долго рассматривал пасшихся в долине лоша¬ 
дей, затем осмотрел коня под Аманкулом и только после это¬ 
го сказал: 

— Как табун? Все лошади целы? Волки не нападали? 

Аманкул улыбнулся. Он хорошо знал, что Баки начнет 
сейчас расспрашивать о табуне, об отдельных лошадях и не 
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успокоится до тех пор, пока не выпытает все и не удовлетво¬ 
рится ответами. «Радеешь за шугуловских коней, словно они 
твои, — подумал Аманкул.— Все равно Шугул тебе спасибо 
не скажет, не дождешься!..» 

— Слава аллаху, Баки-ага. Мы твердо помним ваш наказ, 
ни на минуту не отъезжаем ночью от табуна. Да и днем зор¬ 
ко следим. Ни у одной лошади даже репья в гриве не най¬ 
дешь! 

— А как жеребцы, не трогают молодняк? Вон тот молодой 
саврасый жеребец, видишь? Я уже тебе говорил, он очень 
ревнивый. Смотри следи за ним зорче, чтобы беды не наде¬ 
лал. 

— Нет, нет, Баки-ага, не беспокойтесь, косяк саврасого 
жеребца мы пасем отдельно, держим его все время в стороне 
от других косяков. 

Баки и не подозревал, что молодые табунщики — Аманкул 
и его напарник — частенько днем стравливают жеребцов и, 
отъехав в сторону, любуются боем двух предводителей кося¬ 
ков. Саврасый жеребец-четырехлетка водил косяк первый год, 
был он очень ревнивым и злым, стоило только появиться дру¬ 
гому жеребцу возле его косяка, как он сейчас же кидался 
в драку. Второй косяк водил старый рыжий, с лысиной на лбу 
жеребец. Крупный, норовистый, он побеждал всех своих со¬ 
перников и зачастую отбивал у них целые косяки. Долгое 
время табунщики считали его непобедимым. Но однажды ры¬ 
жий с лысиной схватился с саврасым, и саврасый выдержал 
бой. Жеребцы, стравленные табунщиками, дрались яростно, 
вставая на дыбы, клочьями вырывая друг у друга гривы. Ни 
тот, ни другой не хотел уступать. Дело могло кончиться очень 
печально, если бы табунщики вовремя не разогнали их. Но 
слава рыжего с тех пор поколебалась — в центре внимания 
табунщиков стал саврасый, о котором упоминал теперь Баки. 
У старика были все основания беспокоиться за саврасого. 
Однажды, разговаривая с Аманкулом, Баки увидел жеребенка 
с искусанной до крови шеей. «Это что такое?»— спросил Ба¬ 
ки. «Это саврасый так его...— ответил Аманкул.— Страшно 
ревнивый, когда ведет свой косяк, не дай аллах, какая ло¬ 
шадь или жеребенок отстанут — набрасывается и кусает за 
шею...»—«Да-а...»—протянул Баки и с тех пор каждый раз, 
как приезжал к Аманкулу, напоминал ему, чтобы зорче сле¬ 
дил за саврасым. 

Баки обычно бывал веселым и разговорчивым, но сегодня 
говорил как-то неохотно. Это удивило Аманкула. 

— Вы что такой унылый, Баки-ага, не больны ли?—спро¬ 
сил Аманкул, пристально разглядывая Баки, его грязную 
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войлочную шляпу, серую, залатанную поддевку из верблю¬ 
жьей шерсти и потрепанные ичиги с кожаными галошами. 

Табунщик, казалось, только теперь заметил, как постарел 
и осунулся за последнее время Баки. Особенно он изменился 
в эти последние два дня, когда узнал о пропаже гулевых ло¬ 
шадей хаджи Шутула. Лоб старика покрылся глубокими мор¬ 
щинами, целая сетка мелких морщинок легла и под ввалив¬ 
шимися серыми глазами, отчего казалось, что брови надвину¬ 
лись на глаза, а лоб стал уже и меньше. Впалые щеки 
придавали лицу вытянутую форму. Когда-то крутые могучие 
плечи опустились. Было время, когда Баки на народных 
празднествах выходил на борьбу, защищая честь рода, и не 
раз побеждал противника; было время, когда по степи греме¬ 
ла о нем слава незаурядного силача, но — было и прошло, 
стерлось, забылось. Баки постарел, нужда согнула его спи¬ 
ну, голод иссушил мускулы. 

— Нет, не болен,— ответил Баки, пытаясь улыбнуться.— 
Наверное, кумыса немного перепил, что-то в голове шумит... 

— Ну, коли от кумыса, это ничего, не страшно,— хитро¬ 
вато улыбнулся Аманкул. Он знал, что у хаджи Шугула не 
больно-то разопьешься кумыса и, конечно, Баки вовсе не от 
кумыса печален и угрюм, а что-то другое случилось со ста¬ 
риком.— Вам нужно поразмяться... Давайте-ка, Баки-ага, пу¬ 
стим коней наперегонки, кто вперед, а?— вдруг предложил 
табунщик и привстал на стременах, готовясь к скачке. Кобы¬ 
лица под ним забеспокоилась и, словно поняв намерение хо¬ 
зяина, нетерпеливо забила копытом. 

— Ты, джигит, как я посмотрю, с ума сходишь от скуки... 
Впрочем, все мы в молодости были такими, только, скажу те¬ 
бе, мы больше любили стаскивать друг друга с коней, а не 
скачку. 

— Ну что ж, давайте попробуем, кто кого стянет с сед¬ 
ла,— весело согласился Аманкул. 

Баки ничего не ответил, молча поехал вдоль табуна. Аман¬ 
кул последовал за ним. Вскоре они встретили второго табун¬ 
щика, Карымсака. 

— Где-то наши гулевые лошади затерялись, — как бы 
между прочим сказал Баки.— Уехал я с хаджи на два дня, а 
вернулся — лошадей нет. Вы, случайно, не видели их? 

— Гулевых лошадей?.. Нет, Баки-ага, не видели. Говорят, 
сейчас по аулам разъезжают какие-то военные люди... Вчера 
я виделся с табунщиком Хайруллы. Он тоже разыскивал гу¬ 
левых лошадей. Так он сказал, что у них много лошадей 
угнали военные. Может, и наших прихватили они? 

— Если джамбейтинские сарбазы появятся здесь, гоните 
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их, Они не имеют права трогать шугуловских лошадей!— Ба¬ 
ки, словно угрожая кому-то, помахал в воздухе камчой. 

— Как сказать, можно и не допускать, но ведь они с вин¬ 
товками, чего доброго, постреляют нас, и все,— опасливо воз¬ 
разил Аманкул. 

Но Баки уже перевел разговор на другую тему: 

— Скоро праздник айт. Нурыш велел подготовить рыжего 
с лысиной к байге. Надо дать ему с неделю выстойку. Ну-ка 
давайте поймаем его, я отведу в аул. Сгоняйте табун!.. 

Аманкул и Карымсак с двух сторон стали сгонять лоша¬ 
дей к центру. Баки не вытерпел и стал помогать им. Он пу¬ 
стил своего куцехвостого гнедка вскачь, заворачивая молодых 
непослушных кобылиц. Вскоре табун был кое-как собран. Ка¬ 
рымсак спешился и стал подкрадываться к жеребцу. Рыжий 
с лысиной — стройный красивый конь, густогривый,— когда 
скачет, кажется, стелет гриву по земле. Сейчас он стоял сре¬ 
ди кобылиц, вытягивая шею, настороженно поводя ушами. 
Карымсак, полусогнувшись, пробирался к нему между кобы¬ 
лиц. Он подошел к рослой пегой кобыле и спрятался за ее 
спиной. Когда рыжий поднял голову, Карымсак ловко на¬ 
кинул ему на шею волосяную веревку. Жеребец встал на ды¬ 
бы, рванулся в сторону и поволок за собой Карымсака. Петля 
все туже и туже стягивалась на его шее. 

Рыжий остановился. Карымсак, перебирая руками верев¬ 
ку, шаг за шагом продвигался к жеребцу. Рыжий храпел, раз¬ 
дувая ноздри, выпученными глазами смотрел на табунщика, 
словно готовился разорвать его, но, когда Карымсак надел на 
него узду, сразу присмирел. Баки спокойно оседлал жеребца, 
сел и поехал дальше в степь, оставив куцехвостого гнедка в 
табуне. Рыжий шел ровно, красиво перебирая ногами, и Баки 
был доволен конем. Но жеребец вдруг забеспокоился, ему не 
хотелось уходить от косяка, он то и дело останавливался и 
поворачивался, намереваясь вернуться в табун. Баки дергал 
повод и стегал его плеткой. 

— Красавец!..— бормотал Аманкул, глядя на трусившего 
жеребца.— Проскакать бы на нем мимо аула так под вечер, 
эх, любо-диво!.. 

Жеребец протяжно заржал, словно прощаясь с табуном, и 
вскоре скрылся за холмами... 

Баки ехал неторопливо, зорко всматриваясь в степь. Он 
решил завернуть к старой зимовке, что возле Анхаты, и по¬ 
смотреть, нет ли тахМ гулевых лошадей. Подъезжая к зимовке, 
он увидел лошадей, стоявших в тени, понурив головы. Кони 
махали хвостами, отгоняя назойливых мух. Приставив ладонь 
к глазам, Баки долго всматривался, стараясь определить, чьи 
это лошади. «Однако это не наши,— подумал он,— Но наши 
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тоже, может быть, здесь? Стоят где-нибудь в камышах у во¬ 
ды...» Рыжий с лысиной, увидев лошадей, снова заржал и на¬ 
вострил уши. 

Возле зимовки сидели люди. Это были Нурым, Бекей и 
Сулеймен. Услышав ржанье, они оглянулись и увидели при¬ 
ближавшегося всадника. 

— Да это же рыжий жеребец хаджи Шугула!.. 

— Не Баки ли на нем едет? Кажется, он. Наверное, гу¬ 
левых лошадей хаджи ищет, не знает, что их угнали сар¬ 
базы. 

— Это Баки, точно, Баки!— воскликнул Сулеймен, любу¬ 
ясь красивой иноходью рыжего жеребца.— Норовистый конь, 
напористый, ни за что не даст обогнать себя!.. Я видел его на 
состязаниях — завидный конь!.. Постой, он же еще вчера в 
табуне ходил, а сегодня?.. А-а, наверное, к скачкам собирают¬ 
ся готовить, ведь скоро праздник айт. Какой стройный, поджа¬ 
рый, а шея, шея, вы только посмотрите — колесом!.. Да его 
сейчас пускай в бега — безо всякой подготовки?! выдержит!.. 

Баки, подъехав к зимовке, привязал жеребца под навес и 
подошел к отдыхающим. Бекей и Нурым поздоровались с 
ним холодно и неохотно. Баки заметил это и, придвинув¬ 
шись к Сулеймену, стал расспрашивать его о новостях. 

Нурым то и дело поглядывал в сторону аула. Он видел, как 
двое военных, переправившись на противоположный берег, 
ушли по тропинке в аул и теперь снова возвращались той же 
дорогой к реке, но уже втроем. Кто был третий, Нурым не мог 
различить, но смутно догадывался, что это его брат Хаким. 
Ему не хотелось верить в эту догадку, он мысленно задавал 
себе вопрос: «Неужели Хаким? Неужели его арестовали?—и 
тут же сам себе отвечал:—Нет, не может быть!..» Всматри¬ 
ваясь в обрывистый берег, Нурым вдруг увидел толпу людей, 
сбегавших прямо по кустам к реке,— старики, женщины, ре¬ 
бятишки... Налетевший ветерок донес их громкие голоса. Ну¬ 
рым насторожился, готовый вскочить и бежать к Анхате. 
В это время неожиданно над рекой, прогремел выстрел. Су¬ 
леймен и Баки смолкли, прислушиваясь. 

— Асан бьет уток, это же звук его фитильного ружья,— 
уверенно сказал Баки, словно отлично знал, какой звук про¬ 
изводит при выстреле асановское ружье. 

Новый выстрел расколол застывший знойный воздух, эхом 
покатившись по долине. Нурым вскочил: 

— Я поеду туда, это неспроста стреляют! Пока мы про¬ 
хлаждаемся здесь, как суслики в норе, проклятые сарбазы мо¬ 
гут расправиться с Хакимом!..— Рука Нурыма судорожно на¬ 
щупывала в кармане револьвер. 
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Баки посмотрел на Сулеймена и недоуменно пожал пле¬ 
чами. 

— Сегодня днем из Кзыл-Уйя сюда к нам приехали шесте¬ 
ро военных,— начал пояснять Сулеймен.— Они арестовали 
Халена, а потом поехали за Хакимом. Наверняка это они 
стреляют. Да, кстати, Баки-ага, как попали сюда ваши гуле¬ 
вые лошади? Сарбазы забрали их — одну запрягли в повозку, 
а на остальных сами ездят!.. 

— Как?!..— Баки даже подскочил от неожиданности.— 
Какие сарбазы? Какое они имеют право ездить на наших ло¬ 
шадях? 

— А ну вас к черту с вашими шугуловскими лошадьми, 
пусть они хоть все передохнут от язвы!.. Чего за лошадей бес¬ 
покоиться, когда на людей горе навалилось!—хмуря брови, 
проговорил Ну рым. 

Он кинулся было к рыжему с лысиной жеребцу, чтобы по¬ 
скакать на нем к реке, но Баки ухватился за повод: 

— Погоди, я сам поеду. Где эти сарбазы, что наших лоша¬ 
дей угнали? Покажи мне их, я им задам жару, я научу их, как 
садиться на чужих коней! Ишь, тоже мне смельчаки! Все рав¬ 
но найду, куда бы ни ускакали, найду... 

— Дайте мне жеребца! 

— Нет, нет, Нурым, я должен отобрать у них своих ло¬ 
шадей! Они у меня, как снопы, послетают с седел!.. Я им еще 
покажу!..— злобно закричал Баки. Он быстро развязал чум- 
бур и мигом вскочил на рыжего жеребца. 

...Асан видел, как арестовали учителя Халена. Не зная, что 
делать, и боясь, чтобы его самого не забрали, он ушел из ау¬ 
ла и долго бродил по берегу Анхаты. Когда над рекой про¬ 
гремели выстрелы, он побежал к зимовке, откопал винтовку 
и, поймав чью-то лошадь, прямо без седла прискакал на ней 
к Нурыму. Вслед за ним, побросав косы, прибежали Ареш, 
Тояш и Кубайра. 

— Что делать? Что делать? — повторял Асан. 

— Надо сначала узнать, что произошло там, на берегу,— 
предложил Сулеймен. 

• — Я еду,—- сказал Нурым — Асеке, дайте мне кобылу. 

А для себя возьмите наших коней, вон они пасутся!.. 

Не успел Нурым сесть на лошадь, как увидел Адильбека, 
сбегавшего с холмика к зимовке. Мальчик бежал быстро, 
белая рубаха его как парус раздувалась на ветру. Нурым 
дернул повод и поскакал навстречу Адильбеку. «Он, навер¬ 
ное, из аула бежит, сейчас расскажет, что там случилось!..» 

— К нам пришли сарбазы и увели Хакима! Он велел мне 
бежать к вам и сказать, чтобы вы сейчас же шли к пере¬ 
праве!.. 



Адильбек так утомился от быстрого бега, что не мог сто¬ 
ять, у него дрожали колени. 

— На переправу велел ехать? 

— Да, да, там, на переправе, много сарбазов, я сейчас ви¬ 
дел их! 

Нурым привстал на стременах и, повернувшись к друзьям, 
все еще стоявшим возле зимовки, крикнул: 

— Хакима арестовали!.. Он просил немедленно ехать к пе¬ 
реправе на выручку. Кто поедет? Садитесь на коней! Асеке, 
где винтовка? Дайте ее мне. 

— Ты погоди с винтовкой,— рассудительно сказал Кубай- 
ра.— Если уж доведется применить ее к делу, так уж пусть 
лучше стреляет сам Асан, он ловчее тебя и не сделает прома¬ 
ха. Погодите, не суетитесь и не шумите. Нам одним ехать 
туда нельзя, надо всем народом!.. Сулеймен, ты беги вон к 
тем косарям, видишь, и зови их сюда. Чем больше нас будет, 
тем лучше. Сарбазы испугаются и освободят Хакима. 

— Пока мы будем собирать людей, сарбазы расправятся 
с Хакимом и уедут! Нам нельзя терять ни минуты, Кубеке. 
Да и чего нам бояться, нас и так много. Аллах дал душу, ал¬ 
лах и отнимет ее!.. Поехали быстрее!—нетерпеливо восклик¬ 
нул Нурым. 

— Нас семеро. У нас почти нет оружия. Разве сможем мы 
справиться с вооруженными сарбазами? Нурым, ты не горя¬ 
чись, Кубеке верно говорит: надо собрать побольше людей. 
Сулеймен, садись на лошадь и скачи созывать народ, а мы 
тем временем спустимся к переправе и постараемся задержать 
сарбазов,— распорядился Асан и пошел подгонять рабочих 
лошадей, пасущихся на зеленой лужайке возле оврага. 

Вскоре от зимовки отъехали шесть джигитов и поскакали 
к реке. С другой стороны к переправе мчались десять всадни¬ 
ков во главе с Сулейменом. Вслед за конными спешили к ре¬ 
ке женщины с вилами и граблями. 

* * $ 

Аблаев, с нетерпением ожидавший на берегу лодку с аре¬ 
стованным Хакимом, вдруг увидел, что в лодке творилось что- 
то неладное. Конвойные жандармы что-то кидали за борт, ка¬ 
жется винтовки, лодкой никто не управлял, и она вольно плы¬ 
ла по течению. 

— Эй вы, что там происходит? А ну гребите сюда!—крик¬ 
нул он, приложив трубочкой ладони ко рту. 

Услышав оклик начальника, жандармы встрепенулись и 
немного осмелели. Один из них, готовившийся бросить в во¬ 
ду саблю, повернулся к Хакиму и сказал: 
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— Смотри, джигит, несдобровать вам! Придется вдвойне 
отвечать!.. 

— Молчи! Кидай саблю в воду! А ну, Шолпан, давай-ка 
опрокинем этих молодчиков в воду к окуням в гости.— Ха¬ 
ким ловко выхватил у жандарма саблю и швырнул ее за борт. 

Лодка, раскачиваясь, плыла почти по самому центру реки, 
где было глубоко и опасно даже для хорошего пловца, так как 
почти через каждую сажень встречались водовороты. Конвой¬ 
ные жандармы, всю свою жизнь не видевшие больших рек, 
трусливо ежились на дне лодки, боясь взглянуть на пенив¬ 
шуюся за бортом воду, и когда их лица обдавало холодными 
брызгами, они со стоном призывали на помощь аллаха. 

Аблаев не мог разобрать, о чем говорили в лодке,— ветер 
дул в противоположную сторону,— но он ясно увидел, как 
сверкнула на солнце брошенная Хакимом сабля и скрылась в 
речной волне. Он поспешно выхватил наган из кобуры и 
выстрелил в воздух. Резкий звук выстрела гулко прокатился 
над рекой и замер где-то в камышовых зарослях. Неподалеку, 
за песчаным откосом, плавали две утки-лысухи. Услышав вы¬ 
стрел, они шлепнули крыльями по воде и поднялись в воз¬ 
дух; узкошеий нырок скрылся под водой и долго не показы¬ 
вал свою хохлатую голову. На минуту смолкли стоявшие на 
том берегу аульчаие — старики, женщины, дети, и снова по¬ 
слышались их угрожающие голоса, гневные выкрики. 

— Выброси весла, Шолпан, и прыгай в воду!—крикнул 
Хаким и выпрыгнул из лодки. На секунду над водой мелькну¬ 
ла его черная голова и снова скрылась — он под водой, как 
нырок, плыл к тростниковым зарослям. 

Шолпан взмахнула веслом и далеко отшвырнула его в сто¬ 
рону. Затем медленно перевалилась через борт и, оттолкнув 
лодку, крикнула стрелявшему с берега офицеру: 

— Вот твои сарбазы, забирай их! Мы их не трогали и ты 
нас не трогай!.. 

Она легко, по-мужски, рванулась вперед и тоже поплыла 
к тростникам. 

Аблаев подбежал к винтовкам, составленным в козлы, 
схватил одну из них и стал беспорядочно стрелять по воде. 
Лицо его исказилось гневом. Он во весь голос проклинал кон¬ 
войных, которые неподвижно сидели на дне лодки и молились. 

— Да поднимите же головы, выродки проклятые!—хри¬ 
пел офицер, потрясая в воздухе винтовкой.— Руками гребите, 
что ли!.. Гребите, а то пристрелю, как кутят!.. 

Жандармы — видно, на них подействовала угроза офице¬ 
ра— начали опасливо подгребать руками лодку к берегу. Бо¬ 
лее получаса мучались они, пока лодка уткнулась носом в 
прибрежный песок. Когда конвойные подбежали к Аблаеву, 
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он не стал их ругать, только процедил сквозь зубы: «Сволочи! 
Приедем в Джамбейту, поговорим!..» Не теряя ни минуты, он 
посадил свой небольшой отряд на коней и повел в обратный 
путь. Было ясно, что разыскивать скрывавшегося в тростниках 
Хакима бесполезно, да и опасно, так как могут нагрянуть жи¬ 
тели аула — и тогда придется пускать в дело винтовки, чтобы 
не быть разоруженными, как Маймаков. Но Аблаев хорошо 
помнил наказ султана Аруна-тюре — по мере возможности 
избегать крупных скандалов с жителями, не возбуждать в на¬ 
роде недовольство против властей — и поэтому спешно уво¬ 
дил отряд. Когда жандармы выбрались на равнину, Аблаев 
неожиданно увидел, как к ним наперерез с двух сторон мча¬ 
лись всадники и бежали пешие. Двое из верховых джигитов 
были вооружены винтовками, у пеших в руках вилы, косы, 
грабли. Всадники гнали коней во весь опор и быстро прибли¬ 
жались к отряду. «Скачете?.. Этого и следовало ожидать,—по¬ 
лушепотом проговорил Аблаев, щуря глаза.— Если бы мы 
еще хоть немного замешкались, не сесть бы нам на коней... 
Проклятый аул, здесь даже бабы —- злодейки!.. Эх, черт побе¬ 
ри, если бы я знал, что они так взбесятся, стал бы с самого 
начала действовать иначе...» 

— За мной!..— гаркнул Аблаев, привстав на стременах.— 
Не отставать!..— И поскакал в степь, стараясь пробиться к 
большой дороге. За ним, изо всей силы нахлестывая лоша¬ 
дей, помчались жандармы. Они скакали молча, припав к кон¬ 
ским шеям, то и дело трусливо поглядывая назад. 

Восемь всадников во главе с Нурымом пустились в пого¬ 
ню за жандармами. Нурым скакал впереди, держа наготове 
револьвер. 

— Удирают, удирают!— радостно закричал Сулейман.— 
Что-то не пойму, Хаким с ними или нет? 

— Хакима нет с ними! Все шестеро — сарбазы!.. 

— Тогда пусть удирают!.. 

— Скачи, скачи, не отставай! Надо припугнуть, чтобы не¬ 
повадно было!.. 

— А ну их к дьяволу! Разве догонишь их! Кони-то у них 
не то что у нас... Смотрите: их главный скачет на нурышев- 
ском сером жеребце!.. Ишь, как идет, ишь!..— завистливо про¬ 
говорил Асан, нахлестывая своего неуклюжего гнедого ме¬ 
рина. 

— Что, что? Как ты сказал? Где серый? Кто на нем скачет? 

— Кажется, главный их! 

— Главный? Да как он смеет? Кто он такой, интересно мне 
знать, что без спросу может на чужих лошадях разъезжать? 
Я ему сейчас покажу, я проучу его сейчас!..—Баки отпустил 
повод, и рыжий жеребец моментально вырвался вперед. 
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Приставив ладонь к глазам, Баки стал напряженно всмат¬ 
риваться в скакавших на полверсты впереди жандармов. Клу¬ 
бившаяся из-под копыт пыль мешала разглядеть масти мчав¬ 
шихся коней. И все же Баки увидел серого —на нем ехал 
офицер. Он скакал чуть впереди отряда, плавно отмеривая са¬ 
жени, словно летел над степью, едва касаясь копытами земли. 
Баки задрожал от злости. Словно кто прошептал над ухом 
Баки: «Вперед! Смелей!» Он взмахнул плеткой и крикнул: 

— Кто со мной?.. Тояш, дай-ка мне твою дубинку, а ты 
возьми мой курук.— Баки на скаку взял у Тояша большую 
палку из вяза и передал ему свой курук.—Сейчас посмотришь: 
я сшибу этого главного, как сову с ветки... Кто со мной? До¬ 
гоним! 

Баки гикнул, хлестнул рыжего по спине, жеребец рванул¬ 
ся вперед и сразу же оставил далеко позади себя измученных 
работой жунусовских лошадей. 

— Постой, постой, Асан! Тояш, вернитесь назад! Да вы 
что, с ума посходили, что ли? Сарбазы перестреляют вас, как 
уток!— всполошился Кубайра. 

Но ни Асан, ни Тояш не обратили внимания на Кубайру; 
охваченные общим возбуждением, они устремились вслед за 
Баки. От второй группы джигитов, гнавшихся за жандарма¬ 
ми, тоже отделились несколько всадников; крича и махая 
плетками, они старались присоединиться к группе Баки. По 
всей долине от озера Бошекен до самой Анхаты с гиком и 
шумом мчались джигиты, бежали пешие. Над степью клуби¬ 
лась пыль, земля, казалось, дрожала под ударами копыт. 

Кубайра, благоразумно придерживая свою гнедую кобылу, 
отстал от джигитов и продолжал кричать, намереваясь заста¬ 
вить их прекратить погоню. Убедившись, что его никто не 
слушает, он смолк и стал наблюдать за Баки, который уже 
догонял Аблаева. Подскакав почти вплотную к офицеру, Баки 
взмахнул дубинкой, но Аблаев вовремя пригнулся и спасся 
от удара. Рыжий жеребец, разгоряченный скачкой, обогнал 
серого и, закусив удила, понес Баки в степь. Воспользовав¬ 
шись этим, Аблаев свернул вправо и выехал на широкий наез¬ 
женный тракт. Серый пошел еще быстрее. Пока Баки развора¬ 
чивал своего рыжего жеребца и выводил его на дорогу, Аблаев 
снова успел вырваться далеко вперед. Баки обогнал мчав¬ 
шихся в облаке пыли жандармов и, весь слившись с конем, 
как вихрь понесся по грунтовой дороге. Расстояние между се¬ 
рым и рыжим конями заметно сокращалось. Особенно кра¬ 
сиво скакал рыжий с лысиной жеребец —- пластался над до¬ 
рогой, вытянув шею, далеко вперед выбрасывая передние 
ноги. Казалось, он гнался за серым, как за своей жертвой, го¬ 
товый схватить зубами круп и разорвать на клочки. Кубайре 



почудилось, что он явно слышит гневный храп, рыжего жереб¬ 
ца. «Нет, не успеет серый уйти за холм,— подумал Кубай- 
ра.— Рыжий нагонит его. Эх, красавчик! Вот это конь так 
конь!..» Кубайра смотрел на скачущих так пристально, что у 
него заслезились глаза. Пока он вытирал рукавом слезы, Баки 
настолько приблизился к офицеру, что можно было свободно 
набросить аркан на шею серому. Баки уже поднял над голо¬ 
вой дубинку, чтобы ударить Аблаева, но офицер, отпустив 
поводья, повернулся всем корпусом к Баки и вскинул винтов- 
ку. Пока Кубайра успел сообразить, что происходит, над 
степью грянул выстрел. Рыжий жеребец со всего маха рухнул 
на землю... Когда рассеялась пыль, Кубайра увидел, что офи¬ 
цер, пригнувшись к луке седла, уже огибал холм, а на дороге 
недвижно лежал рыжий жеребец, придавив собою старика 
Баки... 
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Придержав разгоряченного коня, Аблаев подождал ска¬ 
кавших вразброд жандармов и во главе своего небольшого 
отряда снова помчался в направлении Джамбейты. 

К недвижно лежавшему посредине дороги Баки первым 
подскакал Нурым. Почти тут же подъехали Асан и Сулеймен. 
Спешившись, они кинулись к старику — Баки лежал с закры¬ 
тыми глазами, дышал часто и хрипло, был без сознания. 
Друзья перенесли его на обочину дороги и положили на мяг¬ 
кую траву. Нурым склонился над стариком, расстегнул ему 
ворот рубахи и стал осматривать—раны нигде не было вид¬ 
но, пуля не задела старого Баки. Пока подъехали остальные 
джигиты, Нурым, Асан и Сулеймен стояли молча со склонен¬ 
ными головами возле распластавшегося тела Баки. Из-за хол¬ 
ма еще слышалась гулкая дробь копыт — это удирали жан¬ 
дармы. 

Джигиты, подъехав, полукольцом окружили Баки. Кубай¬ 
ра, прислонившись ухом к груди старика, прислушивался к 
биению сердца. 

— Чего же вы смотрите, джигиты! Его надо поскорее 
убрать с солнцепека. Нурым, поезжай к какой-нибудь ближ¬ 
ней зимовке и привези кусок плетня, чтобы на нем можно 
было увезти Баки. Да тут вон недалеко зимовка Халена, — 
наверное, там есть плетень. Скачи туда быстрее,— сказал 
Кубайра и, пододвинув старика поближе к кустам чия, стал 
сооружать над его головой небольшую тень из веток. 

— Пуля не задела его... Только боюсь, как бы у него не 
надорвалось что-нибудь внутри,— вслух высказал предполо¬ 
жение Асан, 
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Кубайра с минуту сидел молча, разглядывая побледнев¬ 
шее лицо Баки, ощупал его голову и медленно проговорил: 

— Наверное, у него повреждены мозги... 

Нурым уехал к зимовке Халена. Сулеймен подошел к ры¬ 
жему жеребцу, безжизненно лежавшему в дорожной ныли, и 
стал осматривать его. Изо рта и носа жеребца натекло мно¬ 
го крови, она не успела вся впитаться в землю и превратилась 
в большой черный сгусток. Передние ноги были поджаты под 
грудь, а задние — судорожно вытянуты. Казалось, что даже 
лежа жеребец продолжал скакать, намереваясь во что бы то 
ни стало догнать серого. 

Сулеймен покачал головой: 

— Какой был конь!.. Пуля угодила прямо в висок—напо¬ 
вал уложила!.. 

Старика Баки привезли на плетне в аул хаджи Жунуса и 
положили в юрте Бекея. За все это время он ни разу не 
очнулся. Жунус сам сел у изголовья Баки; он ни с кем не раз¬ 
говаривал, никого не замечал, даже плачущей Макке не ска¬ 
зал ничего утешительного. 

— Знаю, дорогая, что наступили трудные, горькие для нас 
дни. Иди домой и смотри за хозяйством, за детьми... 

Арест Халена удручающе подействовал на жителей аула. 
Особенно скорбел по учителю хаджи Жунус, так как Хален 
был его лучшим другом и советчиком. Родственники хаджи 
и домашние понимали печаль старика и старались не доса¬ 
ждать ему вопросами. 

Перед закатом солнца Жунус послал Нурыма и Сулейме- 
на звать к вечерней трапезе стариков и джигитов из ближних 
кочевий. Для гостей уже были освежеваны два барана, и мясо 
варилось в котле, разжигая аппетиты аульчан. Как дрофы, па¬ 
сущиеся на ветру, выстроились возле юрты дымящиеся само¬ 
вары. К аулу Жунуса с разных сторон стали подъезжать и 
подходить люди. Между небольшой юртой Бекея и белой юр¬ 
той хаджи расстелили разноузорчатые коншы и ковры. Ког¬ 
да последний луч солнца скрылся в степи, народу собралось 
так много, что на пестрых коврах и кошмах уже не было ме¬ 
ста, джигиты рассаживались прямо на траве. Прибыли почти 
все жители восьми аулов, кочевавших в междуречном джай- 
ляу. В ожидании начала трапезы собравшиеся оживленно 
переговаривались между собой. Говорили о несправедливом 
аресте учителя и несчастье, которое постигло старого Баки. 
Некоторые предполагали, что старик не выдержит и умрет. 

— Зачем нас собрал сюда хаджи? Сказать что-нибудь 
хочет? . . 

— Какой хаджи? 
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—■ А ты разве не знаешь какой? Кто. всегда заступается за 
народ? Только хаджи Жунус!.. 

— Ив тот год, когда наших джигитов хотели забрать на 
тыловые работы, хаджи Жунус выступал против волостного? 
Это было в месяце саратан... 

— Ну да, в месяце саратан и есть, как раз в начале 
поста!.. 

— Что же хаджи хочет сказать нам? 

— Смотрите, Жол еІдет! Уж не старшина ли хочет сооб¬ 
щить нам что-нибудь новенькое? Может, для этого и собрал 
нас хаджи? 

— Нет, хаджи Жунус никогда бы не стал собирать нас из- 
за старшины. 

— О чем вы толкуете? Жола послала сюда Бахитли, сам 
он ни в жизнь не приехал бы! 

— Говорят, что Хакима чуть не арестовали? Это правда? 

— Правда... Спасла его молоденькая сношка вдовы Ку- 
мис. 

— Проворна сношка у Кумис, ловкая, не хуже любого 
джигита!.. 

Многие из прибывших были хорошо знакомы хаджи, почти 
каждый вечер он встречался с ними на полуночной молитве, 
теперь он только коротко поздоровался с ними и сел на по¬ 
четное место, поджав под себя ноги. Люди притихли, ожидая, 
что скажет хаджи. Жунус расстегнул воротник белой рубахи, 
словно он сдавливал ему горло, неторопливо погладил боро¬ 
ду и начал: 

— Когда мне было восемь лет, я видел батыров, которые, 
взяв в руки оружие, дрались с ханскими приспешниками, за¬ 
щищая народ от бесправия и гнета; я видел землю, ставшую 
бурой от пролитой на ней крови батыров — наших отважных 
отцов. Это было пятьдесят лет назад... Кто из вас не помнил, 
как совсем недавно джигиты наших аулов, сев на коней, гнали 
сына Бекебаса до самого Теке, гнали с позором, как презрен¬ 
ного голодного волка? Народ долго терпел издевательства, а 
когда становилось невмоготу, седлал боевых коней и расправ¬ 
лялся с насильниками. Много было обид и несправедливости, 
но такой, которую мы сегодня видели своими глазами, не зна¬ 
ла еще степь. Вы только посмотрите, что творится вокруг. 
Каждый день приезжают к нам разные сарбазы, каждый день 
они творят бесчинства — избивают людей, забирают скот, на¬ 
сильно записывают наших джигитов на службу. Они заполни¬ 
ли всю степь, плачут от них старики, льют слезы вдовы и 
сироты. Чем провинился перед ними учитель Хален? Как жад¬ 
ные волки на ягненка, набросились они на учителя, арестова¬ 
ли и увезли в тюрьму. Они стреляли в безоружного человека. 
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Вот ои, лежит полуживой в юрте!.. Кто может поручиться, что 
такая же участь не постигнет завтра и нас, стариков? Мы от¬ 
живаем свой век, нам нужно спокойствие, а эти проклятые 
ханские сарбазы ворвутся завтра в аул, похватают нас за бо¬ 
роды и начнут трясти, как старую козлиную шкуру!.. Кто мо¬ 
жет быть уверен, что завтра наши жены не станут вдовами, а 
дети — сиротами? Так дальше нельзя терпеть. Мы даже не мо¬ 
жем молчать, нас всех нанижут на одну хворостинку, как рыб, 
и отвезут в Джамбейтинскую тюрьму. Будем склонять головы 
перед ханским правительством или нет? Что вы на это отве¬ 
тите, сородичи? Прежде чем приступить к молитве, я хотел 
бы услышать ваше мнение. 

— Верно вы сказали, хаджеке, довольно преклонять голо¬ 
вы перед ханским правительством!..— решительно сказал бо¬ 
рец Шойдолла, расправляя широкие плечи и вдыхая воздух 
полной грудью, словно готовясь к встрече с противником. 

Больше никто не произнес ни звука. Люди сидели молча, 
смотря себе под ноги, будто разглядывали затейливые ковро¬ 
вые узоры. Кое-кто недоуменно пожимал плечами, поглядывая 
то на соседа, то на хаджи Жунуса, в задних рядах зашевели¬ 
лись, передавая из рук в руки шахшу с насыбаем. 

Прошло несколько минут, а люди все еще сидели молча, 
неподвижно, как на торжественном намазе. Первым загово¬ 
рил Кубайра. Он повернулся к Жолу и зло спросил: 

— Говорят, это ты подал донос волостному на учителя? 
Ты писал, что к Халену приезжал большебек и собирал в на¬ 
шем ауле сход? Ну-ка отвечай перед народом, так это'или не 
так? 

Лицо Жола мигом побледнело. 

— Клевета!.. Бабские наговоры!.. 

К старшине подошел Асан. 

— Мы знаем, какая это клевета, знаем, кто писал донос и 
даже в чьем доме! Признавайся, вероотступник, а не то!..— 
гневно крикнул он. 

Маленькие голубоватые глаза Асана сузились. Он стоял в 
двух шагах от Жола, готовый в любую секунду накинуться на 
него и размозжить ему голову. Он быстро нагнулся, сорвал с 
груди Жола большой медный старшинский значок и бросил 
его в сторону. 

— Иди пиши теперь донос на меня, куда тебе вздумается!.. 

Жол качнулся было назад, защищая голову от удара (он 
думал, что Асан ударит его), но сильный рывок вперед заста¬ 
вил его выпрямиться. Взглянув на свой порванный бешмет, 
старшина догадался, что Асан оторвал старшинский значок. 
Перепуганный насмерть, старшина начал трусливо отползать 
в сторону. Он видел вокруг себя гневные лица, сверкающие 
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ненавистью глаза и замирал от страха. «Сейчас накинутся и 
. убьют, убьют...» Он проворно вскочил и отбежал несколько 
шагов назад, но, видя, что никто не погнался за ним, остано¬ 
вился и немного осмелел. 

— Не я вероотступник, а вы... Вы еще ответите за это,— 
пробормотал он и собрался уходить. 

— На, возьми эту свою штучку. Тяжелая какая, прокля¬ 
тая...—сказал Ареш, протянув Жолу его старшинский зна¬ 
чок.— Но смотри, ни шагу из дома! Никто не станет охра¬ 
нять твой скот — ни волостной, ни уездный!.. Прокараулишь!.. 
Ты же ведь знаешь законы баркинцев: щука мигом глотает 
пескаря!.. 

Как наблудивший кот, что старается незаметно высколь¬ 
знуть из дому, чтобы не влетело ему от хозяина, старшина 
Жол на цыпочках подошел к своей лошади, отвел ее в сторо¬ 
ну, сел и, удрученный и униженный, поехал к своему стано¬ 
вищу. 

Когда снова все смолкли, хаджи Жунус поднялся и заго¬ 
ворил: 

— Если кто-нибудь попадется мне из джамбейтинских 
правителей — хоть уездный, хоть сам волостной,— я посажу 
их в сарай и буду держать до тех пор, пока не освободят Ха¬ 
лена. Поддержите ли меня вы, потомки Кары? 

— Поддержим! 

— Поддержим! 

— Мы всегда с вами, хаджи! 

■— Хаджеке, я хочу сказать несколько слов,— выступил 
вперед Асан.— С голыми руками нам не устоять против во- 
вооруженных сарбазов. Нельзя спешить, нас могут перебить, и 
все. Сегодня ночью я, Хаким и Сулеймен поедем к рыбакам в 
аул Сагу. Они присоединятся к нам. Позовем людей также 
и из горных аулов. Там у многих джигитов есть оружие. Вот 
когда соберемся все вместе, можно будет выступать и на 
Джамбейту!.. 

Жунус молчал. 

Давно наблюдавшие за сходом из юрты Алибек и Адиль- 
бек переглянулись. 

— Что-то коке молчит,— проговорил Алибек. 

— Раз коке молчит, значит, одобряет, разве ты не знаешь 
этого?— укоризненно сказал Адильбек. 

...В ту же ночь Асан, Хаким и Сулеймен приехали в аул 
Сагу, а на рассвете, после беседы с рыбаками, Асан и Сулей¬ 
мен отправились в горные аулы, а Хаким с Хажимуканом и 
Байесом поехали в Кара-Обу разыскивать Абдрахмана, ко¬ 
торый еще раньше обещал им помочь достать оружие. 

Не только аул хаджи Жунуса переживал тревожные дни -* 
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люди волновались по всей степи, собирали сходы, вооружа¬ 
лись, готовясь встать против ненавистного ханского прави¬ 
тельства, которое обложило население непосильными нало¬ 
гами и требовало немедленной их уплаты, которое забирало 
скот, угоняло на службу молодых джигитов. Люди вставали 
на борьбу с Каржауовыми, которые устраивали поголовные 
порки в аулах, с Аблаевыми, которые стреляли в безвинных 
людей, хватали лучших сынов народа и сажали их в тюрьмы. 

По всему побережью Яика от аула к аулу разъезжали 
джигиты, договариваясь о совместных действиях. Из уст в 
уста передавались слова: «Мало разгромить канцелярию во¬ 
лостного, надо разогнать само ханское правительство!..», 
«Верно говорит Айтиев, что надо идти на Джамбейту и Те- 
ке!..» В аулах начали сколачиваться отряды вооруженных 
джигитов. Их с каждым днем становилось все больше и боль¬ 
ше. Весь край сел на коней, готовясь к предстоящим боям. 

По ночам на западе, в стороне Саратова, пылали зарева 
пожарищ, доносились глухие раскаты орудийной пальбы. 

Это было начало больших событий, развернувшихся в до¬ 
лине Яика — светлой реки... 




Не разводя костра на снегу, 
Чтобы зажарить наскоро дичь, 

Не изломав всех ребер врагу, 
Цели герой не может достичь... 

Махамбет 


Жшжга втор аж 














Часть 


третья 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 
1 

Необъятные просторы Кара-Обинской волости простира¬ 
ются от Яика до верховьев Есен-Анхаты и безбрежных ко¬ 
выльных степей Джамбейты. Здесь не увидишь ни гор, ни 
лесов. Только невысокие холмики горбятся в сизом дрожа¬ 
щем мареве. Зимой все покрывает снег, и тогда вовсе не на 
чем задержаться глазу среди белого сверкающего безмолвия. 

Старый Бахитжан Каратаев часто думал, угрюмо глядя 
на пустынный простор: «Если бы на этой земле поселить 
людей, умеющих выращивать хлеб, то наша степь преврати¬ 
лась бы в цветущий край». 

Он говорил об этом и с трибуны Второй Государственной 
Думы: «Как тяжело видеть, что у наших соотечественников— 
крестьян России — нет земли, и потому мы всегда готовы по¬ 
тесниться и дать им землю». Однако добровольного пересе¬ 
ления, о каком он мечтал, не произошло. Правительство, при¬ 
выкшее угнетать и душить слабых, преследовать всех стремя¬ 
щихся к равенству и свободе, в начале XX века стало силой 
сгонять на эти земли толпы бедноты, у которых не было ни 
лошадей, ни сох. Крестьян, обутых в лапти, привозили в бит¬ 
ком набитых товарных вагонах и высаживали посреди степи. 
Царское правительство спешило избавиться от смутьянов, 
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угрожающих помещикам, духовенству и самому престолу. 

Среди переселенцев немало было и украинцев. Для них, 
разумеется, не нашлось места на правом привольном берегу 
Яика, где находились поселения русских казаков. Малорос¬ 
сов власти селили посреди казахских степей. Так на искон¬ 
ных землях бывшей Кара-Обинской волости появились де¬ 
ревни: Федоровка, Богдановка, Алексеевка, Долинка, Керен¬ 
ка, Павловка. 

Между хозяевами земли — казахами — и поселенцами на 
первых порах вспыхивали ссоры, переходившие в кровавые 
драки. Разумеется, не потому, что кому-то не хватало земли. 
Просто темны, невежественны были люди, не понимали, кто 
враг им, а кто друг. 

Но позже увидели казахи, как трудятся русские крестья¬ 
не, как тщательно пашут землю, сеют драгоценный хлеб, 
строят дома, школы, учат детей. 

Шли годы, и казахи тоже, глядя на русских, начинали 
жить оседло. 

Вчерашние враги теперь сообща пользовались землей и 
водой, перенимали друг у друга ремесла, имели общий ба¬ 
зар. Казахские аулы стали все теснее общаться с соседними 
крестьянами. 

Люди поняли друг друга. Поняли, что никто из них не не¬ 
сет другим зла. Знакомство стало переходить в дружбу. Язы- 
ками-близнецами стали казахский и русский. 

И настал день, когда эти народы вместе поднялись на 
борьбу с угнетателями. 


* * * 

После волны зверских погромов, прокатившихся в Ураль¬ 
ске, Абдрахман Айтиев возвратился в Кара-Обу только через 
два месяца. Однако он не появился ни в своем ауле, раски¬ 
нувшимся на берегу Яика, ни в Федоровке, соседней деревне, 
где его знал каждый встречный. Абдрахман пошел к Богда- 
новке, но в село заходить не стал, а отправился к растущему 
в степи одинокому дереву. Здесь часто аулы располагались 
на летовку. Вокруг простирались пастбища с сочной зеленой 
травой. 

У дерева стоял стог прошлогоднего сена. В нем можно 
было укрыться от непогоды. 

Время клонилось к вечеру. Тихо шелестела под нежными 
порывами прохладного ветерка широкая крона дерева. В его 
тени прилег усталый Абдрахман. 

Как хорошо отдыхать среди запахов степных трав, без- 
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брежной тишины. Абдрахман прошел не менее пятнадцати 
верст от Ащи-Булака. Там он оставил коня, которого дал ему 
Хален. 

Человек, который встретил бы здесь Абдрахмана, мог 
принять его за солдата, возвращающегося с фронта: усы и 
борода давно не бриты, гимнастерка выгорела на солнце и 
стала почти белой, сапоги покрыты пылью. 

И он сам решил говорить всем, кто бы ни пришел сюда, 
что выбрался наконец взглянуть на стог, не раскидал ли скот 
сена, да уморился и прилег отдохнуть. 

Такой ответ был бы вполне правдоподобен. Тогда мно¬ 
жество солдат возвращалось с фронта^ От местных крестьян 
солдаты отличались лишь выгоревшими гимнастерками да 
неистовой жадностью до домашних дел. И всюду, куда ни 
глянь, солдаты трудились на полях и возле домов. Тот шел с 
косой, другой вел с водопоя коня, третий чинил телегу. 

Абдрахман, таким образом, вполне мог сойти за крестья¬ 
нина, пришедшего сюда обкопать канавой стог. 

Истосковался Абдрахман по родному аулу, по этой зем¬ 
ле, где он мальчиком провел столько удивительных летних 
ночей, охраняя табуны. Здесь он играл с ребятами, здесь 
его детские босые ноги ступали по шелковым травам. И это 
место под открытым небом казалось ему прохладной юртой. 

Он ложился то на бок, то на спину, но ни на минуту не 
отводил глаз от зеленых возвышенностей Кара-Обы, окутан¬ 
ных голубой пеленой тумана. 

Наглядевшись на холмы, Абдрахман сломил травинку и, 
покусывая ее, стал считать дома в русской деревне, распо¬ 
ложенной в низине. Родные, близкие места! Теплая, благо¬ 
ухающая степь. 

Абдрахман не заметил, как уснул. Он не мог бы сказать 
точно, сколько времени спал, может быть полчаса, может 
быть больше. Разбудил его звук приближающихся шагов. 

Абдрахман приподнял голову и увидел человека, направ¬ 
ляющегося к нему со стороны луга^. Человек шел по колено в 
густой траве. 

Это был русский крестьянин. От его шагов по траве бе¬ 
жал свистящий звук. 

Абдрахман сидя поджигал его. 

И вид и одежда идущего человека не оставляли никакого 
сомнения: это был человек, возвращающийся с пастбища. 

И все-таки правая рука Абдрахмана непроизвольно чуть 
подвинулась поближе к внутреннему карману. Кто знает, 
ускользнуло или нет это движение от глаз крестьянина, но, 
подойдя ближе, он, точно предугадав ответ Абдрахмана, 
сказал: 
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■ — Молодец, солдат! — И продолжал уже по-казахски: — 
Хорошая выкопана канава. И как раз вовремя. На днях, я 
видел, здесь топтался бык. А как бык дорвется до стога, у 
него всегда спина чешется. Трется и трется о стог, будто бес 
в него вселился. Да, солдат, коней теперь стало мало, а бы¬ 
ков много. Хороший ров. Тебе, видать, привычно копать око¬ 
пы? Солдаты, как я посмотрю, всегда любят поработать. Мо- 
лодеці 

Абдрахмана подкупила эта приветливая речь. Крестьянин 
был намного старше его, и Абдрахман назвал его дедом. 

— Вы здешний? — спросил он. 

— Здешний. Из Богдановки. Хороший, хороший ров. 

— Ров хороший. Кто бы его ни рыл, все сделано аккурат¬ 
но и надежно, — уклончиво ответил Абдрахман. 

— Отличный ров, — улыбнулся крестьянин. — Сверху ши¬ 
рокий, снизу узкий, скотина его не перешагнет. 

Абдрахман так же двусмысленно ответил на слова кре¬ 
стьянина: 

— Сейчас много голодной скотины — вот и лезет к сену, 
А эти конные казаки хуже быков. В середине лета они скор¬ 
мили коням все сено, накошенное с таким трудом. Никогда 
еще я не видел двуногих животных хуже казаков. А ваша 
Богдановна стоит как раз на перепутье. Тем, кто живет в сто¬ 
роне от дороги, легче, не всякий завернет к ним. 

Крестьянин говорил по-казахски совершенно свободно, 
только гортанные «г» и «х» произносил мягко. К тому же 
он, казалось, стосковался по казахскому языку. Абдрахман 
заметил, что старик отлично разбирается не только в тон¬ 
костях казахских аллегорий, но кое-что смыслит и в поли¬ 
тике. 

— Такие же ямы, только поглубже, надо выкопать для 
двуногих скотов, — сказал он. — Пусть свернут себе шею, 
А ты сам из какого аула — Сугирбая или Кисыка? 

«Этот хитрец, кажется, знает меня», — подумал Абдрах¬ 
ман и, рассмеявшись, пригласил старика сесть рядом: 

— Присаживайтесь, дед. Так и быть, скажу вам правду. 
Я из аула Сугирбая. И этот ров выкопал не я. Но ваша прав¬ 
да, его выкопали хорошие, заботливые руки. А что до дву¬ 
ногих хищников, то есть люди, которые и для них копают 
яму. Я слышал, из вашей Богдановки многие... роют ямы... 

Абдрахман пристально посмотрел в лицо собеседнику, 
ожидая ответа на свой вопрос. 

— Значит, ты из аула Сугирбая... Я слышал, что куда-то 
скрылся после бунта казаков в Уральске сын старого Айтеке. 
Может быть, это ты и есть? Ладно, можешь не говорить... 
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Рассказывают, что в ауле Сугирбая сейчас каратели. Разыс¬ 
кивают Парамонова. Были они и у нас. 

«Этот человек все знает», — снова подумал Абдрахман. 

— Клавам сказал об этом, старина? 

— О чем? 

— О том, что Айтиев скрылся. 

— Земля слухом полнится. От нашего Михаила Макееви- 
ча слышал... Я догадываюсь, что ты знаком с Довженко и с 
Парамоновым, верно? 

Абдрахман как раз и намеревался сегодня вечером про¬ 
браться в Богдановку и разыскать члена исполкома Уральско¬ 
го Совета Парамонова и большевика Довженко. 

— Да, я знаком с ними, — ответил Абдрахман. — И хотел 
бы встретиться... Довженко сейчас дома? 

Крестьянину было лет пятьдесят. Волосы его уже сильно 
тронула седина. Даже давно не бритая борода серебром по¬ 
блескивала на худощавом лице. Только усы сохранили тем¬ 
ный цвет. На первый взгляд он казался простодушным добря¬ 
ком. Но глаза его смотрели пристально и проницательно. 

— Я сразу понял, что ты их знаешь, — ответил старик.— 
Довженко сегодня в селе. Но он тоже скрывается и дома не 
ночует. Не беспокойся, мы своих людей этим душегубам не 
выдаем. Скажи, кто ты, не подведем. Если надо передать что, 
передадим. 

— Меня зовут Абдрахман. Абдрахман Айтиев. 

Крестьянин протянул ему обе руки: 

— Моисей Кисляк, будем знакомы. Вы меня не знаете, 
товарищ Айтиев, но я вас сразу узнал. Вы похожи на вашего 
отца и брата. Идемте в село. Я сведу вас с Довженко. 

— Спасибо, аксакал. 

Кисляк улыбнулся; улыбка у него была совсем детской. 

— С первого взгляда я понял, что вы пришли сюда не за¬ 
тем, чтобы обкапывать стог. Да и лопаты ведь у вас нет. А са¬ 
поги разбиты от дальней ходьбы. Да и издали еще я приме¬ 
тил, что пришли вы со стороны Ащи-Булака. Ну как, това¬ 
рищ Айтиев, верно угадал старик? 

— Правильно, старина. Как отчество-то ваше? 

— Моисей Антонович. 

— В наше время лучше всего на расспрашивать, Моисей 
Антонович, откуда да кто... Было бы хорошо, если бы вы ска¬ 
зали обо мне Довженко и прислали его сюда. 

•— Нет, нет, идемте со мной. Вымоетесь, перекусите, вы¬ 
спитесь. Никто там вас не найдет. А если придут искать, 
есть куда спрятать. — Кисляк тронул Абдрахмана за рукав. 
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Село было близко, и они добрались туда до темноты. 

— А что происходит в городе? — расспрашивал Абдрах¬ 
ман по дороге своего спутника. — Не слышно ли о приближе¬ 
нии фронта? 

— О таких вещах у меня не спрашивайте. Я крестьянин и 
знаю только хуторские дела, а что творится дальше, не ве¬ 
даю. 

Сказав это, старик виновато посмотрел на Абдрахмана: 
не обидели ли его такие слова. 

— Наше село бедное, — снова начал он. — У меня только 
одна корова да лошадь. А у иных и коня нет. И посевы пло¬ 
хие. Не хватает сил пахать землю. Только две-три семьи и 
живут в достатке. 

— А где вы научились так говорить по-казахски? 

— Три года я работал на Меновом Дворе вместе с кир¬ 
гизами, вот и научился их языку. И теперь бываю в аулах. 
Киргизы хорошие люди. 

Однообразно сер вид крохотных избушек, протянувшихся 
вдоль речки Теренсая до самой запруды. Земля здесь плодо¬ 
родная и воды в изобилии. А крыши крыты соломой. Когда 
смотришь издали, то кажется, что это шалаши, расположен¬ 
ные в ряд. В небольших загонах и аккуратных двориках ред¬ 
ко можно видеть скотину. 

По обеим сторонам длинной улицы тянутся домишки. Ни¬ 
где не видно ни ветряных мельниц, ни магазинов, даже церк¬ 
ви нет. Коротенькие переулки уходят прямо в луга. Все дома 
снаружи выбелены. 

Абдрахман заметил, что в этом тихом селе было много на¬ 
роду, особенно ребятишек. 

Едва они вступили на улицу, из домов высыпали женщи¬ 
ны и дети поглазеть на смуглого усатого казаха в солдатской 
одежде. 

— Мама, мама, мотри, дядя Кисляк пригнал солдата. 
Вона, вона, мотри, — дергал мать за подол чумазый ма¬ 
лыш. 

— Цыц, киргиз это, а не солдат. Вот щелкну по затылку, 
не будешь встревать. 

— И не киргиз, а солдат,— не унимался малыш. — А чер¬ 
ный какой. Черный-пречерный. 

Получив подзатыльник, малыш наконец замолк. 

Кисляк и Абдрахман свернули к одному из домов. 

Во дворе у колодца стоял высокий жилистый парень с за¬ 
горелым обветренным лицом. Он пытался обнять отбивав¬ 
шуюся от него молодуху. 
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— Не дури, Ваня. Отпусти ведро-то. Работы сколь дома, 
и стемнело уже... , 

— Я не ведро держу, а тебя. На кой оно мне, твое ведро. 
Что ж, коли делов дома много, так и обнять тебя нельзя? 

— Не дури, говорю. Вон люди глядят, постыдись. 

— Увезу вот тебя на коне. Что тогда? 

У колодца действительно пил воду конь. 

— Отпусти, вон Моисей Антонович пришел. 

Парень улыбнулся во весь рот и сказал: 

— Думаешь, Моисей Антонович не видел на своем веку 
молодух? В молодости был первый парень на деревне. Вер¬ 
но, Моисей Антонович? 

Увидев Абдрахмана, парень улыбнулся ему, как старому 
знакомому. 

— Ваня,— нарочно громко сказал по-русски Кисляк,-— 
это солдат. Недавно вышел из госпиталя. Идет он изда¬ 
лека. Пусть у тебя переночует. Ты ведь тоже недавно со 
службы. 

Голос Кисляка донесся не только до соседских домов, его 
расслышали даже на другой стороне улицы. И тут же, пони¬ 
зив голос, Моисей Антонович шепнул парню: 

— Поди-ка сюда. 

Конь скосил глаз на людей, стоявших у калитки, шумно 
выдохнул воздух и опрокинул пустое ведро. 

Когда Ваня отошел к Киеляку и Абдрахману, молодуха с 
досадой посмотрела на них, будто хотела сказать: «Откуда 
вас принесло?» 

— Ваня, ты никуда не уходил? — спросил Кисляк. — 
Батько дома? Отведи этого человека к Довженко или к Пет¬ 
ру Петровичу. 

2 

В крохотном чулане Моисея Кисляка Петр Петрович Па¬ 
рамонов светил Абдрахману, составлявшему список. В по¬ 
следние дни члены подпольного комитета незаметно для 
посторонних глаз встречались с нужными людьми и сейчас 
проверяли по списку всех записавшихся в народную дружи¬ 
ну. Они уже вручили дружинникам часть имевшегося ору¬ 
жия и решили начинать. 

День ото дня росло возмущение действиями нового пра¬ 
вительства. У людей отбирали лошадей, хлеб, деньги. 

Учитывая это, большевики намечали план предстоящей 
борьбы. Главная задача состояла в том, чтобы преградить 
путь врагу, намеревавшемуся превратить Джамбейту в свой 
опорный пункт для бесперебойной переброски из Уральска 
оружия и интендантского имущества. 
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Первым в списке боевого отряда стоял Иван Белан. Он 
прошел хорошую боевую школу на фронте, был силен и вы¬ 
нослив. 

Петр Петрович поправил фитилек самодельной сальной 
свечки. 

Внезапно раздался короткий условный стук в дверь. Пара¬ 
монов открыл. Вошел Белан, торопливо сообщил: 

— Петр Петрович, солдаты. Примерно взвод с офицером. 
Вчера Кобец передал, что в Покатиловке спокойно. Значит, 
идут прямо сюда. 

Абдрахман и Парамонов, как по команде, вскочили с 
мест. От волны воздуха огонек сальной свечки вспорхнул и 
погас. Абдрахман успокоил Парамонова, искавшего в темно¬ 
те спички: 

— Петр Петрович, все бумаги у меня, можешь не зажи¬ 
гать. 

— Наверное, хотят устроить облаву. Недаром же их це¬ 
лый взвод. Надо поскорее выбраться из села. А там посмот¬ 
рим, что они хотят. 

— Извести Сороку, — быстро сказал Белану Абдрахман. 

В темноте нельзя было разглядеть выражение лица Бе¬ 
лана. 

— Я уже сообщил Сороке и Науменко, — ответил он. — 
Сейчас придут. 

— Молодец!—похвалил Парамонов.— Выходи вместе с 
Абдрахманом. 

— Дом Кисляка стоял на окраине села. За его огородом 
был обрыв. Глубокий овраг уходил к высохшему руслу реки. 

Белан с Абдрахманом, миновав ограду, спустились в этот 
овраг. Прежде тут играли в прятки лишь дети, а с некоторых 
пор его облюбовали и взрослые. 

Дно оврага было ровным, как дорога. Здесь росла густая 
трава. В овраге, ближе к руслу Теренсая, собирался обычно 
штаб Богдановского комитета. Люди незаметно сходились 
сюда поодиночке. Здесь же был тайник со спрятанным ору¬ 
жием. 

Парамонов, шедший сзади, сказал: 

— Ваня, беги приведи остальных, а сам оставайся у спу¬ 
ска в овраг. Старики пусть следят за отрядом. 

Парамонов взял Абдрахмана за руку и стал спускаться в 
овраг, немного пригнувшись (эта предосторожность была 
излишней, человека здесь никто бы не заметил, даже если 
бы он встал во весь рост: склоны оврага заросли бурьяном и 
лебедой). 

Пройдя метров двести, они поднялись вверх по крутому 
склону и из-за кустов стали наблюдать за селом. 
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Отряд уже двигался вдоль улицы. Доносился глухой то¬ 
пот копыт, голоса, лай собак. 

— Надо обезоружить солдат,— сказал Парамонов.—Луч¬ 
ше всего было бы встретить карателей на дороге, устроив за¬ 
саду. Но дружинники ничего не знали о черт знает откуда 
взявшемся отряде. Теперь надо что-то придумывать. 

Абдрахман разглядел, что это был отряд Белова, заби¬ 
равший коней и продукты в ближайших селах. Отказывать 
Белову было нельзя: брал силой. Отряд его появлялся вне¬ 
запно то в одном селе, то в другом, и люди не успевали ниче¬ 
го припрятать. Не успели как следует приготовиться и дру¬ 
жинники. Теперь оставалось одно—взять врага хитростью. 

‘— Не задержится ли здесь отряд? — в раздумье сказал 
Парамонов.— А если задержится, то останется ли ночевать? 

Вскоре совсем стемнело. Луны не было. Ночь одела все 
в непроглядную вязкую черноту. 

— Петр Петрович, надо туда кого-нибудь послать, — ска¬ 
зал Абдрахман. 

В это время к ним приблизились двое. 

— Это ты, Науменко? — спросил Парамонов. — Оставай¬ 
ся здесь — и чтобы ни звука. Понял? А ты, Сорока, перенеси 
сюда все оружие. Будешь вооружать людей. Я пойду за пат¬ 
ронами. 

Парамонов двинулся было в темноту, но Абдрахман оста¬ 
новил его: 

— Петр Петрович, я схожу, а вы оставайтесь. 

— Нет. Ты не найдешь места, где спрятаны патроны. 

Он отступил назад и скрылся в темноте. 


з 

Белов, служивший в интендантских войсках, не просто 
грабил многочисленные деревни по левому берегу Яика. Он 
выработал своеобразную тактику налетов. Не шел из опусто¬ 
шенного села в то, что поближе: так крестьяне успевали 
предупредить друг друга о приближении отряда. Он двигал¬ 
ся сначала к какому-нибудь селу, лежавшему в стороне от 
главной дороги, отнимал там коней, хлеб, а затем резко сво¬ 
рачивал в сторону и всегда оказывался там, где его меньше 
всего ждали. 

Все-таки крестьяне наконец раскусили суть его лисьих 
повадок. 

Придя в одно из сел, Белов не нашел ничего. Солдаты 
рыскали по хатам, заглядывали в каждую щель и не находи¬ 
ли ничего — ни зернышка хлеба, ни коней, кроме одной слов- 
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но в насмешку оставленной тощей клячонки с выпиравшими 
ребрами. / 

Отряд ушел из деревни ни с чем. Разъяренный Белов ре¬ 
шил отвести душу в другом селе. 

Выйдя в полдень из Новопавловки, отряд обошел сторо¬ 
ной Покатиловку и, сделав более тридцати верст крюку, в 
сумерках нагрянул в Богдановну. 

Уже дорогой Белову удалось поживиться. Не доезжая се¬ 
ла, он увидел пасшихся на заимке крестьянских коней и ве¬ 
лел солдатам переловить их. 

Поэтому в Богдановку отряд входил, гоня перед собой 
целый табун. 

В это время Белан со своей Машей сидел на срубе колод¬ 
ца. Он услышал топот множества коней и, вскочив, стал 
всматриваться в зыбкий вечерний сумрак. Вот в конце длин¬ 
ной улицы показалась какая-то движущаяся темная масса. 
Вглядевшись, Белан различил силуэты верховых. Он вздрог¬ 
нул, увидев наконец за их спинами винтовки с примкнутыми 
штыками. 

Ошеломленный внезапным появлением отряда, Белан 
сгоряча решил по топоту множества копыт, что в село нагря¬ 
нул целый взвод карателей. 

■— Опять эти бандиты! Маша, — торопливо сказал он, — 
беги к Моисею Антоновичу, а то его захватят врасплох, а я 
к Парамонову. 

— И никакие это не бандиты,— спокойно возразила Ма¬ 
ша.— Это солдаты и с ними офицер. Белов, наверно. 

— Офицер? Я тебе дам — офицер! Бандит он, грабитель, 
а не офицер! Кобель. Я еще сделаю крест из его костей. 

— Ты что, взбесился? — с удивлением посмотрела не не¬ 
го Маша. 

— Ты пойдешь или нет? — заскрипел зубами Белан. Ма¬ 
ша даже в темноте увидела, как он переменился в лице. 

— Что передать Моисею Антоновичу? — чуть слышно 
спросила она. 

— Скажи — солдаты, взвод солдат. Поняла? — И он 
огромными прыжками бросился вперед вдоль забора. 

Маша кинулась к дому старосты. 

;* * т 

Вытянувшиеся в ряд крестьянские лачуги походили одна 
на другую, как грачиные гнезда. И Белов, не утруждая себя 
выбором, остановил отряд у ближайшей хаты. Солдаты за¬ 
гнали во двор пойманных лошадей и бросились искать узде¬ 
чки, недоуздки, веревки. Затем принялись привязывать 
коней. 



Торопливые движения вооруженных солдат, окрики, щел¬ 
канье бичей испугали животных. Лошади вставали на дыбы, 
лягались, упирались, выскакивали из загона, причиняя сол¬ 
датам немало хлопот. 

Рослая серая лошадь Сороки перескочила через плетень и 
бросилась к своему двору, за ней увязался рыжий конь Бела¬ 
на. Один из солдат, видимо уже почувствовав себя хозяином, 
поскакал за ними, чтобы завернуть обратно; следом за ним 
со злобным лаем бросилась собака. 

Перепуганный этим диким гвалтом, конь Белана, задрав 
хвост, бешеным галопом понесся к своему дому и с ржанием 
заскочил во двор. 

Старый Белан, ничего не знавший о вступившем в село 
отряде, удивился, увидев, что конь его сына вернулся домой 
в неурочное время. Он ласково похлопал его по шее и повел 
под навес. 

Солдат заметил, в каких воротах скрылся конь, и поска¬ 
кал следом. 


т * ж 

Молодого Белана охватила неудержимая ярость. На бегу 
он обдумывал, как отомстить Белову за слезы, что он нес 
людям. 

«Неужели этот мерзавец решил начисто обобрать се¬ 
ло?— думал он. — Что за проклятый изверг — забрать един¬ 
ственную крестьянскую лошадку, очистить чулан до послед¬ 
него зернышка? Когда это кончится? На чьего коня накинут 
сегодня петлю? Может, на моего Рыжика? Или, может быть, 
офицер, как в прошлый раз, будет снова приставать к Маше? 
Погоди, сукин сын!» 

В голову Белана закралась одна навязчивая мысль — за¬ 
хватить офицера. Ему вспомнился поросенок, которого он с 
отцом вез на базар. Поросенок, посаженный в мешок, отча¬ 
янно верещал, хоть уши затыкай. «Я тебя, как этого поросен¬ 
ка, посажу в мешок, ты у меня заверещишь не хуже». 

К Парамонову он вошел внешне спокойно. И когда гово¬ 
рил о прибывшем отряде, ни словом не обмолвился о том, 
что решил засунуть офицера в мешок. 

Глядя на Абдрахмана и Парамонова, он понял, что пред¬ 
принимать какие-либо шаги без их указаний рискованно. 

Парамонов знал вспыльчивый, крутой характер Белана 
и прежде всего учил его дисциплине. 

— Ваня, — спокойно сказал Парамонов, — сейчас же со¬ 
бери всех. А сам жди у оврага. Передай старикам, чтобы они 
разузнали все об отряде. 
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И Белан понял всю глупость своей опасной затеи, понял, 
что действует не только он, что он лишь один из многих. 

Выбежав на улицу, он остановился и прислушался. До 
него донесся топот скачущей лошади. Белан прижался к за¬ 
бору, пристально вглядываясь в темноту. Перед ним про¬ 
мелькнул темный силуэт всадника. За спиной его Иван раз¬ 
глядел винтовку. И тут же увидел, что солдат спешит к 
воротам его дома. 

«Что ему там надо? — с беспокойством подумал Иван.— 
Может быть, за мной? Неужели кто-то выдал? А вдруг об¬ 
лава?» 

Однако долго ломать голову ему не пришлось. Все вы¬ 
яснилось через несколько минут. 

Осторожно подойдя к своему дому, он услышал голос 
солдата: 

— Эй, кто дома? — Видимо, солдат увидел старого Бела¬ 
на и сказал: — Ну-ка приведи мне коня, что стоит под на¬ 
весом. 

— А вы кто такой? — удивленно спросил старик, выходя 
из-под навеса, чтобы получше рассмотреть всадника. Уви¬ 
дел за его плечами винтовку и понял, зачем тот пожало¬ 
вал. 

Острые глаза Ивана ясно различили в темноте отца, 
стоявшего в белой рубашке. «Вот и пришла очередь Рыже¬ 
го»,— заскрипев от ярости зубами, подумал молодой Белан. 

Тем временем старик приблизился к всаднику и ска¬ 
зал: 

— Это мой конь. Он вернулся с пастбища. А вы кто 
такой? 

Тонко свистнула нагайка, и старик слабо вскрикнул. 

Ивана точно обожгло. В два прыжка он был в сенях, схва¬ 
тил подвернувшийся под руку тяжелый черенок для вил и 
выскочил вон. 

— Теперь узнал, кто я? — злорадно спросил солдат у ста¬ 
рика, схватившегося рукой за голову.— Взнуздай коня, да по¬ 
живее, дохлая кля... 

Закончить солдат не успел. На его голову обрушился 
страшный удар. Он опрокинулся на спину. Его перепуган¬ 
ная лошадь метнулась в сторону. 

— Батька, держи лошадь! Не выпускай! — срывающимся 
голосом закричал отцу Иван. Схватив в охапку медленно 
сползающего с седла солдата, он опустил его на землю. 

— Иван? Это ты? — едва слышно проговорил старик. 

Стащив наземь здорового казака, обмякшего, как вы¬ 
деланная шкура, Иван придавил его к земле коленом и со¬ 
рвал с него оружие. 


330 



— Батька, неси быстрей из хаты мешок. Большущий, из- 
под картошки! — закричал он отцу.— Пошевеливайся, бать¬ 
ка, а то сейчас следом прискачут другие. 

Старик, мелко семеня, вынес большой мешок и подал его 
сыну. Покачав сокрушенно головой, сказал: 

— Грех это, Иван. Что же ты делаешь... 

Иван не стал ничего объяснять. Он схватил солдата, за¬ 
сунул его в мешок и, завязав, поволок по земле к навесу. 

— Батька, забросай мешок старым сеном. Запри ворота. 
Лошадь привяжи и погаси свет. Кроме меня, не открывай ни¬ 
кому. Я сейчас вернусь.— Иван перепрыгнул через плетень, 
и исчез в непроглядной тьме. 

Винтовку и шашку казака он прихватил с собой. 

4 

Приказ капитана Белова был выполнен. Сорок захвачен¬ 
ных коней надежно привязали в загоне. 

Отозвав в сторону рыжебородого хорунжего, Белов рас¬ 
порядился: 

— Двух человек в караул. Пусть всю ночь наблюдают за 
деревней. Остальным остаться возле лошадей. Запомни: 
для казака главное — конь и шашка. 

Тучный, неповоротливый хорунжий почтительно козыр¬ 
нул офицеру: 

— Есть, господин капитан. Двух человек в караул, 
остальным охранять коней. 

Хорунжий был стар, и кроме того, его так утомила езда 
верхом, что он не мог стоять как подобало, по струнке. Тя¬ 
жело повернувшись, он зашагал к солдатам, столпившимся 
возле лошадей. 

Кони, пасшиеся все лето на выгоне, были как на под¬ 
бор — сытые, гладкие. Они напирали друг на друга, ку¬ 
сались, храпели, лягались, и успокоить их могли только уда¬ 
ры нагаек. 

«Хороши лошади, — подумал Белов, *— и достались легко. 
Из всех забракуют не больше десятка. Утром можно будет 
отобрать лучших. А хлеб за ночь крестьяне вывезти из села 
не смогут. Неплохо дельце сделано». 

Переночевать Белов решил в хате Петровны, стоявшей 
особняком. Этот дом был уютен и удобен во всех отноше¬ 
ниях... Капитан уже останавливался там весной. 

Кроме мягкой постели и вкусного борща с пирогами у 
Петровны всегда есть первач. 

«Неплохо бы помыться с дороги, — думал он, — да опро¬ 
кинуть стаканчик горилки... Жаль, тогда ускользнула эта 
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красивая молодуха, что к Петровне зашла. Ох и хитры эти 
женщины. Ничего, если сегодня попадется мне в руки...» 
Капитан снова подозвал хорунжего и сказал: 

— Я буду у Петровны. Через часок зайдешь. Выпьешь 
стаканчик — усталость как рукой снимет. 


Ворота дома были распахнуты настежь. 

Белов заглянул через окно на кухню. Ни души. Он по¬ 
стучал. 

— Входите, открыто, *— ответил приветливый женский 
голос. 

— Добрый вечер, Петровна, — обратился капитан к пол¬ 
ной женщине лет пятидесяти. 

— Здравствуйте, Семен Степанович. Проходите. Мы 
всегда рады дорогим гостям. А я-то думаю, какие это солда¬ 
ты пришли. Оказывается, опять вы. 

— Ну, рассказывайте, как поживаете, Петровна. 

— Ничего, слава богу. Да вы проходите. 

— Не обессудьте, что побеспокоил вас так поздно. На 
службе не приходится разбирать, где утро, где вечер. Если 
можно, переночую у вас? — предупредительно спросил он. 

— Конечно, Семен Степаныч, что за вопрос. И комната 
ваша свободна. Не беспокойтесь, никого вы не стесните. 
А я ведь всегда на кухне. Располагайтесь. Да помойтесь 
с дороги. А я пока вам подогрею борщ. Вы ведь любите 
украинский. И пирог ,я как раз испекла. С самогоном 
вот только туго. Хлеба теперь маловато. Да для вас най¬ 
дется. 

«Славная старушка,—подумал Белов.—Раньше жила за¬ 
житочно. Понимает, что к чему. Такие, как она, среди хох¬ 
лацкой голытьбы — что золото в навозной куче». 

Умывшись, он отстегнул шашку, поставил ее в угол. Сум¬ 
ку положил на подоконник и сел к столу. 

Выпив стакан самогона, он блаженно развалился на стуле. 

— Хороша горилка, Петровна. Никогда я не пил такой, 
как у вас. Видно, вы как-то по-особенному гоните ее. Я знал 
самогонщиков, которые гнали горилку из отборного зерна, 
перегоняли через сто трубочек, добивались кристальной про¬ 
зрачности. Но вы превзошли всех, — сказал капитан и по¬ 
думал: «Только было бы куда лучше, если бы вместо само¬ 
гона сюда явилась та сероглазая хохлушка с тугими гру¬ 
дями». 

Если Белов восхищался аккуратной и расчетливой хозяй¬ 
кой дома, умеющей ловко обратить копейку в две, а две в 
рубль, то и Петровна души не чаяла в крепком, словно на- 
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литом капитане. Он покорил ее вежливым, деликатным об¬ 
хождением. Не вваливался, как иные, бесцеремонно в дом, а 
вежливо обращался на «вы». Кроме того, прошлый раз он 
строго-настрого приказал старосте: «Вдову не обижать. На¬ 
логами не обкладывать». Петровна не забыла, что, ограбив 
село, капитан тогда велел отвезти ей мешок пшеницы. Мало 
того, еще и деньгами отблагодарил ее за хлеб-соль. 

Теперь капитан втайне надеялся, что представится удоб¬ 
ный случай овладеть миловидной грудастой Марией. 

Прошлый раз Петровне удалось заманить ее в свой дом. 
Как быстро тогда пролетел вечер за приятной беседой, но 
под конец Мария ловко выскользнула из его рук. 

Уезжая, капитан оставил у Петровны дорогую шаль для 
подарка Маше. 

На другой день Петровна позвала ее к себе и показала 
подарок. Маша, увидев шаль, испугалась. 

— Чего боишься? Бери,— сказала Петровна,— надо ду¬ 
рой быть, чтобы отказаться от такого подарка. Разве у тебя 
есть муж, который подарил бы тебе такую шаль? Неуже¬ 
ли тебе нравится, когда тебя обнимает своими ручищами этот 
полоумный Иван? А скажи, что он подарил тебе? Не будь 
дурой. Бери.— Петровна насильно сунула в руки Маши 
шаль. 

В маленьком селе люди знают друг о друге все. Не оста¬ 
лась незамеченной и эта шаль. 

Сколько раз потом Иван корил Машу офицерским подар¬ 
ком, сколько раз доводил ее до горьких слез. 

* # 1*3 ‘ 

Упоминание о стаканчике самогона растопило душу ры¬ 
жего хорунжего. Он весь приободрился и со всех ног бросил¬ 
ся выполнять приказ капитана. Двух молодых казаков 
выделил в караул, четырех приставил к лошадям. Осталь¬ 
ных, разделив на две группы, отправил ночевать в ближайшие 
два дома. После этого можно было подумать о себе. 

Хорунжий уже много лет служил в армейском интендант¬ 
стве и при всей своей неповоротливости проявлял необычай¬ 
ную ловкость там, где надо было обеспечить вкусной пищей 
и крепким вином самого себя. 

«Часок», о котором говорил капитан, тянулся чересчур 
долго. Хорунжий не выдержал. Увидев ребятишек, глазевших 
на солдат, он подозвал пальцем одного из них и, скривив¬ 
шись будто от сильной зубной боли, простонал: 

— А ты бойкий. Видать, вырастешь — командиром бу¬ 
дешь. Ой-ой, — хорунжий схватился за щеку. — Так болит 
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этот проклятый зуб, что нет сил. Если бы его прополоскать 
спиртом, сразу полегчало бы. Ты, может, знаешь, малыш, 
дом, где есть самогон. 

— Вон в том доме есть, — с готовностью показал маль¬ 
чуган и участливо поглядел на кривлявшегося казака. 

Едва хорунжий вошел в указанную малышом хату и по¬ 
просил стакан самогона, хозяйка испуганно засуетилась. 
Видимо перепугавшись вооруженного казака, она препод¬ 
несла ему не стакан, а целый кувшин самогона. 

— Да поможет тебе господь, молодица. — Хорунжий весь 
просиял, увидев кувшин. 

Он наполнил стакан, любовно погладил его и выпил. 

Минуты две он сидел, надув щеки и жмурясь от удоволь¬ 
ствия. Потом снова наполнил стакан и, выпив его, понюхал 
огурец, поданный хозяйкой. 

— Хорош самогон, — весело заговорил он, поглаживая 
рыжую бороду,— да и хозяйка ничего. А где муж? Небось в 
город уехал? 

Оробевшая женщина испуганно попятилась. 

Хорунжий, ухмыляясь, допил самогон и вышел из хаты. 

Он сразу же одурел от выпитой натощак горилки, созна¬ 
ние помутилось. Хорунжий сел на лавочку возле дома и, 
скрутив цигарку, с наслаждением затянулся крепким самоса¬ 
дом. От этого одурел еще больше и, пошатываясь, отправил¬ 
ся к капитану. 

Увидев дородную Петровну, он облизнулся, как кот. 

— Капитан дома, красавица?— спросил он.— И везет же 
Белову... 

— Проходите, — посторонилась Петровна. 

Когда хорунжий вошел, капитан ел густо-красный борщ. 

— Господин капитан, разрешите доложить,—гаркнул хо¬ 
рунжий, — ваше приказание выполнено. Два казака в карау¬ 
ле, четверо у лошадей, остальные ужинают. 

Отложив ложку, капитан пристально посмотрел в лицо 
хорунжего. 

«Что-то очень уж бодрый, — подумал Белов. — Наверно, 
успел поесть и пришел за самогоном». Он придвинул к краю 
стола бутылку и наполовину опорожненный стакан, а сам 
принялся за борщ. 

Хорунжий не заставил себя долго просить. Он подошел 
к столу, наполнил стакан до краев и провозгласил: 

— За ваше здоровье, господин капитан! Ух, до чего 
жгуч! Отроду не пил такого самогона. — Хорунжий маслены¬ 
ми глазами проводил на кухню хозяйку и спросил: — Если 
позволите, господин капитан? 

Белов промолчал. И хорунжий налил себе второй стакан. 
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Богдановка — не казачья станица, в ней не было ни ата¬ 
мана, ни старшины. Лишь когда до этой небольшой деревуш¬ 
ки долетел ветер свободы, бедняки выбрали сельский совет, 
и первым председателем его стал энергичный деловой Ми¬ 
хаил Довженко. Он был участником рабоче-крестьянского 
съезда в Уральске, членом областного Совета. Когда же 
власть вновь захватили атаманы и белые генералы, он вмес¬ 
те с Петром Парамоновым возглавил подпольную работу. 

Подпольная организация собиралась в доме Кисляка. 

Время было смутное и тревожное. Зашевелились кулаки, 
стали поговаривать о том, чтобы выбрать своего старосту. 
Опасаясь, что власть на селе возьмет в свои руки враг, под¬ 
польщики на сходке предложили сельчанам выбрать старо¬ 
стой Моисея Кисляка. Большинство крестьян согласилось с 
таким предложением. Кисляк пользовался уважением у всех 
за прямоту, честность, хозяйственность. 

И вот староста Кисляк должен был отвечать за всех. 

Он хорошо помнил, как пришли казаки весной в село. 

Белов тогда вызвал его, приказал: 

— Завтра к шести утра чтобы было сдано сто пять¬ 
десят пудов хлеба и пятнадцать лошадей. Не выполнишь — 
прикажу выгрести весь хлеб, что есть в селе, до последнего 
зернышка, и заберу лошадей. 

Белов сказал это очень спокойно, не повышая голоса, 
но Кисляк понял, что офицер не пощадит ни вдов, ни сирот 
и дотла разорит село. 

Тогда смогли сдать сто пятьдесят пудов зерна потому, что 
взяли хлеб взаймы у богатых Савенко и Полторацкого до 
осеннего урожая. 

И вот теперь снова пришел в село отряд карателей, и сно¬ 
ва Кисляка вызвал к себе Белов. 

«У кого же теперь просить взаймы? — с горечью думал 
староста, направляясь к дому Петровны. — Где взять хлеб, 
чтобы избавиться от этих живодеров?» 

Кисляк, спотыкаясь в темноте, шел все медленнее и мед¬ 
леннее. На уме было только одно — хлеб. Всю жизнь он ис¬ 
пытывал в нем недостаток. 

А казаков это не касается. Заберут хлеб — и все. 

Как могли безоружные люди противостоять отряду воору¬ 
женных грабителей? Скажи слово против — расстреляют. 
Откажись отдать хлеб — заберут силой. 

С такими думами вошел Кисляк в дом Петровны. 

Капитан сидел на стуле и усердно ковырял спичкой з 
зубах. 
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На приветствие Кисляка он не ответил. Только мельком 
взглянул на него и продолжал свое занятие. 

Кисляк, стоя у порога, ждал. 

Несколько минут в доме царило молчание. Это, видимо, 
надоело пьяному хорунжему, и он заговорил первый: 

— Эй, старик, видать, с гулянки идешь? — Хорунжий за¬ 
был, что Кисляк староста, и сказал, что в голову взбрело. — 
Или ж-жаловаться пришел? Посмотрим, как ты сейчас за¬ 
поешь, птич-чка. 

Кисляк посмотрел на него с удивлением. У старосты на 
уме была только одна мысль: сколько хлеба потребуют солда¬ 
ты? А тут пьяный хорунжий мелет какую-то чушь. Он во¬ 
просительно взглянул на Белова, но тот по-прежнему, не гля¬ 
дя на него, продолжал ковырять спичкой в зубах. 

Вошла Петровна. Увидев Кисляка, неловко топтавшегося 
у дверей, сказала: 

— Что стоите, Моисей Антонович? В ногах правды нет. 
Проходите, садитесь. 

— Спасибо, Петровна. Я зашел узнать, есть ли какое де¬ 
ло... Сегодня посевы смотрел. Плохая пшеница уродилась. 
Все лето не было дождей. Колос пустой, стебель ниже коле¬ 
на. А хлеб у крестьян уже кончился. У вдовы Богданихи вон 
да у деда Елисея дома не наскребешь и горсти муки. Сидят 
голодают. Занять не у кого. У всех туго с'хлебом,— сказал он 
и подумал: «Хитрая ты баба. Знаешь, что офицер утром шку¬ 
ру с людей сдирать будет, и угощаешь его самогоном да пи¬ 
рогами. Заранее метишь на свою выгоду». 

— Заговорил... А я думал, что у тебя язык отнялся,-—сно¬ 
ва забубнил хорунжий.—Ты тоже комитетчик? А? Говоришь, 
в Богдановке нет хлеба? Пантелеевна, Моисей Иванович ко¬ 
митетчик? 

Кисляк посмотрел в мутные от самогона глаза хорунжего 
и ничего не сказал. Ответила пьяному казаку Петровна: 

— Я не Пантелеевна, господин хорунжий, Петровной ме¬ 
ня кличут. А это Моисей Антонович, а не Иванович. 

— Он комитетчик? 

Петровна не ответила. 

— Я знаю. Комитетчик. Комитетчики всегда говорят: вдов 
много, хлеба мало. 

— Господин хорунжий, я крестьянин, — ответил наконец 
пьяному казаку Кисляк.— Грамоте не обучен. А чтоб знать 
вдов в нашем селе, та хиба ж их кто не знает, — Кисляк на¬ 
рочно прикинулся простачком и начал мешать русские слова 
с украинскими.— Щоб буты комитетчиком, ум треба, а у нас 
його нема. 
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— А большевиков ты тоже всех знаешь? Ну-ка скажи, 
сколько их. Больше десятка? А? 

— Хто знает, может, и больше. Тильки говорилъ!, що биль- 
шовиков усих зничтожили. Слыхав, що их вишають зразу по 
десятку, а по одному ни. Так, може, и осталось с десяток,— 
мысленно усмехаясь, ответил Кисляк, глядя на осоловевшего 
хорунжего. Тело его обмякло и расслабло, как квашня.— Так 
что, ваше благородие, господин хорунжий, всяк разумие по- 
своему. А може, вы сами бачилы билыновиков? Яки они есть? 
В недилю, балакаютъ, якась старушка заустрила його. Каже, 
що вин з двумя рогами. Я ий не повирив. Каждый болтае 
свое... 

Капитан, закончив ковырять в зубах, хмуро посмотрел на 
хорунжего, и тот, испугавшись, подобрался как мог, сел по¬ 
прямее и разгладил усы, намереваясь ответить глупому кре¬ 
стьянину. 

А Кисляк шмыгнул носом и как бы весь обратился в слух, 
подавшись к хорунжему. 

— Сколько у вас лошадей?— не поворачивая головы и не 
меняя позы, спросил капитан. Глядел он в это время на хорун¬ 
жего, и Кисляк в первую минуту не понял, кому Белов задал 
этот вопрос. 

— Сколько все-таки у вас лошадей? — снова спросил Бе¬ 
лов и поднял глаза на Кисляка. 

— Как это сколько лошадей, господин капитан? 

— Ты что по-русски не понимаешь? 

— Ваше благородие, господин капитан. Какой из меня ста¬ 
роста? Сельчане попросили временно побыть старостой, а я 
не посмел отказать. Откуда мне знать, у кого какой скот. Что 
я, хозяин ему, что ли? Я занимаюсь своим хозяйством, хоть у 
кого спросите. 

Белов внимательно оглядел крепкую, ладно сбитую фигу¬ 
ру Кисляка, его умное озабоченное лицо и подумал: «Хитрый 
староста. Прикидывается тупицей. Но у тупицы никогда не 
бывает такого лица. Его не сравнишь с этим остолопом хо¬ 
рунжим». 

— Как же так, живешь здесь всю жизнь и не знаешь, у 
кого сколько лошадей? 

— У некоторых, конечно, знаю, которые по соседству. А в 
селе — кто их считал... 

— Не знаешь? Ну так я знаю. Только не понимаю, почему 
ты не хочешь сказать правду Войсковому правительству. Ин¬ 
тересно, если бы сюда пришли большевики, ты так же мол¬ 
чал бы? 

Кисляк потупился и стоял, не поднимая глаз. 

— Так вот, слушай: через два часа сообщи мне, сколько в 



селе фургонов, трудоспособных людей, не считая женщин, и 
сколько хлеба. Дальнейшие распоряжения будут потом. А 
сейчас — иди... 

— Господин капитан...— начал было Кисляк, но его обо¬ 
рвал резкий окрик Белова: 

— Никаких разговоров! Иди и выполняй приказание. 

Кисляк молча побрел к выходу. 

«С ним ни о чем не договоришься, — хмуро подумал он, 
выйдя на улицу. — Какие это ему нужны фургоны? Тележки, 
видимо... Сколько в селе трудоспособных... Что он еще заду¬ 
мал?» 


а» * т 

Иван пересек улицу и направился к оврагу; он бежал, пря¬ 
чась за домами, перелезал через заборы и плетни, прыгал 
через канавы, не разбирая дороги, бежал прямо по огородам, 
оступался в темноте и зло сквозь зубы ругался. Но вот уже 
и дом Довженко. За домом огород и потом овраг. «Добрал¬ 
ся», — облегченно вздохнул он и, чтобы немного передохнуть, 
пошел медленнее. Внезапно до его слуха донесся какой-то 
непонятный звук. Он присел и стал вглядываться в темноту. 
И сразу же различил силуэты всадников, подъезжавших к 
дому Довженко. И кони и люди в темноте казались огром¬ 
ными. 

— Стой! Кто здесь? — окликнул грубый голос. 

Белан понял, что казаки заметили его. Он пригнулся еще 
ниже и замер. 

— Выходи! Буду стрелять! — раздался тот же голос. 

Всадники объехали баню и приближались к высокому 
плетню, за которым притаился Белан. 

«Что делать?—лихорадочно думал Иван. — Бежать—уло¬ 
жат на месте. Ждать — тоже нельзя». И вдруг ему в голову 
пришла спасительная мысль. 

— Кого вам треба? — нарочито растягивая слова, громко 
спросил он. 

— Тебя! 

— Сейчас я. Только справлю нужду и встану. 

— Брешешь! Куда это ты так бежал? 

— С квасу меня. Пронесло. Думал — не добегу. И зачем 
я его пил? Провались он пропадом, чтоб я еще когда стал его 
пить. Сырой водой, видно, разбавили... Ох,— застонал Иван.— 
Прямо рвет в животе. 

Ухватившись за свою спасительную мысль, Иван говорил и 
говорил, чтобы оттянуть время, а сам в это время оглядывал¬ 
ся по сторонам, не зная, что делать. 
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«Неужели они нашли мешок? — холодея, подумал он.— 
Тогда конец. С двоими не справлюсь. Если уложить одного 
из винтовки, другой поднимет на ноги всю деревню. Нельзя». 

Иван торопливо разрывал руками грядку, кое-как забро¬ 
сал землей винтовку и шашку. Подтягивая на ходу штаны, 
направился к казакам. 

«Не сожрут же они меня,— подумал он. — Если арестуют, 
там видно будет, что делать». 

— Покойник аль живая душа? — пробасил один из каза¬ 
ков. — Ты здешний? 

— Сельский. 

— Куда бежал? Что делаешь тут ночью? 

— Я уж толковал вам,— заканючил Иван,— бежал по нуж¬ 
де, на двор то есть торопился. А сам я из этого дома. Ввече¬ 
ру напился было квасу... Поначалу-то меня все пучило, а 
потом вот и пронесло. Просто спасения нет, а резь в жи¬ 
воте, прямо невмоготу. Отродясь не пивал такого проклятого 
квасу. 

— Брешешь. Це все чиста брехня. Вижу я тебя, прохвоста, 
насквозь. Подслушиваешь тут ходишь. Ну-ка, айда к хорун¬ 
жему. Шагом марш! 

— А далеко хорунжий-то?— схватился за живот Иван, — 
А то я, поди, не дойду. Не дотерплю то есть. 

— Дойдешь, увидишь, где хорунжий. Айда, айда. Живо! 

«Когда дойдем до следующего дома, кто-нибудь из нас бу¬ 
дет валяться в пыли,— шагая между конвойными, решил 
Иван. — Кинусь на одного, а второй не будет стрелять в тем¬ 
ноте, чтобы по своему не угодить. И пока он слезет с коня, 
я через плетень — и ходу. Недаром же у меня прозвище — 
Ванька-ветер». 

Так прозвал Ивана Моисей Кисляк. Дело было давно, ког¬ 
да Беланы только приехали в Богдановку. 

Кисляк, возвращавшийся в телеге из Теренсая, встретил 
бежавшего навстречу ему Ивана, тогда еще подростка. 

«Ну и бегаешь ты, парень,—смеясь сказал Кисляк.— Дру¬ 
гие ребята не могут угнаться за твоей пылью. Ну-ка, да¬ 
вай посмотрим, кто кого перегонит. Моя лошадь хоть и уста¬ 
ла, но от двух верст не подохнет. Обгонишь — завтра дам 
тебе лошадь, поедешь на ней в поле. А я пойду пешком. Согла¬ 
сен?» 

«Дядька, — запальчиво ответил Иван,— только лошадь-то 
распряги, а то с телегой не догонишь мою пыль». 

Кисляк все это сказал в шутку, но бахвальство Ивана его 
разозлило, и он, чтобы проучить хвастуна, выпряг лошадь. 

Ивану тогда не удалось перегнать Кисляка, но в деревню 
он прибежал рядом с ним. 
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С того дня и прозвали Белана Ванькой-ветром. 

Вот конвоиры уже прошли мимо хаты Довженко, еще не¬ 
сколько шагов... 

Внезапно впереди показался человек. 

Солдаты резко осадили коней и разом крикнули: 

— Стой! 

Человек остановился. 

— Кто такой? 

— Это я. 

— Кто я? 

— Моисей Кисляк. 

Белан обрадовался. «Кисляк догадается, что солдаты взя¬ 
ли меня, — подумал он, — постарается выручить. А если нет, 
можно будет убежать». 

— Какой ты сказал? Кисляк? Почему шатаешься ночью? 

— Иду до хаты. Меня вызывал капитан Белов. Вот я и 
иду от него. 

Солдаты, услышав имя капитана, моментально примолкли. 

— Это Моисей Антонович, наш староста, — поспешил 
объяснить Белан. — Можете спросить у него, кто я. Я же ска¬ 
зал, что живу здесь. А вы меня до хорунжего... Ох, опять при¬ 
спичило... Говорю же, что у меня понос. 

— Иван, это ты? — с притворным удивлением воскликнул 
Кисляк. Он сразу понял, что Белан попался солдатам, и пу¬ 
стился на хитрость: — Послушай, Иван, господин капитан ве¬ 
лел мне узнать, сколько в селе фургонов и трудоспособных 
мужчин, а я человек старый, и ревматизм шагу не дает сту¬ 
пить. Где мне ночью ходить по дворам да расспрашивать. 
А капитан строго-настрого приказал, чтобы через два часа все 
разузнал. Пойдем-ка, помоги мне. И потом, я неграмотный, 
считать не умею, а ты горазд считать-то. 

— Я бы помог, Моисей Антонович, да вот служивые ме¬ 
ня зачем-то к хорунжему ведут, — спокойно сказал Белан. 

— Ты правда староста? — недоверчиво спросил один из 
солдат, наклонясь, чтобы получше разглядеть Кисляка. Ви¬ 
димо, густые, как у казачьего атамана, усы Моисея Антоно¬ 
вича внушили ему доверие. 

— Я рад бы не быть старостой, — ответил Кисляк. — Сей¬ 
час бы не ходил по селу с больными ногами, а спал на печи. 
Если не верите, отведите меня к капитану, и я ему скажу, что 
не смог выполнить его поручение по причине, что был задер¬ 
жан. 

— Ладно, ладно,—испуганно ответил казак. —Мы служи¬ 
вых людей не задерживаем. 

— Ну тогда, Ваня, пошли. А то не управимся. 

Солдаты резко повернули коней и скрылись в темноте. 


340 



6 


Вся жизнь Моисея Кисляка прошла в тяжелом, напряжен¬ 
ном труде. Поднимался он каждое утро с первыми петухами 
и до первых звездочек работал в поле. То пахал, понукая 
обессилевшую лошадь, то косил, то скирдовал сено. Вечером 
едва добирался домой от усталости. Но горше всего было ра¬ 
ботать на чужом поле, чтобы расплатиться за взятый в долг 
хлеб. 

Моисей Антонович и Белан спустились сейчас в овраг. 
Здесь уже собрались все десять сельских коммунистов во 
главе с Парамоновым и Абдрахманом. Кисляк увидел, что у 
всех в руках были винтовки. 

Моисей Антонович облегченно вздохнул. Он присел на 
траву и сказал: 

— Ну и ну. Тяжелый был разговор с начальством. Гро¬ 
зит разорить село. 

Кисляк смотрел на окружающих его вооруженных людей, 
на их спокойные, уверенные движения и понимал, что они 
готов^і защитить село от грабителей. Он расправил плечи и 
почувствовал себя у родного очага. Ему стало даже весело от 
всего происходящего. 

— Белов этот дюже похож на пана Луцко, — сказал он,-^ 
точь-в-точь такой же. Слова из него как клещами вытягива¬ 
ешь. Бывало, пан выйдет на крыльцо, а ты стоишь, согнешь 
коленки и ждешь, что их благородие прикажут. А пан мол¬ 
чит, крутит свои усы и молчит. Ты и сопишь, и кряхтишь, и 
кашляешь, а он молчит. И этот Белов такой же. Я стоял у 
порога, раз десять переступал с ноги на ногу, аж вспотел, а 
он ковыряет спичкой в зубах и молчит. И видать, так уж ему 
это приятно, что даже один глаз зажмурил, а другой выта¬ 
ращил: зверь зверем. Как кончил ковырять в зубах, приказал: 
даю два часа — узнай, сколько в селе трудоспособных муж¬ 
чин и сколько фургонов. Выходит, он наш пан Луцко, а мы 
его рабы божьи. В доме Петровны он. С ним хорунжий, на¬ 
брался горилки и похрюкивает, как кабан. 

— Значит, велел сказать, сколько хлопцев на селе? — 
спросил Парамонов. — Значит, этим панам и господам потре¬ 
бовались хлопцы? Что ж, добрая весть. Выходит, задыхаются 
господа, подкрепление ищут. Хлопцы им нужны для черной 
работы, вал земляной возводить вокруг Уральска. И подво¬ 
ды для этого же понадобились. Что ж, товарищ Айтиев, при¬ 
шло время действовать! 

— Тише, Петр Петрович, — сказал Абдрахман. — Могут 
услышать. 

Парамонов, понизив голос, продолжал: 
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— Сбылись слова Дмитриева: чем больше звереет враг, 
тем скорее его конец. 

— А не отправят они хлопцев на фронт? — спросил кто- 
то из темноты. 

— Казаки не считают крестьян людьми, а тем более 
воинами. И уж совсем не понимают, что крестьяне — это 
сила, способная их уничтожить. Верно я говорю, товарищ 
Айтиев? 

Абдрахман не ответил. 

— Ваня, — спросил он,—ты не знаешь, сколько примерно 
в селе солдат? Ты сказал тогда, что взвод, но ведь шел табун 
лошадей, и ты ошибся. 

Абдрахман подошел поближе к Белану и вдруг удивлен¬ 
но спросил: 

— Откуда у тебя винтовка? Ведь ты еще не получил ору¬ 
жие. Где ты ее взял? 

Абдрахман пытался разглядеть в темноте лицо Белана. 

— Извините, ошибся, товарищ Айтиев,— виновато отве¬ 
тил Иван. —Коней за людей принял, дурак. А винтовка у ме¬ 
ня, как вам сказать... Да и не только винтовка. Есть еще и 
конь... 

И Белан шепотом начал рассказывать приключившуюся 
с ним историю. Его окружили плотным кольцом, никто, по¬ 
ка он говорил, не проронил ни слова. 

Сорока, слушая Ивана, взял трофейную винтовку, внима¬ 
тельно ее осмотрел, ощупал и, не найдя в ней ничего осо¬ 
бенного, сказал: 

— Обыкновенная трехлинейная винтовка. 

— А ты хотив, щоб яка вона була? — усмехнулся Нау¬ 
менко. 

— Ну все-таки... 

— Винтовка как винтовка,— сказал Абдрахман.—Винтов¬ 
ки все трехлинейные. Так сколько же все-таки,, Ваня, солдат 
В селе, не считая того, что сидит в мешке? 

— Человек восемнадцать, двадцать. 

— Хлопцы, послушайте, что я скажу, — заговорил Пара¬ 
монов. — Не вина Ивана, что солдат стал бить старика. Пра¬ 
вильно ты его, классового врага, в мешок... Только вот как 
бы не вышло чего... Шум как бы не поднялся. А вдруг он очу¬ 
хается и вылезет, поднимет на ноги весь отряд? Тогда все де¬ 
ло сорвется. Эх, опять ты сам действовать начал. Пусть бы 
он забрал коня, потом вернули бы. А теперь вот не знаю... 
Я твою хватку, конечно, хвалю. Только сам по себе немного¬ 
го добьешься, свалишь одного, ну двух, а третий тебе шашкой 
голову снесет. Теперь надо поторапливаться, пока не подня¬ 
ли тревогу. 
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— Знаю, виноват я, Петр Петрович. Не стерпел. Как он 

отца моего нагайкой, так я и не думал больше ни о чем, кро¬ 
ме как уложить этого гада. Винюсь. В другой раз буду спер¬ 
ва обо всех думать, а потом уже о себе.— Белан помялся не¬ 
много и решился:— Петр Петрович, дай мне в подмогу Со¬ 
року, мы через полчаса Белова сюда в мешке приволокем. 
Я уже все обмозговал. 

— Постой, хватит того, что один сидит в мешке. А если 
на казачий разъезд нарветесь? Ох, Иван, Иван... 

— Вот что, товарищи, — сказал Абдрахман, и все умолк¬ 
ли,— пока Белан тут рассказывал, мне пришла на ум одна 
мысль. Моисей Антонович ведь послан Беловым разузнать, 
сколько в селе хлопцев и фургонов. Значит, он может сво¬ 
бодно ходить по селу, и казаки его не тронут. Вот мы и ис¬ 
пользуем Моисея Антоновича. Пусть он идет вперед, а мы 
по двое — по трое следом. 

— Правильно! — воскликнул Парамонов. Он сразу по¬ 
нял, что задумал Абдрахман. — Моисей и Иван пройдут к 
Белову. Казаки их пропустят. Придут и скажут: «В селе два¬ 
дцать хлопцев и сорок два фургона. А теперь — оружие на 
стол! Дом окружен». Надо проучить этих негодяев, чтобы 
они больше сюда не сунули носа. Пусть наши враги теперь 
на каждом шагу пугливо озираются, как волки. А Белову 
сказать: имущество и хлеб крестьянский — это не твое от¬ 
цовское наследство, ваше благородие. Оба дома, где распо¬ 
ложились солдаты, окружить. Если окажут вооруженное со¬ 
противление, стрелять. 

Абдрахман молча кивнул. 


7 

Когда Кисляк вышел, Белов хмуро посмотрел на пьяно¬ 
го хорунжего. 

— Семен Степанович, — с упреком заметила Петровна,— 
вы сами почти что ничего не выпили, все хорунжему спаи¬ 
вали. А я самый что ни на есть первачок для вас берегла. 
Выпейте еще хоть немножко. 

— Спасибо, Петровна, не надо. И хорунжему больше не 
давайте. Человек ведь на службе. Сейчас ему идти проверять 
посты. 

— Спасибо, спасибо, — пробормотал хорунжий. — Но... 
надо... я, може... 

Он поспешно вышел, не попрощавшись ни с капитаном, 
ни с хозяйкой. 
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«Только позволь — до утра будет дуть самогон, — покачал 
головой Белов. — Хорошо еще, что здесь нет подпольных от¬ 
рядов. А то с такими вояками сразу пойдешь ко дну...» 

Тем временем Петровна куда-то отлучилась. 

Когда она возвратилась, Белов заметил, что она чем-то 
недовольна. 

— Хотела позвать Марусеньку, — сказала она, — помочь 
стряпать. Говорит—мигрень, головой мается. Обещала утром 
прийти. 

«Старуха поняла меня, — с досадой подумал Белов. — 
Опять ничего не вышло». 

Хотя хозяйка и не сказала ему, куда пошла, он сразу дога¬ 
дался... Он даже волноваться начал от предвкушения встре¬ 
чи... И вот опять провалилось. И хорунжего он выпроводил, 
чтобы тот не мешал. 

Огорченный неудачей, Белов вышел на улицу. 

Ночь была темная, безлунная. Со света нельзя было ни¬ 
чего разглядеть впереди даже на расстоянии вытянутой руки. 

Капитан подошел к тесовым воротам крайней избы, куда 
вечером казаки загнали пойманных лошадей, и на ощупь 
открыл их. Он не доверял пьяному хорунжему и решил сам 
проверить посты. 

«Неужели спят?» — подумал капитан и тут же услышал 
окрик: 

— Стой, кто идет? 

— Куркин? — по голосу узнал Белов молодого казака. 
Казак тоже узнал его. 

— Так точно, ваше благородие, — ответил он. 

— В дозоре? 

— Так точно, господин капитан, — в ночном карауле. По¬ 
ка ничего подозрительного не заметили... 

— Хорошо. Докладывать будете лично мне через каждые 
полчаса. Знаете, где я остановился? 

— Есть, господин капитан. Докладывать каждые полчаса. 
Изба ваша пятая от края. 

— Ну и добро. Вольно! 

— Есть, ваше благородие! 

Всадники пришпорили коней и скрылись в темноте. 

* ж ж 

Белан и Сорока, низко пригнувшись, перебежали улицу 
и вошли в дом Петровны. 

— Сорока! — испуганно воскликнула Петровна. — Тебе 
чего здесь нужно? 

— Дело есть, — басом ответил Белан, проходя вперед. Он 
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поспешно вынул револьвер из кобуры, лежавшей на стуле, и 
подал Сороке саблю и сумку Белова. — Так вот, дело есть,— 
заговорил он с Петровной как бы между прочим, поставив 
ногу на стул и подбоченясь, — хотим повидать их превосхо¬ 
дительство... 

Белову явно не везло в этот вечер. Вначале его раздражал 
хорунжий, потом пришел этот Кисляк. А встретиться с Ма¬ 
шей так и не удалось. Хмурый вошел капитан в комнату. 

Не обращая внимания на долговязого Белана, разговари¬ 
вавшего с Петровной, и усатого украинца, стоявшего у две¬ 
ри, он прошел к столу. И вдруг почувствовал, что что-то не¬ 
ладно. 

— Кто такие? — быстро спросил он.— Что нужно? 

Бросив торопливый взгляд на пустую кобуру и угол, где 
стояла сабля, он все понял. 

— Ну-ка, хлопцы, хватит валять дурака, — спокойно ска¬ 
зал он, — положите оружие на место. Я здесь по приказу 
Войскового правительства... 

Белан спустил ногу со стула и подошел к Белову. 
ѵ — А я от имени Уральского губернского исполнительно¬ 
го комитета. 

В дом вошли Парамонов и Абдрахман, а за ними Дов¬ 
женко. 

— Если имеешь при себе оружие, выкладывай на стол, — 
сказал Белан. 

— Нет, нет. Руки вверх! — крикнул Парамонов и за¬ 
ставил Белана и Сороку обыскать Белова и связать ему 
руки. 

— Такого правительства нет! Это произвол! — возмутил¬ 
ся Белов. 

. — Як так нема? Ось вона,—ответил Сорока, связывая ему 
руки.— Хиба це не власть? Рабоче-крестьянька власть. Ось 
голова — Парамонов, комиссар Айтиев, член комитета Дов¬ 
женко. 

Услышав имя комиссара Айтиева, Белов повернулся к 
Абдрахману. Этот смуглый казах, стало быть, и был тем не¬ 
уловимым комиссаром, за которым уже долгое время без¬ 
успешно охотились власти. 

В это время в комнату вошла Мария. 

— Здрасьте, ваше благородие,— сказала она. 

Белов отвернулся и опустил голову. 

— Иди скажи, что капитан вызывает хорунжего с одним 
казаком, — сказал Марии Парамонов. — Скажи, срочное де¬ 
ло. Мы их тут по парочке всех возьмем. 
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♦ ж 


Пока дружинники расправлялись с отрядом Белова, по¬ 
одиночке разоружая казаков, минула короткая июльская 
ночь. О таких непроглядных летних ночах в народе говорят, 
что даже и одного узла не завяжешь в кромешной темноте. 

Сначала на востоке проступила бледно-синяя кромка го¬ 
ризонта, потом небо над бурой землей начало светлеть, при¬ 
обретая молочно-кремовый цвет. 

В эту ночь не спали не только Парамонов с Абдрахманом. 
Кроме младенцев, спавших в колыбельках, никто не коснул¬ 
ся подушки. 

Вначале все робели, прятались по домам, но затем осме¬ 
лели, набросились на солдат, карауливших загон, и отняли 
своих коней. 

Утром все собрались возле дома, где были заперты аре¬ 
стованные. Люди хотели при свете посмотреть на связанно¬ 
го офицера. Но в этом доме офицера и хорунжего не было. 
Парамонов велел их запереть отдельно. 

Один из стариков тронул за руку Сороку и, указав 
кивком головы на чулан, где былй заперты солдаты, спро¬ 
сил: 

— Сидят? Смирные? 

— Чудной ты, дидко. Яки ж воны будут? В германскую 
мы с Ваней ефрейтора немецкого в мешок посадили. Тоже 
был дюже смирный, смирней теленка. 

— Мм... — пошамкал дед.—А много их? 

— Чертова дюжина. 

— Мм... Порядочно. Наверно, и атаман с офицером тут?—* 
допытывался старик. 

— Ты як дите малое, дидко. Солдата без офицера не бы¬ 
вает. Белов и хорунжий в чулане у Ивана. А с ними еще 
один солдат. 

— Мм... стало быть, к тринадцати еще три... 

— Да двое втикли, дидко. 

— Мм... И места подходящего нету, держать то есть их 
негде... 

— Это дело ума председателя, дед... 

Их беседу прервал Парамонов. Он поднялся перед со¬ 
бравшимися на крыльцо и сказал: 

— Граждане трудящиеся! — рубанул ладонью воздух и 
продолжал: — Сегодня ночью наша боевая дружина высту¬ 
пила против насилия буржуев и захватила отряд офицера 
Белова. И впредь мы не подпустим белых казаков к дерев¬ 
не... Товарищи трудящиеся крестьяне! Сознательные гражда¬ 
не! Записывайтесь в боевую* дружину. Ваше имущество не- 
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кому защищать, кроме вас самих. В соседних деревнях тоже 
организуются дружины. Да здравствует союз рабочих и кре¬ 
стьян! 

— Мм... А что такое дружина? — спросил старик. 

— Люди, — ответил кто-то из толпы. — Понял? Ежели, к 
примеру, тебе, дед, дать оружие, то ты будешь дружинник. 
Ну как, запишешься? 

Старик пошамкал в раздумье и спросил: 

— Ас кем воевать-то? 

— С буржуями!— ответил Парамонов. — Понятно, стари¬ 
на? 

Толпа зашумела, послышались возгласы одобрения: 

— Отбили коней, молодцы. 

— Фургоны не отдали. 

Из толпы вышел Савенко. Оглядел всех и сказал: 

— А если глубже заглянуть в дело? Неладно мы посту¬ 
пили, сельчане. Как бы расплачиваться не пришлось. 

— Мм, — зашамкал старик. 

— Не наводи-ка ты тень на плетень, Савенко, — ответил 
Довженко. 

— Я и не навожу. Все думают так. Мы простые крестьяне. 
Не казаки и не киргизы. И мы никого не трогаем. Верно 
я говорю, дед Елисей? Это дело еще надо обмозговать.— Он 
прокашлялся и поглядел на Кисляка: — А ты, Кисляк, за 
главного в селе. Ты будешь отвечать за село. А ты знаешь, 
как казак рубит шашкой? Первой слетит твоя башка. А за 
ней и другие головы найдут вечный покой в кустах Те- 
ренсая. 

Кисляк молчал. 

Старик Елисей тяжело вздохнул и опустил голову. 

Парамонов беспокойно оглянулся на Довженко и Абдрах- 
мана. 

— Панику сеешь, — ответил Довженко. — Кроме хлеба, 
коней и фургонов Белов еще людей требовал. Сколько он 
велел собрать? — обратился Довженко к Кисляку. 

— Всех трудоспособных, — ответил Кисляк. 

— Вот видишь. Выходит, по-твоему, мы должны пойти 
рыть окопы для казаков? Им скоро конец. Сзади у них Ча¬ 
пай, с Самары идет Четвертая армия. Казаки не знают, куда 
спрятаться. А мы пойдем рыть себе могилы? Чепуху ты го¬ 
воришь, Савенко. Сам трусишь и других пугаешь. 

— Тебя, Довженко, мы весной избрали председателем,— 
повысил голос Савенко. — Если ты крепок, почему не 
удержал правление в своих руках? Почему сбежал и спря¬ 
тался от казаков? Хитрый. Сам скрываешься в сторонке, 
спасаешь свою голову, а голову Кисляка подставляешь 
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под казачью саблю. Или твоя жизнь дороже других? Зна¬ 
ем, чем кончится твоя хитрость: селу — пожар, людям — 
пули. 

Несколько человек вполголоса поддержали Савенко. 

— Если в деревню придет казачья сотня, — уныло сказал 
кто-то,— от нас перья полетят. 

— Не дай господи. 

— И малого и старого — всех перерубят. 

— Сельчане!— крикнул Довженко. — Поймите, что мы — 
сила. Если все вместе встанем, то и казаки с нами ничего не 
смогут сделать. 

— Это все пустые слова. 

— Ведь народ поднялся на борьбу, Савенко. 

— Твоя борьба—всех под пули, самому в кусты! 

— Ты действуешь как провокатор, Савенко. 

— Ты сам провокатор. 

Парамонов вытянул .шею и замахал руками. 

— Стойте! — закричал он.— По-твоему, не следует бо¬ 
роться? 

— Иди к своим заводским, агитируй их, — зло ответил 
Савенко. — А мы живем здесь. Казачий атаман с нас спро¬ 
сит, нас и расстреляет. А ты в бегах. Тебя он не словит. 

Сельчане уважали грамотного и бойкого на язык Савен¬ 
ко и прислушивались к нему. 

— Давай-ка лучше не будем спорить, а посоветуемся, — 
обратился к. нему Абдрахман. — Мы и думаем о том, чтобы 
вооруженной силой встретить карателей, если они сюда су¬ 
нутся. Так что зря не пугай. Или ты, может быть, жалеешь, 
что мы отбили коней, хлеб и фургоны, что не дали угнать 
людей? Хочешь, чтобы весь этот народ был голый и голод¬ 
ный? 

— А ты, киргиз, молчи, — грубо оборвал его Савенко. — 
Киргизы хотят выселить всех русских и жить тут сами. 
А нам не нужно киргизского правительства. Понятно? 

— Понятно, — подступил к нему Белан, сжав кулаки.— 
Это контра. Я его понял полностью. 

— Дурак безграмотный, — спокойно ответил Савенко. — 
Ты за три года выучил только два слова: революция да 
контрреволюция, и то не до конца. 

— Ах ты... Я сейчас тебя зарублю... 

Ивана едва удержали сильные руки товарищей. 

— Не горячись, Иван, — сказал Парамонов. — Все слы¬ 
шали, что ему никакая власть не нужна. Только ложь все 
это. Он хочет стравить Парамонова и Кисляка, Белана и 
Айтиева. Царь или толстопузый бай даст ему свободу? 
Пусть ждет. А у нас один путь — с оружием в руках поддер- 
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жать Советы. Всем известно, сколько деревень передушил 
Белов. Ему с хорунжим одна дорога. А солдат отпустим, 
они обмануты, пусть идут к себе домой и не воюют с на¬ 
родом. 

Все одобрительно закивали. 

Савенко выбрался из толпы и пошел прочь. 

— А этот получит благодарность атамана! — крикнул 
ему вслед Белан. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
1 

По дороге от Анхаты на Теректы ехали трое. Байес и 
Хажимукан — в телеге. Хаким сидел верхом. 

Когда уже вдали показался поселок, пронесся шумный, 
но непродолжительный дождь. Мягкая дорожная пыль сра¬ 
зу стала похожа на шершавое решето. 

Когда в воздухе засверкали быстрые струйки, Хаким 
снял свою мерлушковую шапку и расстегнул ворот рубахи, 
подставив дождю грудь. 

От приятной влаги стало легко дышать, с пахнущим во¬ 
дой ветром, казалось, унеслась прочь усталость. 

Хаким с наслаждением дышал всей грудью. Знойный 
воздух степного полдня, будто испуганный шумом и бле¬ 
ском дождевых струй, поспешно уползал куда-то в степь. 

— Посмотрите, Байеке, как высохла земля, — сказал Ха¬ 
жимукан своему спутнику.— Такой дождь ее не насытит, 
только прибьет ненадолго пыль. Если бы вон та повернула 
сюда, — показал он на огромную сизую тучу, тяжело клубив¬ 
шуюся вдали. 

— Эта сюда не повернет, — ответил Байес. — У нее свой 
путь. Это речная тучка. Она пойдет вдоль Яика, над лесом, 
над лугами, а в степь ее не заманишь. 

Хаким, ехавший верхом, осмотрел небо. Его поразили 
слова Байеса — «речная тучка». 

Действительно, там, где протекал Яик, плыли дождевые 
тучи, а над степью простерлось чистое белесо-голубое небо. 

«Говорит так, будто оставил на туче свою метку,— усмех¬ 
нулся Хаким. — А ведь верно. Тонко подмечено. Степные 
облака от горячего степного воздуха поднимаются ввысь и 
рассеиваются как пух, никогда не собираясь в одном месте. 
А холодная вода Яика, леса и рощи тянут их к себе. Вот по¬ 
чему тучи льнут к сырым болотистым местам. Чего только 
он не знает!» 
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— Посмотри-ка,— воскликнул Хажимукан,—льет над са¬ 
мим Яиком, будто в нем мало воды. 

В самом деле — от тучи потянулась вниз дымчатая неров¬ 
ная бахрома. 

— По-моему, — продолжал Хажимукан, — хохлы сеют 
так много хлеба потому, что у них на восточной стороне 
земля хорошая и дожди обильные. Посмотри, какая возле 
села пшеница — колос к колосу. 

— Не только потому, что земля хорошая,— ответил Бай¬ 
ес. — Есть и другая причина... — Он не договорил. Путники 
подъехали к окраине села. — Хорошо, если Карпыч дома. 
Как бы не уехал куда. 

Деревня находилась в двадцати пяти верстах от Уральска. 
Здесь жили русские и украинцы. 

Навстречу им вышел сам Петр Карпыч Фроловский, сред¬ 
них лет мужчина, богатырского сложения, с черной оклади¬ 
стой бородой. 

— Здравствуйте, Байеке, как здоровье, как жена, дети?— 
спросил по-казахски Фроловский, распахивая ворота. 

— Хорошо. Все живы, здоровы. А как вы? Жаркие дни 
наступили. И дождь стороной прошел. 

— Ваша правда, Байеке. Выгорают посевы. 

— Как дела, Карпыч, в городе все спокойно? — спросил 
Хаким. 

— Спокойно? — переспросил Фроловский. — Какое там 
спокойствие... 

Хаким почувствовал в словах Петра Карпыча какую-то 
затаенную горечь. 

Байес и Хажимукан распрягли лошадей, отвели их под 
навес в тень. Хозяин пригласил гостей посидеть на скамей¬ 
ке возле дома. 

Хажимукан достал из кармана насыбай. Насыпал на ла¬ 
донь щепотку табаку, понюхал его и несколько раз чих¬ 
нул. 

Хаким в это время умывался. Шумно отфыркиваясь, он 
лил себе на шею и на голову воду из чайника. 

Хажимукан сунул обратно в карман сверток с табаком и 
взял из рук Хакима чайник. 

Фроловский, ковыряя хворостиной землю возле скамей¬ 
ки, говорил: 

— Пшеница хорошо поднялась. Дали бы только убрать 
ее вовремя, обмолотить и засыпать в закрома. Вот та сторо¬ 
на, — показал он по направлению на Уральск, — хуже засу¬ 
хи для нас. 

Хажимукан никогда раньше не встречал этого человека, 
не знал ничего о нем и про себя решил: «Наверное, из бога- 
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тых крестьян. А как радушно он встретил Байеке,— видно, 
они друзья». 

Хаким же по-своему охарактеризовал Фроловского: «Сте¬ 
пенный и самостоятельный человек. А глаза — видать, умен. 
И речь ведет складную. Неспроста Абеке сказал: «Будете 
искать меня — зайдете к нему. Он покажет». 

Хозяин не стал больше докучать гостям своими расспро¬ 
сами, он и сам не рассказывал ничего.- 

Байес, видимо почувствовав неловкость от продолжитель¬ 
ного молчания, познакомил Фроловского со своими спутни¬ 
ками: 

— Это Хажимукан — рыбак из нашего аула. Вы ведь 
знаете, что у нас много рыбы. И вот все беднейшие наши ры¬ 
баки объединились в артель. Артелью как раз и руководит 
Хажимукан. Мы с ним повстречались по дороге сюда, он то¬ 
же направлялся в вашу сторону за солью. А у этого джиги¬ 
та,— показал он на Хакима,— к тебе дело есть. Сам я, как 
и прежде, езжу всюду и собираю шкурки. Мы решили оста¬ 
новиться у вас. 

— Я и сам знаю, Байеке, зачем крестьянин приезжает в 
город: соль, спички, мыло. Не пообедаете ли у нас с доро¬ 
ги? Жена сегодня сготовила борщ. Обычно летом все едят 
окрошку, а я вот люблю борщ в любое время года. 

Хажимукан, никогда до этого не евший борща, ел не¬ 
большими глотками, подозрительно деликатно. Кашлял, чи¬ 
хал. Не съев и половину тарелки, он отодвинул ее к краеш¬ 
ку стола. А к жареному мясу, поданному с квашеной капу¬ 
стой, даже не притронулся, опасаясь, что оно свиное. Байес 
и Хаким, боясь обидеть хозяина и в то же время понимая со¬ 
стояние Хажимукана, сказали, что у того, видно, «голова 
разболелась от жары». Сами же они с удовольствием съели 
свой борщ до дна и поблагодарили хозяина за угощение. 

* т м 

После обеда все вышли во двор. Байес отозвал Петра 
Карповича в сторону, под навес, и начал разговор издалека. 
Коснулся событий в Уральске, рассказал о новых налогах, 
недовольстве населения и, наконец, спросил: 

— Карпыч, нам надо увидеться сАбдрахманом Айтиевым. 
Сто лет вам буду благодарен, если сведете с ним. 

Фроловский внимательно слушал и глядел куда-то в сто¬ 
рону, лишь изредка бросая быстрый взгляд на Байеса. Он 
давно знал этого человека, был уверен в его честности и 
благородстве. 

Ответил Петр Карпович медленно, взвешивая каждое 
слово: 
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— Байес Махмедович, я знаю, что в торговых делах ты 
человек сведущий. И тебе и мне, кроме земли и торговли, 
ничего не надо. Верно я говорю? Так вот, не достанете ли вы 
мне в городе машинного масла? Позарез нужно. 

Байес понял это как упрек: «Ты торговец, тебе нельзя 
доверять». 

— Карпыч, не виляй хвостом, как лиса, — тихо сказал 
Байес,— Абдрахман мой друг. Он был у меня дома и ушел из 
нашего аула недели две назад. Уходя, сказал: «Если пона¬ 
доблюсь, обратись к Карпычу». Нужно, чтобы ты устроил 
свидание с ним или с близким ему человеком. Надо посове¬ 
товаться насчет школы. 

Из осторожности Байес не говорил о том, ради чего в 
действительности приехал сюда. 

Фроловский прищурился, ухмыльнулся в бороду и по¬ 
чесал затылок. 

— Кроме хозяйства своего, Байеке, мы ничего не веда¬ 
ем... Вот, кажется, вчера брат его ходил в селе. Петро! — 
окликнул Фроловский сына. — Поди сюда. 

Когда стройный парень, еще почти подросток, распуты¬ 
вавший развешанные сети, подошел, Фроловский спросил: 

— Петро, ты не видел Аблашку? 

Петро недоверчиво покосился на Байеса и ответил: 

— Не видел я его, тату. Кажись, не видал... 

Байес перехватил недоверчивый взгляд Петра и понял, 
что этот тоже хитрит. 

— Тату, а что, если я отведу этого джигита к Малышу? 

— Так он не знает его... Хотя ладно, отведи. Пусть по¬ 
беседуют,— решил Петр Карпович. 

Через некоторое время Петро и Хаким отправились в со¬ 
седнюю деревню. Она находилась в восьми верстах от Те- 
ректы. 

Пока они шли, наступили сумерки. 

Хаким заметил, что, хотя соседняя деревня была близко, 
Петро вел его кружным путем. К деревне подошли они с 
противоположной стороны. 

— Почему ты обогнул село? — поинтересовался Хаким.— 
Ведь дорога ведет прямо... 

Петро ничего не ответил. 

«Что это он,— удивился Хаким,— не умеет разговаривать 
или пренебрегает мною? Крепок, видно, орешек. А посмот¬ 
реть — совсем мальчик, хоть и рослый». 

Как ни старался Хаким втянуть своего спутника в разго¬ 
вор, Петро до самого поселка не проронил ни единого сло¬ 
ва. Даже не ответил на вопрос Хакима, кто такой Малыш. 


352 



Хаким решил, что Малыш, наверное, казах, который сведет 
его с Абдрахманом. . 

Небольшая деревня, скорее хутор, стояла на краю лога, 
неподалеку от реки. Миновав крайний дом, Петро вошел в 
ворота соседнего дома. Хаким растерянно остановился, не 
понимая, куда исчез его провожатый. Но через минуту он 
снова появился, а следом за ним вышел Амир. 

2 

Хаким и Амир бросились друг к другу, обнялись. 

Прежде они здоровались друг с другом обычно, а сей¬ 
час неизвестно почему обнялись. Может быть, потому, что 
очень долго не виделись. 

Хаким пристально вглядывался в лицо Амира. 

— Совсем не изменился, — сказал он,— только загорел. 
Я очень скучал по вас, особенно по тебе, Амир. Только когда 
расстаешься, понимаешь, что рядом нет товарища. Как дав¬ 
но все было: наш класс, друзья... — Большие ноздри крупного 
носа Хакима вздрагивали от возбуждения. 

Внешне Амир действительно не изменился. Но его речь 
и даже его жесты стали другими. Раньше Амир любил пого¬ 
ворить, а теперь стал скуп на слова. 

— Что молчишь? — спросил Хаким.— Или не соскучился? 

В черных глазах Амира, смотревших на него в упор, что- 
то вспыхнуло, казалось, пробежала какая-то неуловимая 
искра. 

— Жду, когда сам заговоришь, — тихо ответил он. 

«Что с ним? Или он не рад встрече? — подумал Хаким. — 
Может быть, я напомнил ему о смерти отца. Но ясно, что 
его тревожит какая-то забота». 

— Если я начну говорить, — сказал Хаким, — то придется 
сказать много. Так много, что и дня не хватит. Сюда я при¬ 
ехал разыскать Абдрахмана, он был у нас в ауле... 

Амир поспешно поднял указательный палец и прошептал: 
«Тсс». 

Хаким осекся на полуслове. 

Амир теперь смотрел себе под ноги и молчал, словно за¬ 
был что-то и никак не мог вспомнить. Наконец он обратился 
к Петру: 

— Спасибо тебе, что привел моего друга. Можешь идти, 
Петро. 

Петро ничего не ответил. Молча повернулся и ушел, слов¬ 
но чужой. 

Выйдя на деревенскую улицу, он сунул в карманы руки 
и зашагал домой, беспечно насвистывая. 
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Друзья продолжали молчать. 

— У меня и в мыслях не было встретить тебя здесь, —- 
снова заговорил Хаким. — В первую минуту мне показалось, 
что ты совсем не изменился. А теперь вижу, что это не так. 
Ты стал другим. Ведь раньше тебе всегда не хватало выдер¬ 
жки. А теперь даже имя Абдрахмана не решаешься произне¬ 
сти. Я понимаю — ты боишься, как бы не подслушали чужие 
уши... 

— Я не ожидал тебя встретить здесь,—поспешно прервал 
его Амир. — Интересно! Как твои дела? — Он снова обнял 
Хакима и повел в дом.— Идем, я тебя с папой познаком¬ 
лю. Ах да, я совсем забыл, что ты знаком с ним, в прошлом го¬ 
ду видел его. 

«Какой папа? — опешил Хаким. — Разыгрывает он меня 
или хитрит?» 

* * т 

Едва Хаким переступил порог дома, как сразу же узнал 
отца Амира, стоявшего у окна. 

От неожиданности Хаким остановился в дверях и рас¬ 
терянно переводил взгляд то на Мендигерея, то на Амира. 
Отец и сын видели, как Хаким переменился в лице. Еще бы, 
перед ним был умерший человек, изрубленный на куски ка¬ 
заками. Он же своими ушами слышал об этом. 

Наконец, опомнившись, Хаким снял шапку, словно он во¬ 
шел в церковь, и едва слышно произнес: 

— Ассаламуалейкум. 

Мендигерей не узнал его, но, заметив, что гость почему- 
то растерялся, приветливо ответил: 

— Алейкумуассалам. Проходи, дорогой, проходи.— Мен¬ 
дигерей пригласил его сесть рядом с собой. 

Но Хаким бочком отошел в сторону и сел возле печки на 
низкую скамеечку. В комнате было тесно. Слева у входа сто¬ 
яли маленький столик и стул. У противоположной стены — 
койка, накрытая стеганым одеялом. Земляной пол аккурат¬ 
но застлан чистыми половиками. Если бы Хаким не видел 
хозяев этого дома, он не смог бы сказать, казахи или русские 
живут здесь. «Значит, Амир правду сказал, что хочет меня 
познакомить со своим отцом, — подумал Хаким. — Это он. 
Он самый... большевик Мендигерей. Значит, вранье, будто 
он убит». 

Мендигерей тем временем пригляделся к Хакиму и спро¬ 
сил у сына: 

— Я, кажется, не узнал этого джигита, Амир. Это тот 
самый твой товарищ, о котором ты мне говорил? 

— ч Да, папа. Это Хаким Жунусов. Он тоже учился в 
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Уральске в реальном училище. Папа, помнишь, ты видел его 

прошлой осенью в Теке? 

— Я так и догадался. Трудно упомнить, когда видел чело¬ 
века только один раз. 

Лампы не зажигали. В комнате царил полумрак. И все 
же, когда Мендигерей повернулся, Хаким увидел длинный 
красный рубец, проходивший по его голове, спускавшийся 
по затылку и шее под ворот рубашки. И сразу в памяти Ха¬ 
кима возникли страшные события, путаные, туманные виде¬ 
ния. Но что пришлось видеть и перенести Мендигерею, он 
даже представить себе не мог. Видимо, ему дорогой ценой 
удалось вырваться из когтей смерти. Подтверждением тому 
был багровый рубец, похожий на свежий след от удара на¬ 
гайки. Мендигерей теперь не мог повернуть шею, а неуклю¬ 
же оборачивался всем корпусом. 

В ту же ночь Хаким услышал от своего товарища страш¬ 
ную историю, в которую трудно было поверить, но которая 
действительно была. 


3 

Двадцать седьмого марта сосед Быковых Иван Андреевич 
Гречко сидел у себя дома и чинил прохудившийся хомут. 
Он не заметил, как в окно заглянула Марфа, разыскивавшая 
Игната. Позабыв обо всем на свете, он зашивал хомут тон¬ 
ким просмоленным шнурком из сыромятины. От усердия 
очки сползли у него на кончик длинного носа. Он прошивал 
редкой стежкой даже не распоровшиеся места, чтобы хомуг 
служил подольше. 

Близилась весна. Конь отъелся за зиму. Сошники желез¬ 
ного плуга хорошо отточены. Сбруя тоже в исправности. 

Иван Андреевич никогда не допускал, чтобы в его не¬ 
большом хозяйстве было что-нибудь недоделано. Он вовре¬ 
мя вспахивал землю, в срок сеял. Одним из первых начинал 
косить сено и с уборкой хлеба тоже управлялся не послед¬ 
ним. Еще до наступления осени он успевал обмазать и по¬ 
белить дом и пристройки. В сарае, в коровнике и свинарни¬ 
ке зимой была теплынь и чистота, как в хате. 

Иван Андреевич был молчаливым и замкнутым челове¬ 
ком. Молчал он не только на собраниях и на сходках, но и 
дома. Ему некогда было разговаривать. Вычистив конюшню, 
свинарник и коровник, он задавал скотине корм. Едва сде¬ 
лав одно дело, немедленно принимался за другое: подшивал 
старые пимы, сапожничал, менял старые черенки у вил, граб¬ 
лей и лопат. Если выпадала свободная минутка, он успевал 
изготовить запасное топорище или ручку для молотка. 
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Жена занималась домашними делами, дети были еще ма¬ 
лы, вот и приходилось все делать самим. 

Занятый своей работой, Иван Андреевич не заметил, как 
в хату вошел Остап. 

— Иван, дело есть, одевайся, 

«И ворота и сени как будто были заперты, как он во¬ 
шел?» — подумал Иван Андреевич, снизу вверх глядя на 
Остапа, стоявшего, широко расставив ноги, у двери. 

— Что зенки вылупил, как баран? — хрипло пробасил 
Остап. — Не узнаешь? 

Не только Гречко, но все казаки в поселке не могли про¬ 
тивиться дикому произволу Песковых и Калашниковых. Сей¬ 
час Остап Песков был под хмельком. Иван Андреевич по¬ 
нял это по его налитым кровью глазам и неуклюжей позе. 
Остап стоял чуть пошатываясь и наклонив вперед голову, как 
бугай. В таких случаях он нередко пускал в ход кулаки. 

— Ты что, хохлацкая харя, прячешься в доме, когда мы 
вылавливаем комиссаров? — закричал он. — Живо собирай¬ 
ся. Да захвати лом. 

Иван Андреевич торопливо надел пимы, накинул на пле¬ 
чи короткий полушубок. Спросить, куда надо идти, он не ре¬ 
шился. Найдя лом, он вслед за Остапом вышел со двора. 

— Туда! — прохрипел Остап, показывая на берег. 

Они вышли на окраину села. Речка Ямбулатовка проте¬ 
кала всего в какой-нибудь полуверсте от дома Гречко. 

Когда приблизились к берегу, уже стали сгущаться сумер¬ 
ки, но Иван Андреевич разглядел что-то черневшее на бе¬ 
регу. 

Остап показал туда рукой и весело прохрипел: 

— Видишь, что это? Это зарубленный мной комиссар. 
Ступай вниз, проруби лед и сбрось его в прорубь. Понял? 

Иван Андреевич оцепенело стоял, глядя на темневшее 
тело убитого. 

— Пошевеливайся, хохлацкая рожа!—толкнул его Остап. 

Они спустились с берега. Иван Андреевич начал долбить 
ломом толстый лед. Сейчас, принявшись за работу, он уже ни 
о чем не думал, только долбил и долбил. Ему не было дела 
до того, кто убит и как все это произошло. 

Зима в этом году была долгой и суровой. Вода промерзла 
на целый аршин. Лед поддавался с трудом. Лом звенел, из- 
под острия его летела белая пыль. Иван Андреевич уже вы¬ 
тирал со лба пот, но до воды было еще далеко. 

— Долго ты еще будешь копаться?—спросил Остап. Ему, 
как видно, надоело стоять здесь на открытом ветру и ждать. 

— Зараз,— едва сдерживая злобу, ответил Иван Андре¬ 
евич и снова принялся долбить. 
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Песковы привыкли нанимать работников целыми груп¬ 
пами и помыкали ими, как скотиной. Особенно доставалось 
кротким и боязливым иногородникам, избегавшим ссор и 
драк. К числу таких принадлежал и Гречко. Он давно уже 
поселился здесь и считался коренным жителем. И все-таки 
казаки считали приезжих хохлов низким сословием. 

Иван Андреевич безропотно выполнял все, что бы ему ни 
приказали. Потребуется ли станичному атаману человек для 
какой-нибудь работы — зовут Гречко, нужно лошадь — берут 
у Гречко, поломались у кого ворота — нужны руки Гречко. 
Даже сегодня, чтобы утопить зарубленного комиссара, Остапу 
Пескову опять-таки понадобился Гречко. 

Остап знал безропотного и исполнительного хохла и не 
сомневался, что тот выполнит его приказание. Сам он начал 
мерзнуть, да и спешил закончить «дело» с большевиком Мен- 
дигереем, как было приказано из Дарьинска. Видя, как усерд¬ 
но Гречко долбит лед, он смягчился и великодушно прорычал: 

— Сними с этого киргизского комиссара шинель и возьми 
себе. Ему и без нее будет тепло подо льдом. Сапоги тоже 
можешь взять себе. 

Остап сказал это так, будто расплачивался с Гречко день¬ 
гами из собственного кармана, и неуклюжей медвежьей по¬ 
ходкой пошел прочь в густую темноту ночи. 

И только сейчас до сознания Гречко дошли страшные 
слова: «комиссар», «киргиз». «Какое черное дело совершили 
эти нечестивцы? И бога не боятся. Выходит, и Быкова тоже 
убьют, если он им попадется». 

Занятый работой, Иван Андреевич не замечал холода: он 
бил и бил ломом звенящий лед. И вот наконец вода. 

Прорубь была достаточно широка, чтобы спустить в нее 
тело убитого. Иван Андреевич расстегнул шубу и оглядел¬ 
ся. Кругом ни души. На безоблачном небе холодные крупные 
звезды. 

«А ведь это выше проруби, где люди берут воду,— вдруг 
понял Иван Андреевич. — Труп зимой никуда не унесет. Он 
будет лежать подо льдом до самого паводка. А скотина чут¬ 
ка. Лошадь ни за что не станет пить воду там, где лежит труп. 
А люди?» 

Он снова оглядел высокие берега и темное звездное небо. 
Оно было похоже на ток. А Млечный Путь напоминал бро¬ 
шенную лопатой на ток пшеницу. Там, куда уходит Млечный 
Путь, в той стороне Калмыково, родное село Ивана Андре¬ 
евича. До него много верст киргизских степей. Иван Андре* 
евич часто ездил степью, часто приходилось ему бывать у 
гостеприимных киргизов. Эти люди всегда готовы были по¬ 
делиться с ним последним куском хлеба, последней чашкой 
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кумыса. И вдруг его словно обожгло: «Киргизский комис¬ 
сар... А может быть, он тоже из тех краев? Пришел сюда за 
своей смертью». По расположению звезд Иван Андреевич 
определил, что наступила полночь. Он взобрался на берег и 
пошел к убитому. Село уже заснуло. Оттуда не доносилось 
ни звука, только в окнах дома станичного атамана горел 
свет. 

Когда до убитого оставалось несколько шагов, Гречко 
услышал слабый, едва слышный стон. Он остановился, замер. 
Прошла минута. Иван Андреевич стоял, приподняв над ухом 
наушник шапки. Нет, показалось. Он подошел к лежавшему 
человеку. «А вдруг... Нет, не может быть. Ослышался». Он 
наклонился. 

Человек лежал, уткнувшись лицом в снег. Одна рука бы¬ 
ла подвернута, другая безжизненно вытянулась на снегу. Сле¬ 
ва валялся брошенный тымак К Приглядевшись, Гречко уви¬ 
дел в снегу наган недалеко от правой руки убитого. Ладонь 
была раскрыта, рука обнажена до локтя. 

Иван Андреевич взял руку, чтобы перевернуть человека 
на спину. Кисть была холодна как лед, но выше, под рука¬ 
вом, Иван Андреевич ощутил тепло. 

Гречко торопливо перевернул человека на спину. Тот сла¬ 
бо застонал. Иван Андреевич подтянул поближе тымак и 
положил его под голову раненого, поправил черный шарф, по¬ 
ложил руки на грудь. Пуговицы шинели были застегнуты, во¬ 
ротник поднят. 

«Выживет ли? — с испугом подумал Иван Андреевич. 
Или безнадежный?» 

Рука его непроизвольно скользнула за борт шинели к 
груди этого полумертвеца. Сердце билось. 

Разомлела душа старого солдата, три года воевавшего на 
германском фронте. Немало друзей похоронил Иван Андре¬ 
евич, немало и вынес раненых с поля боя. Сейчас в нем 
заговорила не только жалость, но и солдатский долг — во 
что бы то ни стало спасти раненого. Но как? Нести на спи¬ 
не— далеко. Потеряет последние силы и умрет. 

Не раздумывая больше, Иван Андреевич побежал домой. 
На бегу он тщательно обдумывал все — где спрятать ране¬ 
ного, чем перевязать раны, как привезти. 

Едва вбежав в дом, он, не переводя дыхания, крикнул 
жене: 

— Скорее зажги в бане свет, протри все насухо, а окна 
завесь и трубу закрой. 

Жена недоуменно уставилась на него. 


1 Тымак — теплый головной убор. 
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— Атаман, что ли, тебе дал такое поручение? — спроси¬ 
ла она. 

— Скорее. Потом сама все увидишь. Некогда. — И он вы¬ 
бежал за дверь. 

Спустя полчаса Иван Андреевич привез на санках ране¬ 
ного. Вдвоем с женой они внесли его в баню. Раненый был 
без сознания. Его уложили на полок. В бане было тепло, как 
раз в этот день ее протопили. 

С головы раненого смыли кровь, промыли и перевязали 
рану. Из своей фронтовой фляжки Иван Андреевич влил в 
рот ему немного спирта. Этот спирт у него всегда хранился 
на дне сундука «на всякий случай». 

Раненый чуть шевельнулся. Не приходя в сознание, чуть 
приоткрыл глаза, и Иван Андреевич узнал его. Это был близ¬ 
кий друг Айтиева. 

Жена, с жалостью глядя на него, сказала: 

— Не сносить тебе головы, Иван, если узнает Остап. 

— Не узнает, — спокойно ответил Иван Андреевич. -— 
Ночь побудет здесь. А завтрашней ночью доставлю его Аб- 
лашке. Откуда Остапу знать, что я не утопил его? Не будет 
же он нырять в прорубь да обшаривать дно. Не бойся* иди 
спи. А я с ним побуду. 


ш * 

Мендигерей видел, с какой радостью встретил его сын 
своего товарища. Друзья, уютно устроившись в уголке, ожив¬ 
ленно беседовали, и Мендигерей решил не беспокоить сына 
просьбой перевязать рану. Он снял рубашку и одной рукой 
начал осторожно сматывать бинт. 

— Раны у папы еще не зажили, — говорил Амир. — Ви¬ 
дишь, сам делает перевязку. Я пока не могу оставлять его од¬ 
ного. А он совсем не бережет себя, собирает отряд. Спит 
мало. Правая рука у него совсем не действует, и самочув¬ 
ствие плохое, а других утешает. Если у кого-нибудь беда, ус¬ 
покаивает: «Ничего, говорит, могло быть и хуже». И люди 
рады приветливому слову. А сколько ему пришлось пере¬ 
жить... Помню, вызвал меня в Хеке Абдрахман и сказал, что 
отец погиб... Что было со мной... От меня одна тень осталась. 
Вернулся я из Теке домой. И боялся увидеть маму, она ведь 
и так слабенькая, всегда боится, как бы что не случилось с 
отцом, постоянно плачет. Я уже видел ее причитающей, с 
распущенными волосами, и мое сердце обливалось кровью. 
Прихожу домой, а она мне говорит: «Спасибо нашему уче¬ 
ному деверю, он спас жизнь твоему отцу. А то бы ты остал- 
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ся сиротинкой, мой верблюжонок., ягодка моя». И она при¬ 
нялась меня целовать. Но слова ее не дошли до моего созна¬ 
ния, в голове все помутилось, и я разревелся. Мать тоже пла¬ 
чет, а я не замечаю, что ее слезы — от радости. Она ласкает 
меня и приговаривает: «Бедняжка, ты, наверное, думал, что 
отец умер. Если бы ты увидел его в тот день, когда его при¬ 
везли, потерял бы рассудок. А мне все это пришлось пере¬ 
жить». 

— Амиржан, ты не обо мне ли рассказываешь? — прислу¬ 
шавшись к разговору, спросил Мендигерей. — Это длинная 
история, дорогой. Оставь лучше ее. Ведь все обошлось, а 
могло быть и похуже... Если бы тогда не свела меня судьба 
с Гречко, а попался бы я в руки какому-нибудь кровопийце 
казаку, гнил бы сейчас на дне реки. И то сказать, незнакомый 
человек, простой крестьянин спас меня. А рисковал головой. 
Видно, не суждено еще мне умереть. Провалялся я в постели 
полтора месяца, едва-едва выжил. Какими только лекарства¬ 
ми не поили меня! Ведь на мне живого места не осталось. 
Правая рука совсем не действует,— как видно, поврежде¬ 
ны сухожилия. Но это еще не беда. Человек и без правой руки 
пригоден к делу. 

Увидев длинный багровый шрам на голове Мендигерея, 
Хаким понял, какая страшная рана была нанесена этому че¬ 
ловеку, но сейчас он увидел еще и другое — на правой, без¬ 
жизненно висящей руке его не было пальцев. Он обморозил 
их, и они отвалились. Хаким не мог одолеть давящего чув¬ 
ства жалости и сострадания. 

— Я о тебе многое слышал от Абдрахмана и учителя Ха¬ 
лена, — перевел разговор на другое Мендигерей. — Так что 
заочно знаком с тобой. Участвовать в революции, служить де¬ 
лу освобождения своего народа—это долг каждого сознатель¬ 
ного джигита. Я горячо одобряю твое желание служить сво¬ 
ему народу. 

Ранее, когда Хаким жил и учился в Уральске, он не об¬ 
щался с революционерами, не знал, чего хотят эти люди. 
Но его всегда восхищало их мужество, их самоотвержен¬ 
ность. Он знал имена Дмитриева, Червякова, Абдрахмана, 
Сахипгерея. Когда же услышал о зверской расправе надМен- 
дигереем, не мог сдержать слез. Эти люди казались ему осо¬ 
бенными, героями с большими и бесстрашными сердцами. 
Дело, которое они делали, было не всякому по плечу. Каж¬ 
дый день, каждый час они рисковали своей жизнью. 

Сейчас, увидев Мендигерея, пережившего так много, по¬ 
калеченного, но по-прежнему твердого в своих убеждениях, 
Хаким решил, что это необыкновенный, особенный человек. 
«Он одобряет мое решение участвовать в революции, — с ра- 
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достью подумал Хаким. — Но разве я достоин быть в рядах 
таких закаленных борцов?» 

Его охватило чувство необычайной радости, он готов был 
расцеловать Мендигерея. 

— А где сейчас Абеке? — спросил он. 

— Абеке? — переспросил Мендигерей. — Абеке... пони¬ 
маешь, забыл... Ах да, уехал выполнять одно задание.— Мен¬ 
дигерей помолчал и потом, в упор глядя в глаза Хакиму, ска¬ 
зал:— Тебя, кажется, зовут Хаким... Так вот что, дорогой 
Хаким, лучше не расспрашивай о таких людях, как Абдрах- 
ман. Знай, что они всегда делают свое дело. А об остальном 
догадывайся сам. 

Мендигерей приветливо улыбнулся. 

Хаким понимающе кивнул в ответ. 

— Не обидишься, если я впредь буду называть тебя сту¬ 
дентом? У нас есть такое очень полезное правило — не на¬ 
зывать своих товарищей настоящим именем, пока по пятам 
за ними ходит смерть. Так спокойнее. Понимаешь? 

Хаким кивнул головой. 

— Это, конечно, не сейчас, а потом. Когда мы познако¬ 
мимся поближе. — Мендигерей снова в раздумье посмотрел 
на Хакима.— Скажи, ты не знаешь человека по имени Ахмет - 
ша? Он не из вашего аула, даже не из вашей волости. Но ты 
его должен знать. 

— Какой Ахметша? Уж не Мухамметшин ли?—подхватил 
Хаким. 

— Он самый. Я так и думал, что ты его знаешь. 

— Как же не знать? Он мой двоюродный дядя по отцу. 
Кто не знает его знаменитых красных наров! 

— Вот оно что. Даже дядя. Да еще с красными нарами. 
Гм... И хорошо и плохо, что он твой дядя... 

«Почему его так интересует Ахметша? подумал Ха¬ 
ким. — Или сомневается в чем-то?» 

Мендигерей провел ладонью по щеке, помолчал в раз¬ 
думье. 

— А как ты смотришь на то, если мы тебя пошлем съез¬ 
дить узнать кое-что об Ахметше? Ты ведь говорил, что соби¬ 
раешься побывать в своей школе. Никто не будет дознавать¬ 
ся, зачем ты туда едешь. А то ведь русские казаки — народ 
строгий и осторожный. 

Хаким кивнул: 

— Хорошо, съезжу и узнаю все, что нужно. 

— В таком случае договорились. Ахметша сейчас нахо¬ 
дится в городе. Найди его квартиру, он живет возле татар¬ 
ской мечети. Поговори с ним как с родственником. Но будь 
осторожен. О нас ни слова. Ахметша выполняет подрядные 
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работы джамбейтинских властей. Скоро он должен доста¬ 
вить им весьма ценный груз. Постарайся выяснить, что это 
за груз. Узнать это нужно как можно скорей. Осторожно 
расспроси, когда он выедет из города, кто его будет сопро¬ 
вождать, по какой дороге поедет. Сможешь ты все это сде¬ 
лать? 

— Что же здесь трудного? 

— Как сказать. Раньше времени не говори, что это будет 
легко. 

«Это совсем простое поручение», — про себя радовался 
Хаким. 

— Сделаю сегодня же, если нужно. Я готов, — ответил 
он. — Только у меня есть дело к Абеке... Ведь я не один сюда 
приехал... Нас несколько человек. И люди, что прибыли сю¬ 
да со мной, должны возвратиться назад. 

— Секретное, что ли, дело? — серьезно спросил Менди- 
герей. 

— Да. Секретное. Однако от вас мне скрывать нечего. 
Для меня — что вы, что Абеке... 

Мендигерей подошел: 

— Да, я слушаю. 

Хаким торопливо стал рассказывать: 

— Арестовали учителя Халена. Прискакали вооружен¬ 
ные люди Досмухамбетовых и угнали учителя в волостное 
управление. Говорят, его посадят в Джамбейтинскую тюрьму 
и будут судить. Меня тоже было схватили. Но я вырвался... 
Отец собирает джигитов, чтобы освободить учителя Халена. 
«Если не отпустят его по-хорошему, — сказал он, — поймаю 
самого волостного управителя. Кто и когда видел, чтобы ка¬ 
кие-то люди врывались в аул и уводили наших лучших лю¬ 
дей». Вместе со мной приехал один из рыбаков. Все в ауле 
говорят: «Не дадим в обиду своих джигитов, налогов платить 
не будем, если достанем оружие, встретим врага пулями». 
Вот зачем я ищу Абдрахмана... 

Мендигерей смотрел на Хакима с нескрываемым вос¬ 
торгом. 

— Подожди, подожди, — остановил он его. — Неизвестно, 
почему арестован Хален и в чем его обвиняют? 

— Абдрахман созвал людей и произнес речь. А старшина 
послал на него донос. И наверное, написал там, что Хален 
тоже сочувствует большевикам... 

— Я знаю, что Абдрахман выступал у вас. Теперь вот 
что... Ты сказал, твой отец собирает джигитов? Но соберут¬ 
ся ли они? И если соберутся, то сколько их примерно 
будет? 

— Только из нашего аула — человек сорок-пятьдесят 
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всадников. А если считать и рыбаков, то наберется свы¬ 
ше ста. 

— Что же ты молчал до сих пор, дорогой мой? Почему 
сразу не сказал об этом? Это же очень и очень здорово! Все 
это нужно обдумать. Вот что, голубчик, сегодня переночуешь 
у Фроловского, а завтра проведем собрание и все обсудим. 

4 

«Особая армия», сформированная и вооруженная Сара¬ 
товским Советом, в мае 1918 года двинулась на Уральск в 
распоряжение командира Четвертой армии М. В. Фрунзе. 

К осени силами молодой Красной Армии были освобож¬ 
дены Астрахань, Казань, Самара, Симбирск, ранее захвачен¬ 
ные белоказаками. Наступление врага было остановлено. 

И в этот решающий момент борьбы в революционную ар¬ 
мию, двигавшуюся с волжского побережья, отовсюду стека¬ 
лись рабочие, батраки, крестьяне. 

Красная Армия, наступая, становилась все многочислен¬ 
нее. Ее отряды накапливали военный опыт. 

Широкой известностью пользовался отряд Чапаева. Не¬ 
смотря на его сравнительно небольшую численность, немно¬ 
гим более полка, он за лето трижды стремительно налетал 
на Уральск. Им были заняты Семиглавый Мар, Шипово и Ка¬ 
менск. 

Иногда отряду приходилось временно отступать под на¬ 
тиском казачьего армейского корпуса генерала Акутина. 

Как разъяренного бодливого быка, держал Чапаев ураль¬ 
ских белоказаков в пределах губернии, не давая им соеди¬ 
ниться с главными силами. 

Слух о славном волжском богатыре докатился до самых 
захолустных уголков. 

Самонадеянные белые вояки тоже почувствовали, что про¬ 
тив них поднимается грозная сила. 

А народ ждал своего героя, как дождя в засушливое лето. 

В это время из Петрограда и Москвы, Саратова и Самары 
на Урал были брошены агитаторы. Они говорили людям, 
ждавшим правды, о целях народной войны, призывали в ря¬ 
ды Красной Армии рабочих к крестьянскую бедноту. 

Работали агитаторы и в самом Уральске, где был поднят 
белогвардейский флаг, и в «Ханской орде», и з казачьих 
сотнях. 

Одним из таких агитаторов был молодой комиссар Андре¬ 
ев, организовавший в Теренсае революционный крестьянский 
съезд. 
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* * 

На левобережье Яика, в стороне Борили, проходила Глу¬ 
бокая балка. 

Место это было удалено от селений. Здесь раскинулись 
сенокосные угодья, тут и там перемежавшиеся непроходи¬ 
мыми зарослями куги и тальником. А дальше тянулись гу¬ 
стые леса. 

Двенадцать косарей шли обычным журавлиным строем 
вдоль балки. Утреннюю тишину нарушал лишь летящий звон 
многочисленных кос по мягкой траве. 

От близкого ручья тянуло свежестью, все кругом дышало 
ароматом пахучих степных трав и цветов. И косари не чувст¬ 
вовали усталости, хотя косили уже довольно долго. 

Хажимукан шел в ряду косарей предпоследним. 

«Выходит, я приехал сюда косить сено этому хитрецу,— 
недовольно подумал он, взглянув на человека, назвавшего се¬ 
бя «хозяином».— Где же собрание, о котором говорил Ха¬ 
ким? Или все это обман? За простачка, что ли, принимают 
меня...» 

И в то же время Хажимукан не мог налюбоваться обшир¬ 
ными сенокосными угодьями. Со скошенного участка можно 
было наметать целый стог. 

А «хозяин», шедший позади него, с нетерпением и беспо¬ 
койством оглядывался вокруг. «Почему их нет? — хмурясь, 
думал он.— Что могло их задержать? Получается, как будто 
нарочно я привел этих людей сюда, чтобы они косили для 
меня сено». 

— Ну-ка, давайте передышку сделаем,— сказал он.— Кто 
хочет пить — есть холодный квасок. А еще лучше — переку¬ 
сить. 

Косари оставили работу и собрались в круг. 

Возбужденные, радостные люди с наслаждением пили хо¬ 
лодный квас, доставали кисеты с самосадом. И вот уже потя¬ 
нулись вверх синие струйки дыма. 

Хажимукан оглядел всех из-под насупленных бровей, вы¬ 
нул из-за голенища насыбай и понюхал щепотку. 

— Вон-вон, появились наконец,— сказал Фроловский, до¬ 
ставая из кармана часы.— Так и должно было быть. Ведь мы 
договорились собраться в десять. 

Из-за камышей показались рыбаки. Они видели, что ко¬ 
сари прервали работу, и, вытащив сети, стали растягивать их 
для просушки на берегу. 

К рыбакам направлялись несколько человек с вилами. Они 
тоже косили сено на лугу. А от противоположного берега в 
двух лодках плыли еще десять человек. В руках у них то¬ 
же были вилы и грабли. 
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Людей у балки становилось все больше и больше. 

Со стороны Борили показались два всадника. Они гнали 
быка и тоже направлялись к балке. Бык был небольшой, но 
норовистый, с широкой грудью. Стоило всадникам прибли¬ 
зиться к нему, как он убегал вперед, злобно мотая лобастой 
головой. Потом останавливался и, опустив вниз острые рога, 
рыл копытами землю. 

Хажимукан приметил еще двоих. Они шли, засучив шта¬ 
ны, с удочками по берегу. Один был Хаким, а второй — не¬ 
большой чернявый паренек, что накануне вечером приходил 
к Фроловскому и о чем-то долго шептался с ним. Ночью Ха¬ 
ким сказал Хажимукану, что утром будет большое собрание, 
туда придут все руководители и с ними можно будет обо 
всем поговорить. «Завтра,— сказал Хаким,— поедете с «хозя¬ 
ином». Держитесь так, будто вы нанялись косить ему сено». 

— Ой шайтаны! Ох и хитры! — прошептал Хажимукан, 
изумленно качая головой. 

Когда всадники, гнавшие быка, приблизились, Хажиму¬ 
кан опешил от неожиданности. 

— Абеке! — радостно закричал он, вскакивая с земли и 
пожимая руку Абдрахмана.— Ойпырмай, как вы изменились, 
просто не узнать, загорели... А это кто с вами? Постойте-ка, 
да это же Алма-апы сынок, жиен К Здравствуй, жиенжан. Вот 
так встреча! 

Хажимукан помог стреножить коней, расспрашивал Аб¬ 
драхмана и жиена о здоровье и радовался, как ребенок. 

Абдрахман спешился. Он направился к группе людей, при¬ 
плывших на лодках. А Хажимукан сел рядом со своим жие- 
ном Оразом. 

В это время пришли два незнакомых Хажимукану челове¬ 
ка. Они показывали на балку. Это значит: пора начинать. 

Когда все спустились в овраг и стали выбирать места по¬ 
удобнее, со всех сторон из тальника, из зарослей куги, 
словно из-под земли, выросли группы вооруженных людей. 

Увидев их, Хажимукан вздрогнул. «Неужели окружили? — 
подумал он.— Выжидали, когда все соберутся вместе. Столь¬ 
ко руководителей сразу захватили». Ему было горько и 
обидно. 

— Кто эти аскеры? — в замешательстве спросил он у 
стоявшего рядом Ораза. 

— Все эти люди, Хажеке, и вооруженные и невооружен¬ 
ные, из комитета. Вы когда-нибудь слышали о революци¬ 
онном комитете? Так вот — сейчас начнет свою работу съезд. 
Видите, всё подходят и подходят новые люди. 


1 Жиен — племянник. 
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— Вот оно что,— облегченно вздохнув, сказал Хажиму- 
кан.— Я и сам так подумал. Мы с тобой приехали сюда к 
Абеке. Он сам нас позвал на собрание. Что это они соби¬ 
раются в этой яме, как будто нельзя в ауле? И русских здесь 
почему-то много, а казахов мало. 

— Хажеке, давай-ка лучше послушаем, что говорят. А что 
касается русских и казахов — в любом поселке русских боль¬ 
ше, чем казахов, вот и здесь их собралось больше. Чем эта 
балка хуже аула? Трава мягкая и густая, просторно и про¬ 
хладно,— рассмеялся Ораз, потрепав Хажимукана по плечу. 

Крестьянский съезд начал свою работу. 

5 

Стояла необычайно жаркая погода. Солнце, едва пока¬ 
завшись на горизонте, нещадно жгло пересыхавшую землю. 
Со стороны степи, словно из раскаленной печки, до Яика 
докатывались волны горячего воздуха. 

Хотя смуглый Хажимукан привык к степному зною, он 
облегченно вздохнул, когда вместе со всеми спустился в 
прохладный глубокий овраг. 

— Какая благодать,— сказал он Хакиму и пригласил его 
сесть рядом с собой на траву,— точь-в-точь как на берегах 
нашего Шалкара.— Он снова вытащил из-за голенища на- 
сыбай, взял щепотку и поднес к носу.— У нашего Шалкара,— 
он несколько раз чихнул,— прохладно и зелено. А о земле 
и говорить нечего, лучше не найти. Ты заметил, Хаким, что 
кругом здесь сенокосные угодья? А ведь сам аллах создал 
эти земли для посевов. Ковырни палкой да брось зерно — и 
получится хлеб на целый год. И как эти русские находят 
такие хорошие земли? 

Хажимукан был неграмотен, но отличался сметливостью, 
быстро разбирался в событиях, происходивших вокруг. Не¬ 
легкая, полная лишений и трудностей жизнь рыбака закали¬ 
ла его. 

— Я не силен в русском языке, Хаким,— сказал он.— Ты 
объясняй мне потолковее все, что будут говорить. А сам я, 
конечно, тоже попробую понять. Когда у нас в ауле люди 
слушают сказки Жумеке, у них даже слезы текут. Попробую- 
ка и я так же рассказать им все, что здесь увижу и услышу. 
Скажи-ка мне, кто эти люди? Кто вон тот рыжий русский, 
юркий, как судак? Кто он? Почему все вокруг уставились на 
него, будто в жизни на него похожих не видели? 

— Он приехал сюда объединить все красные отряды на¬ 
шей губернии. Внимательно слушайте, что он говорит, а я 
вам буду переводить,— ответил Хаким. 
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— Ойбой, неужели этот рыжий такой большой человек? 
Они там, в городе, наверно, родятся учеными. Смотри-ка, 
какой юркий! Сам открывает съезд, говорит речь, собирает 
аскеров. А тощий, как наш магзум Айтим. Теперь скажи мне, 
кто тот русский, что маш^т рукой? 

— Да это же и есть здесь самый главный. 

— Не может быть,— недоверчиво возразил Хажимукан.— 
Какой же он начальник? Сгорбился, как кожемяка, а посмот¬ 
ри, какая тонкая у него шея. 

— Вы угадали, Хажеке, он действительно рабочий коже¬ 
венного завода из Теке. Фамилия его Парамонов. Он руко¬ 
водитель бедняцкого правительства нашей губернии. Борется 
за то, чтобы таким, как вы, рыбакам-крестьянам, батракам и 
мастеровым, принадлежало все. Он сам из бедняков и борется 
за бедняков. 

Хажимукан удивленно покачал головой. Эти странные лю¬ 
ди, что собрались здесь, все более заинтересовывали его. 

— А кто вон тот жилистый и высокий, как наш Еше-па- 
луан К Ох и силен, должно быть... 

— Это очень известный в этих краях революционер Са- 
хипгерей Арганичев. А рядом с ним, видите, перевязанный, 
Мендигерей Епмагамбетов, член губернского Совета, комис¬ 
сар. Весной конные казаки изрубили его саблями, но он 
выжил, можно сказать, воскрес из мертвых. 

— Как это он изрубленный мог выжить? 

— Видно, не судьба ему умереть. Вот и остался жив. 
А спас его русский, которому велели Мендигерея кинуть 
в прорубь. Этот русский ночью тайком привез его на санках 
к себе домой... 

— Какое чудо! Теперь этот человек наверняка проживет 
тысячу лет. А за что его изрубили казаки? 

— За то, что он большевик и комиссар. Вы разве не знае¬ 
те, как люто белые ненавидят большевиков? Всех, кто за¬ 
щищает рабочих и крестьян, вдов и сирот, они называют 
красными... 

— Я хорошо знаю, кто такие красные! — воскликнул Ха¬ 
жимукан.— Наш Абеке, да процветает его потомство, на 
многое открыл нам глаза, помог понять. А раньше ведь мы 
были совсем темные. Какой молодец этот Мендигерей, какую 
беду принял на себя за нас, бедняков. А скажи, Хаким, мно¬ 
го ли солдат у того рыжего русского? 

— И войска много, Хажеке, и оружия хватает. Если же 
будет мало, мы сами пойдем к нему. Не так ли, а? —улыбнул¬ 
ся Хаким. 


1 Палуан — борец. 
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На небольшой бугорок, служивший трибуной, один за 
другим поднимались выступавшие. 

Необычайное впечатление все это произвело на Хажиму- 
кана. Ему казалось, что он окунулся в шумный водоворот че¬ 
ловеческой жизни. Глядя на собравшихся людей, слушая Па¬ 
рамонова, он вдруг почувствовал себя частицей народной 
силы. 

— Пай-пай-пай! — воскликнул он.— Да ведь все побе¬ 
режье Яика заполнено такими людьми. Это рыбаки, батра¬ 
ки, и думы у них такие же, как у меня. И ничего теперь не 
остановит этих людей. А наш Абдрахман — молодчина. Не 
так-то легко объединить людей. Вот каким должен быть гла¬ 
варь... Что-то я не все понимаю,— тихонько тронул он за 
плечо Хакима. 

— Потерпите, Хажеке, все узнаете. 

Однако Ораз, сидевший рядом с Хакимом, подвинулся по¬ 
ближе к Хажимукану и вполголоса стал объяснять: 

— Все семьдесят человек, что собрались здесь,— члены 
поселковых и аульных Советов от двадцати семи деревень и 
двенадцати аулов. Они обсуждают события, происходящие 
в России. 

Речь рыжего переводил на казахский язык совсем молодой 
джигит с юношески нежным лицом. Но рыжий говорил 
так быстро, что переводчик не поспевал за ним. Хажимукан 
не понял ни единого слова. Он только в немом удивлении 
смотрел на рот рыжего, откуда слова летели так быстро, 
словно это был топот коня-трехлетки на состязаниях по байге. 

— Алла,— тихо прошептал Хажимукан,— и человек мо¬ 
жет говорить, как несущийся вихрь. Кто угонится за ним? 
Кто сможет его понять? 

Но вот заговорил переводчик. Заговорил неторопливо, 
спокойно, обдумывая каждое слово. 

— Переводчик не из бедной семьи,— сказал Хажимукану 
Ораз.— Видишь, иногда и сыновья знатных родителей могут 
пойти с народом. Ищущий справедливости может быть и бо¬ 
гатым и бедным. 

Между тем похожий на девушку молодой джигит в чер¬ 
ном бешмете переводил слова рыжего: 

— Словно выброшенный бурным потоком клочок сгнив¬ 
шего прошлогоднего сена, еще держатся в Уральске остатки 
армии белых и казачьих генералов. Но скоро рабочие и кре¬ 
стьяне России поднимут их на вилы и выбросят в широкое 
русло Яика. Долг каждого из нас — действовать. Уже органи¬ 
зованы в деревнях коммунистические ячейки, вооружены 
красные отряды. Но этого еще недостаточно. Между Ураль¬ 
ском и Оренбургом расположено свыше шестидесяти крупных 
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поселков. В каждом не менее тысячи домов. И если в каждом 
из этих селений возьмутся за оружие пятьдесят человек, то 
мы сами сможем разбить шесть полков атамана Мартынова. 
Но, к сожалению, наши отряды, состоящие из пяти-шести че¬ 
ловек, разбросаны и до сих пор не могут объединиться. Кро¬ 
ме того, товарищи, вы действуете, надо прямо сказать, слиш¬ 
ком спокойно, не трясете врага так, чтобы он не мог 
опомниться ни днем ни ночью. Казаки разгуливают здесь так, 
словно явились свататься. Забирают людей, коней, хлеб! 
А ведь разбойничьему атаману давно пора болтаться на ви¬ 
селице. Нельзя нам оставаться безучастными зрителями. Надо 
бить врага, захватывать обозы, разоружать, расстраивать его 
планы. Братья, настало время подняться на борьбу. Свобода 
и счастье не свалятся с неба, их нужно завоевать. И это сде¬ 
лает Красная гвардия. А Красная гвардия — это мы с вами. 
Товарищи, пусть множатся и крепнут революционные 
ряды! 

Хажимукану очень понравился переводчик, так хорошо пе¬ 
редавший речь рыжего. Но слова упрека глубоко задели его. 
«Значит, мы слишком спокойно живем и ничего не делаем,— 
с досадой подумал он.— А ведь давно могли бы взять в свои 
руки управление на Яике. Всегда мы позади всех плетемся». 

— Правильно говоришь! — крикнул он переводчику.— 
Мы сидим и ничего не делаем. Забились в щели и -трясемся 
от страха. Хватит! Теперь будем действовать. Вот я первый 
поднимусь. А оружие дадите? 

— О чем он говорит? — спросил рыжий Андреев у сто¬ 
явшего рядом с ним Абдрахмана. 

Но переводчик Мырзагалиев уже переводил слова Хаджи- 
мукана на русский язык. 

— Этот человек приехал сюда из рыбацкой артели,— 
сказал Андрееву Абдрахман. 

Андреев быстро подошел к Хажимукану и крепко пожал 
его руку. 

Когда Хажимукан увидел, что стал центром внимания, 
он растерялся. Не зная, что делать, он смущенно улыбался и 
оглядывался вокруг. 

Андреев с уважением смотрел на его загорелое до черно¬ 
ты лицо, большие мускулистые руки. Ему нравилась ослепи¬ 
тельная улыбка Хажимукана, открытая, детски-простодушиая 
и доверчивая. Когда рыбак улыбался, у его глаз весело искри¬ 
лись мелкие морщинки. 

После Андреева и Парамонова выступал Абдрахман. Это 
был тот самый Абдрахман, которого хорошо знал Хажиму¬ 
кан, и в то же время это был какой-то другой человек, не- 
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знакомый Хажимукану. Его слова звучали с необычайной 
силой, ясностью и убедительностью. 

— Атаман захватил власть в Уральске именно потому, что 
мы действовали слишком медленно. Наша медлительность до¬ 
рого нам обошлась. Повешены многие коммунисты, а нас 
выслеживают по всем деревням, словно диких зверей. И все- 
таки мы пробудили классовое самосознание в людях. Вот 
вместе с нами сюда пришел простой крестьянин Моисей Кис- 
ляк. Он неграмотен, ничего, кроме своего хозяйства, никогда 
не знал. Но в трудный час он, не раздумывая, пошел вместе 
с нами. Или взять бедняка Хажимукана Жантлеуова. Из да¬ 
лекого Шалкара он отправился искать нас. Не лично нас с 
вами, а советскую власть, большевистскую партию. Он при¬ 
шел к нам за советом и помощью. Но ведь он не пошел за 
советом и помощью к белым атаманам. Что это значит? Это 
значит, товарищи, мы ведем справедливую борьбу, защищаем 
интересы трудовых людей. 

Его слова подхватил Парамонов. 

— Товарищи! — крикнул он.— Если на борьбу поднимет¬ 
ся весь степной пролетариат, подобно Хажимукану, то дни 
буржуев сочтены. Беритесь за оружие и бейте белых ата¬ 
манов. Ясно, товарищи? Вот такое мы и примем постанов¬ 
ление. 

Расходились люди из балки так же тихо и незаметно, как 
и собирались сюда. 

Хаким и Амир возвращались вместе. Когда они пришли 
домой, Хаким остался во дворе. Но вскоре его окликнул 
Амир: 

— Мой отец зовет тебя. 

Войдя в комнатушку с плотно закрытыми ставнями, Ха¬ 
ким вздрогнул. За столом сидели Парамонов и Абдрахман. 
Они, чтобы не смущать Хакима, сделали вид, будто не заме¬ 
тили его. А Хаким недоумевал, как они могли опередить его 
с Амиром, прийти сюда раньше. 

Мендигерей, еще утром сегодня едва передвигавший ноги, 
сейчас оживился и походил на резвого ребенка. Он взял Ха¬ 
кима за руку и усадил на скамейку. 

— Я тебя позвал, дорогой мой, чтобы от имени нашего 
штаба дать тебе одно задание. Кое-что ты о нем уже знаешь. 
Скажи, Хаким, тебе часто приходилось бороться на ковре с 
твоими товарищами? 

— Приходилось частенько,— улыбнулся Хаким. 

— Это хорошо. Борец всегда ступает на ковер с уверен¬ 
ностью в победе. Мне, например, еще ни разу не встречался 
такой, который надеялся бы на поражение. Даже мальчишки 
борются с целью победить. Как же иначе? Все правильно. 
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А что нужно для победы? Сила. Но одной силы еще мало. 
Нужны ловкость и сноровка. Уверенным в победе может быть 
только сильный и ловкий. Я неспроста тебе все это говорю, 
дружище. Теперь к делу. И смотри нигде не проболтайся. 
Только уговор такой: сможешь выполнить поручение — хо¬ 
рошо, не сможешь — скажи прямо. Тогда мы пошлем вместо 
тебя кого-нибудь другого. Твое задание — это груз Ахметши. 
Я тебе уже говорил. Этот груз — оружие. Если мы позволим 
правителям Джамбейты беспрепятственно перевозить снаря¬ 
ды, ружья и пулеметы, то что последует за этим, догадаться 
не трудно. Ну что ж, счастливого пути, шырагым \ —улыб¬ 
нулся Мендигерей. 

Парамонов и Абдрахман молча кивнули. 

Хаким направился было к выходу, но у двери его остано¬ 
вил вопрос, заданный Абдрахманом: 

— Тебе все ясно? 

— Надо пойти в город, разузнать все и сразу вернуться... 

— Нет, сразу вернуться ты не сможешь,—сказал Абдрах¬ 
ман.— Из города нельзя уходить до тех пор, пока не раз¬ 
узнаешь все о грузе. Вероятно, тебе придется там заночевать, 
а возможно, и побыть несколько дней. Из города тебе надо 
выехать за четыре-пять часов до выхода обоза. На Барбастау 
есть юрта пастуха Альжана. Ты отправишься туда и сооб¬ 
щишь ему все. Об остальном позаботятся другие. После этого 
можешь не торопясь возвращаться. Договорились? 

Хаким кивнул. 

— Ну вот и хорошо. 

Когда Хаким выходил, в сенях встретился с Оразом. Тот 
заглянул Хакиму в лицо и весело спросил: 

— Ты, случайно, не экзамен сдавал? Покраснел что-то до 
ушей. 

Хаким, еще больше смущенный этим вопросом, не отве¬ 
тив, выбежал на улицу. Да и шутить, казалось ему, было сей¬ 
час не время. 

«Но ведь и сам он сюда явился неспроста. Хотел бы я по¬ 
смотреть сейчас на его лицо»,— подумал он. 

6 

Выступление аульчан должен был возглавить Жунус. 
А смелому, горячему Оразу предстояло вести агитационную 
работу прямо под носом Джамбейтинского правительства. 

— Ну, Хажеке, я заеду в ваш аул,— говорил Ораз, хлопая 
по плечу Хажимукана,— и обойду с салемом всех родичей. 


1 Шырагым — мой свет. 



Вы не возражаете, если я поеду на вашей телеге? Править 
лошадьми буду я сам и не обременю вас. 

Хажимукан ничего не ответил, только сокрушенно пока¬ 
чал головой. Потом отвернулся, словно искал что-то, и не¬ 
довольно пробормотал: «Разве люди поверят словам. Над пу¬ 
стой чашей не молятся. У меня нет ни бумажки, ничего...» 

Ораз услышал эти странные слова и недоуменно пожал 
плечами: «Неужели Хажимукан хочет получить с меня день¬ 
ги? Как понять его слова: «Над пустой чашей не молятся»? 
И о какой бумажке он говорил?» 

— Может быть, мне подыскать другую телегу? — смущен¬ 
но спросил Ораз.— Только надо бы нам ехать вместе. Вы мне 
очень нужны. 

— Да нет, не в телеге дело,— снова буркнул в ответ Ха¬ 
жимукан. > 

— А в чем же? Нам надо быстрее выехать. 

— Без бумаги нельзя ехать. Обещать на словах — это од¬ 
но, а дакмент — это совсем другое. Люди у нас верят только 
бумаге. Бумага большой почет имеет. И что ты ни говори, а 
если у тебя нет желтой бумаги с подписью и печатью,— все 
это не будет законно. Ты ведь грамотный человек, жиенжан, 
и должен сам знать это. Вся сила и вся власть — в бумаге. 
Без бумаги нельзя ехать,— страдальчески сморщившись, по¬ 
вторил Хажимукан. 

Ораз изумленно и оцепенело глядел на него. 

— О аллах,— наконец промолвил он,— я ничего не понял. 
Какой закон? Какая бумага? Или вы хотите получить бумаж¬ 
ку на право проезда? Но такие документы никто не выдает. 
Да и зачем они вам? И лучше, что нет никаких бумажек. Де¬ 
ло-то у нас секретное. 

— Нет-нет, без дакмента нельзя. Кто мне поверит, если 
у меня в руках нет дакмента? Ты говоришь, что не дают его? 
А мне он нужен. Понимаешь? Я разложу его, как скатерть, 
перед людьми и скажу: дакмент дан самым настоящим на¬ 
шим бедняцким правительством. Тогда — замолкни и старши¬ 
на, и судья. Понял? Раньше Макар и Шорак тыкали нам под 
нос вот такой большой дакмент и говорили: «Все наше. Озеро 
наше, рыба наша». Попробуй поговори с ними, если у них 
этот проклятый дакмент. И какой же ты чудак, дорогой мой. 
Ну подумай сам: если бы у меня был такой дакмент, как у 
Макарова, тогда бы я ни за что не дал ему кидать сети в 
наш Шалкар. Абдрахман все это знает, он должен дать дак¬ 
мент. 

Ораз, пристально смотревший в глаза взволнованного Ха- 
жимукана, кивнул: 

— Теперь я понял, что за документ. Значит, хотите полу- 
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чить бумагу на право ловить рыбу в Шалкаре? А Абдрахман 
обещал вам дать такой документ? 

— Ойбощ о чем же я могу говорить, как не о Шалкаре? 
Абдрахман сказал нам: и озеро и рыба — все ваше. Он ска¬ 
зал: кто раньше владел всем, теперь пусть не мнят себя хо¬ 
зяевами. И ногой пошевелить им не давайте. Это все хоро¬ 
шо. Но вдруг осенью явятся старые хозяева? Вот тогда-то я 
им и скажу: вот артель, вот бумага на озеро, вот печать, вот 
подпись. Пусть после этого они посмеют отнять у меня Шал- 
кар. Закон это или нет? А? 

— Закон-то закон. Никто не спорит. И озера теперь ва¬ 
ши, и земля — все. Только вряд ли сейчас дадут Еам такую 
бумагу. В декрете советской власти сказано: земля и воды 
принадлежат народу. Это и есть закон. И уместно ли вам, 
Хажеке, сейчас спрашивать о такой бумаге? 

— Неуместно, говоришь? Значит, когда Макаров с Шо- 
раком сгоняли нас с земли, то им показывать бумагу от пра¬ 
вительства было уместно? А беднякам, выходит, позорно? Как 
же так? Скоро придет осень, начнется подледный лов. А по¬ 
том снова вернутся хозяева и все отберут? Мы со своими 
стариками, с детьми и женами будем сидеть дома голодные 
и дрожать от холода? Так что твои слова, голубчик,— одно ре¬ 
бячество,— резко ответил Хажимукан. 

— Я и сам не знаю, как быть,— растерявшись, пробормо¬ 
тал Ораз.— Надо поговорить с Абдрахманом. Если такая бу¬ 
мага полагается, мы мигом ее найдем. 

— Давно бы так,— обрадовался Хажимукан,— а то зала¬ 
дил: «Неуместно, неуместно». Каждый, кто хотел, корчил из 
себя хозяина. А мы перед всеми робели. Хватит! Я достану 
бумагу на наше озеро. Был, говорят, такой вор Алапес. Он 
воровал скот, чтобы прокормить свою семью. Однажды его 
долго не было дома. Голодные ребятишки стали плакать. 
И тогда мать сказада им: «Не плачьте, милые, если отец не 
умрет, то обязательно приведет хоть плохонькую корову». 
Так и я, уезжая сюда, тоже сказал своим босым землякам: 
«Если Хажимукан не умрет, то привезет дакмент». 

«Не угомонится, пока не добьется своего,— подумал 
Ораз.— Видно, здорово ему насолили эти хозяева, если он 
так настаивает». 

Они вместе отправились к Абдрахману. Когда Ораз ска¬ 
зал, что Хажимукан требует документ на пользование водой, 
Абдрахман отнесся к этой просьбе совершенно серьезно. Он 
позвал Мырзагалиева, в совершенстве владевшего казахским 
и русским языками, и сказал: 

— Пиши постановление от имени исполкома, что на осно¬ 
вании декрета советской власти озеро Шалкар со всеми его 
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богатствами передается в вечное пользование трудящимся. 
Напиши, что подлинными хозяевами озера являются сами ры¬ 
баки. Мы подпишемся и поставил печать Богдановского 
Совета. 

Жилистый высокий Парамонов подошел к Хажимукану и 
дружески похлопал его по плечу. 

— Мы с тобой оба рабочие,— сказал он.— Ты работаешь 
на промысле, я — на кожевенном заводе. Теперь будет все 
наше: и земля, и вода, и заводы — все. Поздравляю с возвра¬ 
щением озера Шалкар настоящим хозяевам. Смотрите, нико¬ 
му его больше не отдавайте. 

Его теплые и дружеские слова Хажимукан понял без пе¬ 
реводчика. 

— Большой богач Макаров — русский, тамыр Шорак — 
казах. Ты — тамыр рабочий, Хажимукан — рабочий. Приез¬ 
жай в гости, угощу жирным сомом,— весело говорил Хажи¬ 
мукан, и его ровные белые зубы ослепительно блестели в 
открытой улыбке. 

Парамонов крепко пожал руку нового друга. Хажиму¬ 
кан плохо говорил по-русски, но он отлично его понял. 

Приеду, тамыр, обязательно приеду. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 

Солнце было уже высоко, когда Хаким различил вдали 
окрестности Уральска. 

Он облегченно вздохнул и заторопил лошадь. Как рукой 
сняло усталость. От восторга, переполнявшего грудь, и из¬ 
бытка сил Хаким запел: 

Наш народ кочует в низине Бальтен. 

На сочность трав табуны не сердятся* 

И нет недугов у меня, а меж тем 
По чаю Зауреш снова ноет сердце* 

Песня эта припомнилась, ему совершенно случайно, когда 
он проезжал мимо Менового Двора. 

До Уральска оставалось не более семи верст. Дорога от 
Менового Двора до города шла лесом. Зеленые кроны топо¬ 
лей бросали на дорогу прохладную тень. Их листья заметно 
трепетали под легким ветром. Кое-где ветви карагачей смы¬ 
кались над дорогой, и прохладные листья касались лица. 

Иногда лесную дорогу пересекали маленькие ручейки с 
прозрачной, хрустально-чистой водой. 
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Кругом не было ни души. Конь размеренно шагал в тени 
деревьев. Хаким уперся ногами в стремена, расправил грудь. 
Его охватило какое-то озорное веселье, и он снова запел. 

Так, весело напевая, он доехал до поворота дороги, веду¬ 
щей к мосту через Яик. 


* * * 

Весной, когда Хаким уезжал из города, он переправлялся 
через реку на пароме. Сейчас уже был достроен новый мост. 
Но почему-то ходил паром. 

Хаким повернул было к мосту. Он решил, что переправа 
на пароме с конем доставит много хлопот. И тут заметил, что 
на мосту было пустынно, тогда как возле переправы шумела 
большая толпа народа. 

Навстречу Хакиму от переправы ехал пожилой казах в 
шекпене К Он сидел на сером коне. Увидев Хакима, первым 
приветствовал его: 

— Здравствуй, сынок. Не к мосту ли направляешь своего 
коня? 

Хаким ответил на приветствие и сказал: 

— Через мост будет быстрее. 

— Конечно, конечно,— закивал старик,— через мост и 
удобнее и быстрее, но не пускают эти шайтаны проклятые. 
Даже близко к мосту не подпускают никого: ни знатного 
человека, ни такого, как я. Мост охраняет есаул с казаками, 
будь он трижды проклят. Всю жизнь прожил среди казахов 
и научился только ругать их. «Куда прешь, чернорожий кир¬ 
гиз,— кричит,— тебе мост нужен? А этого не хочешь?» — и 
показывает кукиш. Потом пригрозит нагайкой и велит по¬ 
скорее убираться. В прошлом году такого не было, а нынче 
прямо озверели. И что с ними сделаешь? Зайду, бывало, к ла¬ 
вочнику Митрею в магазин, а тот уже кричит: «Ах ты, по¬ 
ганый киргиз, опоганил всю мою посуду. Проваливай вон из 
моей лавки! Все равно ничего не купишь». Так я этому со¬ 
баке Митрею отомстил. 

— Как отомстил? — с улыбкой спросил Хаким. Старик 
был маленький и щуплый. 

— Однажды я зашел в лавку вместе с толпой и незаметно 
облизал все ложки, выставленные для продажи. Осквернил 
всю посуду Митрея. 

Хаким в ответ лишь грустно улыбнулся этой суеверной 
наивности старика. 

— Разве это мщение, отец? Пороть его надо розгами по 
спине. Это будет верней. А облизывать ложки — не дело. 


1 Шекпен — верхняя одежда типа кафтана. 
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— Шайтаны! — возмущался старик.*— Моста им стало 
жалко. Подойди — они начинают целиться в тебя. Что пуга¬ 
ют — ладно, да тяжело, когда оскорбляют. «Вшивый киргиз, 
поганый кайсак»,— чего только не говорят. А посмотрел бы 
на себя. Сами, наверное, злодеи. Их место в аду. Они обя¬ 
зательно попадут в ад. Бог покарает этих душегубов. 

Старик мог бы говорить без конца о своих обидах. Каза¬ 
лось, не было предела гневу, накопившемуся в его груди. Од¬ 
нако Хаким спешил. Ему хотелось поскорее попасть в 
Уральск. 

— Хорошо, я переправлюсь на пароме,— сказал он и, по¬ 
прощавшись со стариком, спустился к реке. 

Но паром уже отчалил и медленно плыл к противополож¬ 
ному берегу. 

Хаким привязал коня к чьей-то телеге и, раздевшись, 
прыгнул в жемчужно-блестящую воду. Он вынырнул, поплыл 
на середину реки и даже зажмурился от удовольствия: так 
свежа и ласкова была вода. Он плыл долго по течению, от¬ 
давшись воле реки. Так стерлядь любит ложиться поперек 
речной быстрины. И стремительная вода несет рыбу-балов- 
ницу, кружит в водоворотах. Хаким вырос на реке и любил 
наблюдать за этой летней игрой стерляди. 

Он перевернулся на спину. Его окружала мягкая вода, над 
ним синело огромное безоблачное небо. Так он мог бы 
і уплыть до далекого мыса, выступающего на повороте реки. 
Но надо было спешить. 

Хаким оглянулся. Паром уже отчалил от противополож¬ 
ного берега. Он сразу вспомнил о деле, ради которого ехал 
в Уральск. Несколько раз нырнув, выбрался на берег и по¬ 
шел к переправе. 


* * * 

Едва паром приблизился к берегу, как со стороны моста 
к переправе спустились два вооруженных до зубов казака и 
стали проверять документы. 

Казаки не обращали никакого внимания ни на возвраща¬ 
ющихся с базара казахов в шекпенах и меховых шапках, ни 
на торговцев-татар, одетых в ногайские бешметы. Они лишь 
бегло просматривали их документы, а на двух женщин, при¬ 
шедших из лесу к перевозу с ведрами, полными ягод, даже 
не взглянули. Зато сразу задержали Хакима. 

Подозрительно осмотрев его ученический билет, выдан¬ 
ный в училище, старший из казаков в упор взглянул Хакиму 
в глаза: 
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— Зачем едешь в город? 

— Еду в училище за аттестатом. 

— Что это тебя сейчас несет за аттестатом? 

— На работу не берут без аттестата. 

— Что-то ты туману наводишь... 

«Вот прицепился»,— со злостью подумал Хаким и с про¬ 
стодушным удивлением ответил: 

— Кто же без бумаги поверит мне, что я окончил учи¬ 
лище? 

Ясными и короткими ответами он пытался отвязаться от 
казаков. Но те никуда не спешили. 

— Почему не на военной службе? 

— Господин есаул...— Хаким только сейчас заметил, что 
старший казак имел чин есаула.— Мы все служим после окон¬ 
чания училища. Но кто же мне присвоит звание офицера без 
аттестата? Вот я и еду за документом. 

Хаким сказал первое, что взбрело ему на ум. Но теперь 
ему самому такой ответ показался вполне правдоподобным. 

Казаки стали тихо переговариваться хмежду собой, разгля¬ 
дывая ученический билет. 

«Что же делать,— с беспокойством подумал Хаким,— чем 
еще, кроме аттестата, их можно убедить? Пожалуй, лучше 
молчать. Много наговорю — вовсе не поверят. А если задер¬ 
жат, провалю все дело...— Хакиму не по себе было от этих 
мыслей, но внешне он держался спокойно и, казалось, был 
.безразличен к допросу. Он вспомнил последний разговор с 
Парамоновым и Абдрахманом и понял, что выдержка сей¬ 
час— это все.— Хорош я буду, если попадусь, как рыба на 
крючок, а оружие обернется против нас же. Что скажут лю¬ 
ди, доверившие мне это дело?» 

Хаким почувствовал, как холодный пот выступает у него 
на лбу. 

К счастью, в это время казаки отошли к парому, до отказа 
набитому людьми, скотом, телегами. 

Все уже готовы были переправляться; На берегу оста¬ 
вался один Хаким. 

Люди с парома ощупывали его взглядами. Спрашивали, 
будто он был виноват в том, что казаки задерживали пере¬ 
праву: 

— Чего мы ждем? 

— Чего хочет этот джигит? 

— Эй, парень, не задерживай нас. Ты можешь перепра¬ 
виться и потом. 

Но казаки, не обращая никакого внимания на недоволь¬ 
ство людей, толпившихся на пароме, снова подошли к Ха¬ 
киму. 
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— Вот что, киргиз,— хмуро сказал есаул.— Реальное учи¬ 
лище — это школа военного типа, я знаю. Сейчас мы тебя 
отправим в Джамбейту, там стоит воинская часть... 

Хакима точно обожгло. Он понял, что, если не одурачит 
казачьего есаула, погубит все дело. 

— Ваше благородие,— вытянувшись по струнке, сказал 
он,— я как раз и направляюсь в Джамбейту. Мне должны при¬ 
своить чин младшего офицера. Но для этого нужен аттестат. 
Я дал подписку, что в течение суток съезжу за аттестатом и 
вернусь в часть. Я же отвечаю за это. Разрешите оставить вам 
в залог ученический билет. Я возьму в училище аттестат и 
через три часа вернусь. 

Есаул разгладил усы и ворчливо, но уже покровитель¬ 
ственно и добродушно сказал: 

— Таких чертей, как ты, что шатаются без дела, нам при¬ 
казано ловить и отправлять под конвоем к наказному атама¬ 
ну. За вами, образованными киргизами, велено следить 
особо... 

— Совершенно верно изволили заметить, господин еса¬ 
ул. За некоторыми и надо следить особо. У вас, конечно, уже 
большой военный опыт, а я еще зеленый в военном деле. Но 
я тоже в воинской части получу хорошие знания. Разрешите 
переправляться, господин есаул? 

— Гм...— неопределенно буркнул казак.— Три часа, по¬ 
жалуй, многовато. Что тебе там торчать три часа? Дело-то 
минутное. Даю два. А если через два часа не вернешься... 
Понял? 

— Слушаюсь, ваше благородие!—по-военному ответил 
Хаким и направился к парому. 


2 

Квартиру Ахметши Хаким отыскал быстро. Он торопился 
не потому, что обещал есаулу вернуться через два часа, а хо¬ 
тел поскорее выполнить поручение. Дойдя до узкого пере¬ 
улка возле мечети Гайноллы, Хаким стал заглядывать во все 
дворы деревянных татарских домиков. Осмотрев три-четыре 
двора, он вдруг увидел красных верблюдов. В огромном дво¬ 
ре стояло множество телег. «Ни у кого нет таких одинако¬ 
вых фургонов и красных наров,— подумал Хаким.— Это и 
есть дом Ахметши». 

Хаким вошел в ворота. Огляделся. Во дворе не было ни 
души. Он подошел поближе к фургонам, однако задержи¬ 
ваться не стал, опасаясь, что за ним может следить кто-ни¬ 
будь из окна. Быстро повернул к дому. 


378 



Но того, что он увидел, было достаточно. В глубине двора 
стояло восемь фургонов. На трех лежал какой-то груз, по¬ 
крытый брезентом и крепко обвязанный веревками. И все- 
таки зоркие глаза Хакима разглядели, что под брезентом 
были длинные ящики. 

Собаки во дворе не было. Хаким подошел к двери и не¬ 
громко постучал. 

На стук вышла женщина. 

— Извините меня, женге,— сказал он.— Если не ошиба¬ 
юсь, здесь живет Ахметша Мухамметшин. Я бы хотел, если 
можно, зайти к нему с салемом.— Хаким почтительно покло¬ 
нился. 

Женщина была так восхищена вежливостью и хорошими 
манерами молодого джигита, что даже растерялась. 

В это время из комнаты послышался голос Ахметши: 

— Шырагым! Да не Хакимжан ли это?— Он уже шел, ве¬ 
село улыбаясь и протягивая Хакиму руки. 

— Вы угадали, жиен-ага. 

— Еще бы. Ты все такой же, как прежде. Только вот вы¬ 
рос, вытянулся. И не подумаешь, что этот красивый, образо¬ 
ванный джигит наш Хаким. А я смотрю из окна—думаю, кто 
это может быть. Оказывается ты. Если память не изменяет, 
то последний раз я тебя видел в тот год, когда ты заканчивал 
джамбейтинскую школу. Как вырос ты за эти пять лет, воз¬ 
мужал. Совсем взрослый. А вот мой нагаши 1 не такой рос¬ 
лый, как ты. И нагаши и женеше среднего роста. Раньше го¬ 
ворили, что жиен всегда похож на нагаши. А теперь, выходит, 
нагаши похож на жиена. Значит, если жиен высок, то нага¬ 
ши умен, не так ли, а? — смеясь, говорил Ахметша, и уголки 
его черных глаз светились лукаво и ласково. 

Хаким рад был такому теплому шутливому приему, но от¬ 
вечал сдержанно и вежливо. 

Хаким доводился Ахметше нагаши. Но они давно не 
встречались друг с другом, и поэтому Хаким не знал ни ха¬ 
рактера, ни привычек своего дяди. Отец говорил о нем редко 
и скупо: «Умен, находчив. Знает свою выгоду, подобрал клю¬ 
чи к жизни». Это было все, что знал Хаким. И теперь этот 
уважаемый человек откровенно и приветливо беседует с ним. 
Время от времени Хаким бросал на Ахметшу короткий изу¬ 
чающий взгляд. Ему нравилось его бледное удлиненное лицо 
с черной бородкой. Но мягкая речь Ахметши, постоянно 
смеющиеся глаза выдавали в нем человека, умеющего при¬ 
стально и незаметно изучать собеседника и коварно обманы¬ 
вать. 


1 Нагаши — родня матери, здесь — племянник по линии матери. 
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На Ахметше был дорогой бешмет татарского покроя, ичи¬ 
ги и кибисы. Из жилетного кармана свисала серебряная це¬ 
почка от часов. Он был похож на татарского купца и произ¬ 
водил впечатление очень солидного и степенного человека. 
Хаким знал, что Ахметша учился в Петербурге. 

«Не скрыть тебе твою хитрость,— подумал Хаким.—Прав 
был мой отец, когда говорил, что ты подобрал ключи к жиз¬ 
ни. Разве не в погоне за легкой наживой взялся ты выполнять 
подрядные работы джамбейтинских властей? Нынче все об¬ 
разованные люди — или члены правительства, или судьи, 
или доктора. А этот чем занимается? Ведь он закончил выс¬ 
шую Петербургскую сельскохозяйственную школу, а возит 
груз для этих негодяев. Правда, у него лучший в этих краях 
скот. Верблюды как на картинке, глаз не оторвешь. Все—од¬ 
ногорбые, красной масти. И тянут они во все концы обозы 
зеленых фургонов. Он даже правительственный пост бросил, 
чтобы наживать в это горячее военное время себе богатства. 
Его, как видно, интересуют только деньги и своя выгода». 

— Ну что же, Хакимжан, чай пить будем. Я давно хотел 
проведать своих нагаши, посмотреть, как выросли их дети, да 
все недосуг, никак не выберу времени. 

То, что Ахметша пригласил его выпить с ним чаю, было 
как нельзя кстати. Иначе у Хакима не было бы повода даль¬ 
ше оставаться в этом доме. 

«Только три телеги нагружены, — думал он, — остальные 
пусты. Следовательно, сегодня не выедут. Как же быть? 
С чего начать?» 

— Жиен-ага, — сказал он, —- я в этом году закончил ре¬ 
альное училище. Только весной тут началась эта кутерьма, 
учебный год мы кое-как докончили, а вот аттестатов многие 
из нас не получили. Я ведь сегодня как раз и приехал за ат¬ 
тестатом. Порядки теперь — носа никуда не покажи без до¬ 
кументов. Меня только что задержали на переправе, не хо¬ 
тели отпускать. Кое-как уговорил. Разрешили съездить за 
аттестатом. Велели поступать на военную службу в Джам- 
бейте. Пригрозили, что всех закончивших училище, если они 
уклоняются от службы, будет судить военно-полевой суд. 
И я решил поехать в Джамбейту. Я с вами хотел бы посове¬ 
товаться. 

— Очень хорошо, что ты окончил училище,— ответил Ах¬ 
метша, задумчиво глядя на Хакима. Он помолчал, потер 
ладонью подбородок. Было видно, что он сосредоточенно ду¬ 
мает о чем-то и, прежде чем сказать, тщательно взвешивает 
слова. — На военную службу не поступай. Мне кажется, к 
этому роду деятельности у тебя, так сказать, нет особого рве¬ 
ния, — посмеиваясь, вымолвил он наконец. 
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— Нет, отчего же, жиен-ага... Я решил поступать. За этим 
я и в город приехал. 

— Для поездки в город может быть много причин... А ес¬ 
ли бы ты действительно стремился служить в армии, то давно 
уже был бы в Джамбейте. Посмотри-ка мне прямо в' глаза. 
У людей нашего рода по лицу всегда можно прочесть, что у 
них творится в груди... Только я не стану допытываться, даже 
не спрошу, о чем ты разговаривал с большевиками. В конце 
концов, ты не ребенок и сам должен найти правильную до¬ 
рогу. Возможно, твой отец или кто-нибудь другой поверит, 
что ты приехал посоветоваться со мной, а я не верю. Скажу 
правду: не за советом ты ко мне приехал. По соседству с ва¬ 
шим аулом в Камысты-Куле живут братья Алибековы — Гу- 
байдулла, Хамидолла и младший Галиаскар. Это образован¬ 
ные люди. Однажды хитрец Хамидолла вздумал исповедаться 
мне: «В одном только грехе я обвиняю кудая 1 на этом свете: 
дал мне способность разгадывать чужие мысли. А это, как 
известно, дело самого кудая. Вот и получается, что на мне 
лежит тяжкий грех, ибо я вмешиваюсь в дела самого кудая. 
Поэтому-то с утра и до вечера молю: «О кудай, прости меня 
грешного за то, что я знаю наравне с тобой». Теперь многие 
имеют этот грех Хамидоллы. Хакимжан, ты еще не грешен 
этим? — ухмыляясь, спросил' Ахметша. 

Хаким так растерялся, что на минуту лишился дара речи 
и только с опаской поглядывал в лицо Ахметше. И все-таки у 
него хватило выдержки ничего не ответить на эти слова Ах- 
метши и не попасть в ловушку. 

— Как весной распускаются почки на молодом тополе, 
продолжал с улыбкой Ахметша, — так и ты, пожалуй, скоро 
научишься угадывать чужие мысли. Ведь недаром же ты сын 
Жунуса, моего дорогого нагаши. А Жунус — умный человек. 
Но знай: умение угадывать мысли, предсказывать будущее 
идет не только от ума. Еще в детстве нагаши учил меня: на 
свете есть три бессмертных дела — учительство, хозяйство, 
торговля. Учителем может быть только человек, знающий 
больше других. И тот, кто имеет учеников, бессмертен в сво¬ 
их делах. Второе— хозяйство. Умеючи можно с клочка зем¬ 
ли величиной с язык собрать годовой урожай, а одна скотина 
может равняться сотне голов. Поэтому человек, нашедший 
жилку в хозяйстве, не пропадет. Третье— торговля. Торговля 
знакомит с чужими странами, с другими народами. Надо дер¬ 
жаться за одно из этих трех дел. А держаться — это значит 
учиться. Вот как раз нагаши помог мне не только советом, 
но и поддержал меня материально. Твой отец получил араб- 


1 Кудай — бог. 
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ское образование, владел только тюркской грамотой. Но су¬ 
мел постичь мировую философию. Он подобен древнему 
Лукпану ] . Люди считают его баловнем веселой шутки и не 
видят, что за шуткой кроется проницательность и мудрость. 
Он судит о людях не по словам, он всегда стремится к сути, 
и все это позволяет ему так легко угадывать мысли других. 
А на дела начальства он смотрит только с одной стороны—- 
насколько они вредны для народа. Будь спокоен, он-то разо¬ 
брался в этой неразберихе, что творится вокруг, понял, на 
чьей стороне перевес. И ты, Хакимжан, должен прислуши¬ 
ваться к его словам. Нельзя ступать на неопределенную до¬ 
рогу. Не смотри на меня так и не жди от меня никаких со¬ 
ветов. Одно могу сказать: военная служба—занятие для лю¬ 
дей в безвыходном положении. Или ты хочешь стать большим 
начальником? Так знай: руководить людьми — значит обма¬ 
нывать их. А если ты не можешь убедить их в том, что зло — 
это народное благо, а насилие — благородное дело, то и не 
рвись к руководству. Птица счастья тотчас покинет тебя. 

«Этот коварный человек, видимо, что-то разузнал обо 
мне, — подумал Хаким, —хочет хитростью заманить меня в 
свои сети и выведать тайну. А как расхваливает он моего 
отца. Интересно все-таки, правда это или он только льстит 
мне? А ведь из его слов видно, что перевес на нашей стороне. 
Отец прав. Но зачем ему наша победа? Нет, нельзя с ним 
откровенничать. Один неосторожный шаг — и можно погу¬ 
бить все дело». 

— Дядя, ваши слова для меня большой урок. Вы сказали, 
что я уже много повидал, много знаю и даже разбираюсь в 
людях. Это слышать, конечно, лестно. И мне приятно было 
слушать теплые слова о моем отце. Однако должен вам ска¬ 
зать, что такой, как вы сказали, оценки политическим собы¬ 
тиям он никогда не давал. По крайней мере, я ничего подоб¬ 
ного не слышал. Я очень уважаю отца. Но вы так много 
видели, вы учились в Петербурге, вам многое виднее, чем мо¬ 
ему отцу или мне. Вот поэтому я и пришел к вам за советом. 
Сказать по правде, я еще окончательно не решил, что мне де¬ 
лать. Однако я хочу по-настоящему учиться. Но училище я 
закончил. А что делать дальше, я не знаю. Приехал я сюда 
на телеге одного торговца не только за аттестатом, но и к 
вам за советом. 

Хаким решил любой хитростью напроситься в обоз. 

— Вот оно что! — воскликнул Ахметша. — Так бы сразу 
и сказал: возьмите, мол, меня с обозом. Чего же ты молчал?— 
рассмеялся Ахметша. — Ходишь вокруг да около, петляешь, 


1 Лукпан — мудрец. 
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как заяц, вместо того чтобы сказать прямо. Интересный вы 
народец. Ну что ж, если у тебя нет коня, садись в мою те¬ 
легу. Только я не знаю вот, когда поеду. Может быть, завтра, 
может, послезавтра, а то и все три дня придется провести в 
городе. 

«Лиса проклятая, — выругался про себя Хаким,— виляет 
хвостом, и не .поймаешь его никак». 

— Жиен-ага, — сказал он, — вы, как я вижу, решили мои 
слова обратить в шутку. У меня нет ни повода, ни основания 
уверять вас в том, что я говорю правду. Конечно, я, пресле¬ 
дуя свою выгоду, явился к вам, но ведь я этого и не скрываю. 
И что скрывать, если вы знаете все мои мысли наперед. Но 
согласитесь, что-то делать мне все же надо. Если не слу¬ 
жить, то учиться, но в том и другом случае надо ехать в 
Джамбейту. Там живет наш родственник Толеубай. Он мне по¬ 
может. Вас же я совсем не хочу утруждать. Мне вовсе не 
обязательно ехать в тарантасе вместе с вами. Я могу и на 
обыкновенной телеге ехать. 

Сказав это, Хаким не смог взглянуть прямо в глаза Ах- 
метше и начал осматривать комнату и фотографии у зер¬ 
кала. 

— Хакимжан, то, что я сейчас скажу, может быть, не очень 
приятно. Ты заранее извини меня. Но, откровенно сказать, 
все эти окольные ходы твои мне кажутся подозрительными. 
Знаешь, как иногда дети играют в прятки — прячут голову и 
думают, что их не видно. Так и я буду закрывать глаза на 
все. Быть младшим офицером — это значит постоянно уни¬ 
жаться и выслуживаться. Ты на это не пойдешь, я знаю, 
А чтобы достигнуть большего, тебе нужно по крайней мере 
лет десять. Так что служить ты не собираешься. А вот уче¬ 
ба— это хорошее дело. Учебу бросать не надо. Ты не со¬ 
стоишь в Совдепе? — внезапно спросил Ахметша. 

Хаким спокойно выдержал его взгляд и недоуменно пожал 
плечами. «При чем т,ут Совдеп?» — говорил этот жест. 

— Они любят закидывать курук на таких зеленых, как 
ты,— продолжал Ахметша. — Для них ты вполне пригоден. 
Обо всем теперь нужно думать, дорогой мой, прежде чем что- 
либо совершить... Ну хорошо... Можно поехать, конечно, и 
на одной из груженых телег, но это неудобно. Вдруг ты 
ночью спросонья упадешь с телеги? Тогда твой отец в жизни 
не переступит моего порога. Как ты думаешь?— насмешливо 
посмотрел Ахметша в глаза Хакима. 

— Дядя, я же не маленький, чтобы ночью упасть с теле¬ 
ги. Не беспокойтесь... 

— Ну хорошо, иди, заканчивай свои дела и к вечеру воз¬ 
вращайся. Ночуешь у меня. 
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— Спасибо. Вечером я приду. Но переночую у кого-ни¬ 
будь из знакомых. Зачем я буду вас утруждать? 

— Хакимжан, если ты твердо решил ехать, то ночуй 
здесь. Ночью обоз может уйти. 

— Хорошо, спасибо, дядя. А сейчас я пойду. У меня еще 
много дел. 

— В таком случае я тебя отвезу, куда нужно. День жар¬ 
кий. Устанешь пешком. 

— Что вы, дядя, спасибо, ничего не нужно. Здесь ведь 
совсем близко. До свидания. 

Хаким торопливо вышел, боясь, как бы хитрый Ахметша 
не увязался за ним. 


* * * 

Пока все складывалось неплохо. 

Когда Хаким вышел на улицу, ощутил необычайную ра¬ 
дость и легкость. Он расстегнул ворот кителя, глубоко 
вздохнул. Больше всего его радовало то, что он не попался 
на удочку хитрого Ахметши. Эта лиса допрашивала его, как 
заправский следователь. Но он сразу решил, что главное — 
не дать Ахметше разгадать свои мысли. 

Как бы там ни было, это был первый шаг Хакима на боль¬ 
шом пути, полном загадок и борьбы. Теперь надо немедлен¬ 
но сообщить штабу о том, что обоз выходит этой ночью. Для 
этого нужно съездить в Барбастау за девятнадцать верст и 
вернуться до вечера. Даже если на это хватит времени, то 
что он скажет есаулу на переправе? А другого пути нет. «Что 
делать?—лихорадочно думал Хаким. — Байес... Как я рань¬ 
ше не подумал об этом? Если Байес в городе, то все будет в 
порядке. А если его не окажется?» 

Хаким вышел на Кожевенную улицу, затем торопливо пе¬ 
ресек мощеную площадь и пошел по Сенной, отыскивая дом 
номер пятьдесят пять. 

3 

Байес и Хаким не виделись после того, как расстались у 
Фроловского. Тогда все трое— Хаким, Байес и Хажимукан— 
разъехались в разные стороны, и Хаким не думал, что ему так 
скоро придется снова встретиться с приказчиком Байесом. 

На собрании в овраге Байес не был. Он в тот же день 
уехал в Уральск сдавать собранные в ауле шкуры. Закончив 
все дела, он решил отправиться в Анхату. 

Хаким спешил теперь к дому Байеса. «Неужели не заста¬ 
ну? — с отчаянием думал он. — Байес ведь всегда в пути. За¬ 
стать дома его — редкая удача». 
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Но едва Хаким вошел во двор, он сразу увидел стоявше¬ 
го под навесом коня Байеса и облегченно вздохнул. Он бы¬ 
стро направился к дому и вздрогнул, когда его бкликнули: 

— Хаким, поди-ка сюда. 

Хаким быстро обернулся. Под навесом в тени сидел Бай¬ 
ес. Хаким, не помня себя от радости, побежал к нему. 

— Вы еще не уехаліі? — только и смог он сказать. 

— Пока нет. Но уже собрался. 

— Мне надо с вами поговорить. Дома у вас никого нет? 

— Есть. Сидят какие-то люди... Иди сюда. Здесь нас ни¬ 
кто не услышит. 

Хаким сел рядом с Байесом и вполголоса заговорил: 

— Я едва попал в город. На мосту казаки. Еле-еле про¬ 
пустили. А теперь мне нужно выехать обратно и сообщить, 
что Ахметша отправляет обоз. — Хаким наклонился к уху 
Байеса и заговорил шепотом. 

— Я тоже слышал, что Ахметша снаряжает обоз,—сказал 
Байес, выслушав Хакима.—Значит, это и есть тот самый груз, 
который надо захватить на полпути? 

Хаким кивнул. 

— Ну что ж, в таком случае я ведь могу поехать и в Кара- 
Обу, — улыбнулся Байес.—Поеду и обо всем сообщу. А тебе 
ехать туда незачем. 

— Я об этом и хотел просить вас, Байеке. Теперь все а 
порядке. Когда придете к Альджану, скажите, что на одной из 
телег обоза буду я. Когда подъедем к Ханкулю, я запою пес¬ 
ню. Это сигнал. 

— Неплохо придумано, — заметил Байес. 

— Только я не знаю, что мне делать с конем. Сейчас он 
мне не нужен. 

— Да, но он может тебе понадобиться завтра. Человек без 
коня — что-то вроде инвалида. Вот что, возьму-ка я его с со¬ 
бой и оставлю у Альжана. Пастуха Альжана ты всегда най¬ 
дешь, его все знают. Даже ребенок тебе укажет, где его 
найти. 

— Договорились, Байеке. 

— Теперь я тебе кое-что скажу о городских делах. 
В Уральске неспокойно. Казаки охраняют мост неспроста. 
Надвигается опасность. Сотни возов, пушки и пулеметы днем 
и ночью движутся на север в сторону Арки. Там объявился 
какой-то Чапай. Говорят, скоро сюда придет. А генерала Аку¬ 
тина разбили и отогнали до самого Таскала, в городе паника. 
Богатые русские казаки бегут с хуторов. Хазрет Нуртаза го¬ 
ворит: «Это конец света. Собирайтесь, мусульмане, и кидай¬ 
те каменья в дьявола. Появились страшилища». Страшили¬ 
ща — это значит большевики. Не глупо ли? Русские казаки 
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вешают и расстреливают мусульман. А эти святые хазреты 
поют славу палачам. Эх, мальчик, главное — найти верную 
дорогу. Для нас с тобой эту дорогу указали такие люди, как 
Абдрахман. Скажи-ка, как прошел съезд? Где сейчас Хажи- 
мукан? 

«Этот Байес так вот незаметно для себя станет большеви¬ 
ком. Он еще пойдет дальше всех нас»,— подумал Хаким и 
сказал: 

— Хажимукан теперь рад до смерти: «дакмент» полу¬ 
чил. 

Хаким рассказал Байесу забавную историю с «дакмен- 
том». 

Байес стал собираться в дорогу. Хаким проводил его до 
окраины города. Он видел, что Байес благополучно перепра¬ 
вился на пароме. Теперь Хаким был спокоен. «Байес все это 
сделает лучше меня»,— подумал он, 

Спешить было некуда. И Хаким решил хоть издали по¬ 
смотреть на дом Курбановых. 


4 

Вот он, дом с зеленой крышей и высоким крыльцом... Ха¬ 
ким вздохнул и огляделся вокруг. Нигде не было ни души. 
Дом Курбановых показался ему тоже пустым. На окнах не 
было легких шелковых занавесок. Стекла кто-то залепил из¬ 
нутри газетами. И газеты эти уже успели пожелтеть. Пригля¬ 
девшись, Хаким увидел, что и на ступеньках лестницы лежал 
толстый слой пыли. Здесь давно не ступала человеческая но¬ 
га. «Неужели уехали?» — с тревогой подумал Хаким. Он под¬ 
нялся по лестнице и, помедлив немного, постучал. В ответ 
не донеслось ни звука. Он постучал еще раз и прислушался. 
Его слух уловил шарканье чьих-то ног. 

«Старуха»,— понял он. 

— Заходи через ворота. Заперта дверь,— послышался сер¬ 
дитый и скрипучий старушечий голос. 

Хаким сбежал с лестницы, обогнул дом и толкнул калит¬ 
ку. Она оказалась незапертой. 

Старуха уже шла ему навстречу. На ней все то же пест¬ 
рое платье, серый фартук, а на голове знакомый старый пла¬ 
ток, завязанный сзади. Ничего не изменилось и в ее лице: те 
же морщинки, те же прищуренные, точно вонзающиеся, как 
иголки, глаза смотрят пристально и неприветливо. 

Удивленная старуха, не сводя глаз с Хакима, принялась 
своими темными морщинистыми руками поправлять фартук, 
потом губы ее едва заметно зашевелились. 

— Это ты, несчастный? Откуда? 
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— Здравствуйте, бабушка,— приветствовал ее Хаким.— 
Как живете? Я зашел вас проведать. 

— Слава богу, спасибо, не забыл. Дай бог тебе много лет 
жизни. Заходи. 

Хаким видел, что старуха отчего-то растерялась при его 
появлении, держалась необычно. Раньше, бывало, и близко 
не подходила к нему. А теперь растаяла, будто свинец на 
огне. 

«Бедняга, жалеет байское добро»,— подумал Хаким, на¬ 
правляясь в кабинет Курбанова. 

— Сюда, сюда иди,— окликнула его старуха.— Комната 
Минхайдара заперта, а его самого нет дома. Он давно уже 
уехал в Джамбейту. 

Старуха шла за ним, шаркая и пошатываясь. 

«Доняло тебя одиночество,— усмехнулся Хаким.— Ни 
Мукарамы, никого, одна! А раньше бы встретила словами: 
«Кого надо?» — как ключница «Сорока труб». 

Хакиму захотелось зайти в комнату Мукарамы и посмот¬ 
реться в ее зеркало. Через минуту он уже стоял перед огром¬ 
ным трюмо. 

Старуха, вошедшая вместе с ним, рассеянно посмотрела на 
Хакима. Ее губы беззвучно зашевелились, точно она пыта¬ 
лась сказать что-то. Вдруг схватила валявшееся на полу гу¬ 
синое крыло и, не зная, куда его деть, вышла из комнаты. 

Хаким огляделся. Из всех вещей, которые здесь были 
прежде, при Мукараме, остались только кровать и зеркало. 
Не было картин, висевших на стенах, исчез маленький туа¬ 
летный столик. Девичья кровать, всегда такая нарядная, сей¬ 
час накрыта стареньким суконным одеялом. Окна завешены 
какими-то невзрачными ситцевыми занавесками. Из такого 
ситца обычно шьют себе платья старухи. 

— Вы одна живете, бабушка? — спросил Хаким, когда 
старуха вернулась. 

— Одна, малай 1 . Тебя зовут Хаким? 

— Хаким, бабушка. Не забыли, оказывается. 

— Забыла. А потом вспомнила. Когда человек живет в 
одиночестве, он все вспоминает прожитые дни. Я тоже счи¬ 
таю их, как тасбих 2 , перебираю в памяти. Минхайдар давно 
уехал. Мукарама тоже уехала в Джамбейту да так и оста¬ 
лась там. Я одна. Совсем одна. 

Хаким, не перебивая ее, терпеливо ждал, что она еще ска¬ 
жет. Но старуха запиналась, медлила. О Мукараме она по¬ 
чему-то ничего не могла сказать. 


1 Малай — мальчик (татарок.). 

2 Тасбих — четки. 
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— Письма, наверное, получаете из Джамбейты? — спро¬ 
сил он, когда старуха умолкла. 

— Есть письмо, есть. Вчера Черный Валий приезжал. 
Письмо привез. Мукарама жива, здорова. Скучает, бедняжка. 

Старуха вдруг заплакала и вышла из комнаты. Хакиму 
стало жаль ее. 

Он не знал, сколько ей лет,,но думал, что лет семьдесят. 
В такое тревожное время она осталась совершенно одна в 
этом огромном доме. Здесь кому угодно было бы тяжело 
жить, не только древней старухе. И как она изменилась. От 
прежнего властного нрава и следа не осталось. Вся она 
тихая, робкая, даже походка какая-то жалкая. Почему она не 
рассказывает ничего о Мукараме? Не хочет? Или не 
помнит? 

Он подошел к задернутому шторой и заклеенному газе¬ 
той окну. «Мукарама тогда сидела здесь и плакала. Я видел 
ее в зеркале. Почему она тогда плакала? Это так и осталось 
неизвестным. Меня тогда угнали к «Сорока трубам». Где те¬ 
перь тот мальчик, что расклеивал листовки? 

Вот кого можно назвать настоящим революционером. Чей 
он сын? Надо бы спросить о нем у Амира. Может быть, Байес 
слышал о нем». 

— Почему вы плачете, бабушка? — сказал он.— Ведь 
Минхайдар и Мукарама скоро приедут. В Джамбейту они 
уехали ненадолго. 

— Может быть, ты их видел? — внезапно спросила ста¬ 
руха. 

— Нет, не видел. Уже больше трех месяцев я их не ви¬ 
дел, бабушка. Думал, вы что-нибудь знаете. А я после того, 
как кончил учебу, все время был в ауле. 

— Начальником стал? 

— Да,— машинально ответил Хаким. Он подумал, что 
старуха теперь будет более откровенна. Она всегда относи¬ 
лась с уважением только к тем, кто имел чины. Остальные 
для нее не существовали. 

Старуха кивнула. 

— Я тоже с тех пор не видела Мукараму. Не было чело¬ 
века, который написал бы ей от меня письмо. Соскучилась... 
Черный Валий завтра поедет обратно и отдал бы ей мое 
письмо... 

Хаким испугался, что старуха забудет эти свои слова, 
и поспешно спросил: 

— Неужели в городе не нашлось человека, который на¬ 
писал бы для вас письмо? Ойбой, аже, если вы позовете ее, 
она сейчас же примчится. Ведь здесь недалеко, всего сто три- 
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дцать верст. Дайте бумагу, я напишу все, что вы продик¬ 
туете. 

— Да продлит аллах твою жизнь, Хаким. Я сейчас прине¬ 
су все. В комнате Минхайдара и бумага и ручка есть. 

Старуха торопливо заковыляла из комнаты. 

«Проклятая старуха,— покачал головой Хаким,— только 
что она меня уверяла, будто кабинет Минхайдара заперт на 
ключ, а когда дело коснулось ее выгоды, оказалось, что ка¬ 
бинет открыт. Ладно же, коварная старуха, я отомщу тебе: 
вместе с твоим пошлю и свое письмо, так, что ты ни о чем 
не догадаешься. Как ты ревновала меня к ней! Если бы не 
ты, судьба не разбросала бы нас теперь в разные стороны». 

— Аже, разве сейчас почта не ходит в Джамбейту? — 
спросил Хаким у возвратившейся старухи.— Мукарама 
должна была написать вам, даже если не получала ваших 
писем. 

— Раньше почта ходила раз в неделю, а сейчас и этого 
нет. Черный Валий говорит: Сагит сейчас не гоняет почту. 
Пиши, Хаким.— Старуха подала ему чернила и бумагу.— Пи¬ 
ши так: «Я очень соскучилась по тебе, Мукарама. Приезжай 
повидаться. Сама я не могу приехать, не на кого оставить 
дом...» Написал? 

— Да. А конверт у вас есть? 

— Есть, есть. Сейчас принесу из кабинета. У Минхайда¬ 
ра все есть. Я поставила чай. Боязно теперь в городе. На всех 
улицах войска. Пиши, пусть и Минхайдар приезжает. Пусть 
оба приезжают. 

Старуха долго и подробно рассказывала в письме, что 
одежду положила в сундук, а одеяла спрятала в чулан, что 
выстирала и выгладила рубашки Минхайдара... Пока вскипел 
большой самовар, Хаким писал, причем умудрялся писать 
одновременно два письма. 

Перед чаем он прочитал старухе письмо. Она осталась 
довольна. 

— Очень хорошо написано. Пусть аллах продлит твою 
жизнь. > 

Хаким незаметно положил в конверт и свое письмо, за¬ 
клеил и написал: «Лично в руки Мукараме от бабушки». 

* * * 

Распрощались они как друзья, будто никогда и не было 
между ними неприязни. 

Хаким возвратился к Ахметше уже вечером. Войдя во 
двор, он увидел множество груженых фургонов и красных 
наров. Лишь один верблюд был черный. 
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В полдень во дворе было только восемь телег, а теперь 
их было так много, что обширный двор стал тесен. 

И верблюдов стало в три раза больше. 

«Ахметша, наверно, днем выгоняет их на пастбище,— по¬ 
думал Хаким. Он быстро сосчитал верблюдов.— Двадцать 
один? Не может быть. Он запрягает их парами. Наверное, я 
ошибся». 

И вдруг его охватило беспокойство. Тот ли это груз? Не 
перепутал ли он? Хаким пошел среди телег. Верблюды мед¬ 
ленно поворачивали шеи и тоскливо смотрели ему вслед. 
Он быстро подошел к одному из груженых фургонов, 
огляделся. Кругом никого не было. Он приоткрыл брезент, 
под которым лежал груз, и, приподняв отставшую дощечку 
на одном из ящиков, попытался просунуть внутрь руку. Ему 
мешал ремень, которым был обвязан ящик. И все-таки с тру¬ 
дом он просунул палец в щель между досками. Сначала по¬ 
щупал стружку, затем — гладкий металл, густо смазанный 
маслом. Безусловно, это был ствол винтовки. Накрыв ящик 
брезентом, Хаким хотел было пойти в дом, но в это время 
во дворе поднялся какой-то переполох. 

Верблюды сгрудились в кучу, словно при нападении вол¬ 
ков, толкались, сбивали друг друга, падали на колени. 

Вдруг из-под навеса вышел высокий черный нар и, вытя¬ 
нув шею, двинулся прямо к Хакиму через стадо мечущихся 
верблюдов. Он шел, грудью прокладывая себе дорогу, словно 
человек, пробирающийся сквозь толпу. 

Хаким испугался. Поведение огромного одногорбого 
верблюда не предвещало ничего хорошего. Проклятый верб¬ 
люд явно готовился напасть. Он мог страшно поранить зу¬ 
бами, мог изувечить ударом своей могучей жилистой ноги. 
Наконец, нет ничего отвратительнее верблюжьего плевка, от 
него ни за что не очистишь одежду. 

Хаким с детства боялся верблюдов. Однажды, когда ему 
было восемь лет, ему дали подержать за повод запряженно¬ 
го в телегу молодого черного нара. Одной рукой Хаким дер¬ 
жал повод, а другой рыл в земле ямку. Вот ему попался ма¬ 
ленький жук. Считается, если таким жуком потереть пятки, 
то будешь бегать быстрее всех. Так и сделал. Довольный, Ха¬ 
ким хотел было пробежать немного, но вдруг что-то оторвало 
его от земли, голова закружилась, ноги повисли в пустоте. 
Ему показалось, что он летит в пропасть. Сердце будто 
оборвалось. Он, не помня себя от страха, пронзительно за¬ 
кричал. А нар, ухватив его зубами за одежду, поднял вверх, 
выше своего горба. И земля показалась Хакиму такой дале¬ 
кой, будто он глядел на нее с минарета. Пытаясь вырваться, 
он вертелся как веретено и отчаянно кричал. На крик прибе- 
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жали женщины, собиравшие неподалеку кизяк. А озорной 
нар мягко опустил Хакима на землю и высоко поднял голо¬ 
ву, чтобы разгневанные женщины, размахивавшие кулаками, 
не дотянулись до его морды. С. тех пор Хаким стал далеко 
обходить черного нара и возненавидел верблюдов. И вот те¬ 
перь на него, уже взрослого человека, шел огромный черный 
нар. Хаким весь похолодел. Он вскарабкался на телегу, но 
понял, что здесь нар его достанет зубами. Соскочил на землю 
и бросился к дому. Но на его пути стояли две телеги. 

Нар, увидев бегущего Хакима, вовсе обезумел. Он пере¬ 
прыгивал через лежавших на земле верблюдов, кусался. Ви¬ 
димо, нар понял, что Хаким собрался улизнуть в дверь, и бро¬ 
сился наперерез. 

Все это длилось несколько секунд. Верблюд первым до¬ 
бежал до двери. Хаким повернул обратно и спрятался под 
телегой. В это время во дворе появился темнолицый человек 
огромного роста. Он направился прямо к фургону, где при¬ 
таился Хаким. Подходивший человек показался Хакиму на¬ 
стоящим великаном. 

— Шок! — властно крикнул человек на верблюда, и тот 
медленно побрел под навес, точно нашкодивший кот. 

Хаким выбрался из-под телеги. 

— Ассаламуалейкум, аксакал,— сказал он.— Ваш нар ху¬ 
же цепного пса. Кинулся на меня как черт. 

Хаким чувствовал себя довольно неловко и, потупившись, 
стряхивал с костюма пыль. 

Человек не ответил на приветствие. Он только молча по¬ 
смотрел на Хакима, точно коршун на цыпленка, и потянулся 
громадной ручищей к голенищу своего сапога. 

Хакиму на мгновение показалось, что этот великан соби¬ 
рается его прикончить, но, когда увидел, что тот достает из- 
за голенища не нож, а рожок с табаком, успокоился. 

«Откуда он взялся? — подумал Хаким.— Появился как из- 
под земли. Он, наверное, заметил, что я вертелся возле фур¬ 
гонов, смотрит как коршун. Как раз такие хищники сидят на 
курганах, выжидая добычу». 

Великан действительно, нюхая табак, зорко вглядывался в 
Хакима. Заткнув рожок пробкой и сунув его обратно за го¬ 
ленище, показал подбородком на дверь дома Ахметши. Жест 
этот не обещал ничего хорошего. 

— Иди в дом! — грубо приказал он. 

— Ахметша дома? Наверное, заждался меня,— сказал Ха¬ 
ким. 

Человек ничего не ответил. Испуганный Хаким поплелся 
к дому. 
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* * * 


Когда Хаким вошел, Ахметша беседовал с худощавым ка¬ 
захом в форме офицера. 

— Добрый вечер,— сказал Хаким. 

Офицер, не поворачивая головы, кивнул. Ахметша по¬ 
смотрел на великана, вошедшего за Хакимом. 

— Привязал нара? — спросил он. 

У Хакима по спине пробежали мурашки. 

«Выходит, они все видели,— холодея, подумал он.— Виде¬ 
ли, как я прятался от нара, видели, что я заглядывал под бре¬ 
зент... Ладно, чему быть, того не миновать». Он понуро опу¬ 
стился на скамейку. 

— Что же ты не раздеваешься, Хакимжан? — спросил 
вдруг Ахметша.— И поесть нужно. Скоро уже выедете. Ты 
твердо решил ехать? 

Хаким кивнул. 

Ахметша повернулся к офицеру и сказал: 

■—■ Это мой племянник Хаким Жунусов. Он едет в Джам- 
бейту, и я вам поручаю его. Следите, чтобы доехал благопо¬ 
лучно. 

Офицер внимательно всмотрелся в лицо Хакима, подумал 
о чем-то и спросил: 

— По делу едете в Джамбейту или просто так? 

— Можно сказать, что просто так... Братья там у меня. 
Хочу повидаться. А может быть, поступлю на службу. 

Офицер промолчал. Вместо него ответил Ахметша: 

— Этот военный является офицером по особым поруче¬ 
ниям, его зовут Айтгали Аблаев... 

Хаким вздрогнул, когда услышал имя офицера, но не по¬ 
казал своего замешательства. 

— Все очень хорошо получается,— спокойно ответил он, 
прямо взглянув на Ахметшу, и подумал: «Встретился лицом 
к лицу с самым опасным своим врагом. Черный нар в срав¬ 
нении с ним — детская игрушка. От этого под телегу не 
спрячешься. Это и есть тот самый Аблаев, который поймал 
Халена, отправил на смерть Бакы, а меня тогда пригнал к 
реке... Что-то подозрительно он посматривает на меня. Узнал, 
наверное, мою фамилию... Что же теперь делать? Просить 
Ахметшу укрыть меня? Нет, нельзя. Надо не подавать вида, 
что я знаю его. Если он захочет схватить меня, для него это 
ничего не будет стоить — людей у него достаточно. Но когда 
наступит ночь, можно попытаться убежать. Правда, мост под 
охраной. Но, в конце концов, река не преграда. Берега ее 
заросли кустарником. Нырни туда — и исчезнешь, как игол- 
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ка в стогу сена. А на противоположном берегу — леса и 
бескрайние степи». 

На столе было блюдо с мясом. Но к угощению никто не 
притронулся. 

— Я недавно поел,— сказал Аблаев.— Если разрешите, 
Ахметша, я буду собираться в дорогу. Путь долгий, надо 
все проверить. 

Ахметша кивнул, и Аблаев вышел. 

— А ты почему не ешь, Хакимжан? — озабоченно и 
ласково спросил Ахметша. 

— Не хочется, что-то голова болит. Должно быть, на¬ 
пекло,— ответил Хаким и подумал: «Лишь бы выехать без 
приключений из этой ловушки. А там видно будет. Лишь 
один аллах знает, чья голова покатится сегодня с плеч». 


5 

Хаким догадывался, что Аблаев узнал его, но пока ничем 
не выдавал этого. 

Отдав какие-то распоряжения людям, хлопотавшим во 
дворе возле фургонов, он вернулся в комнату. При этом даже 
не взглянул на Хакима, будто его и не было здесь... 

Когда все вышли во двор, Хаким увидел множество воору¬ 
женных людей и понял, что они будут сопровождать ка¬ 
раван. 

В темноте нелегко было сосчитать всех солдат. Человек 
десять находились во дворе, остальные — за воротами. Ха¬ 
ким слышал их голоса. 

Наконец караван двинулся в путь. Точно клубок ниток 
разматывался во дворе Ахметши: тянулись и тянулись одна 
за другой груженые подводы, уже заполнили они короткую 
улицу и двинулись дальше к реке. Вдоль всего каравана с 
двух сторон следовали вооруженные всадники. 

На мосту их не только не задержали для проверки до¬ 
кументов, но не успел Аблаев подъехать к караульной будке, 
как медленно начал подниматься шлагбаум. 

Хаким, опасаясь встречи с есаулом, забравшим утром его 
ученический билет, шел, укрывшись за одним из фургонов. 
Но среди казаков, карауливших мост, есаула не было видно. 
Да и вряд ли он узнал бы Хакима в темноте. 

Особенно густой стала тьма, когда въехали в лес. Со всех 
сторон караван окружала сплошная чернота. Впереди нельзя 
было ничего различить даже на расстоянии вытянутой руки. 
И в этой жуткой темноте лес, казалось, жил. Будто живые, 
шумели темные кроны, а кусты словно двигались с места на 
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место, как какие-то таинственные существа. От всего этого 
в душу прокрадывалось смятение и беспокойство. 

И лишь вверху, в жутких глубинах темно-синего не¬ 
босвода, блестит светлая пыль звезд. Бессчетные верени¬ 
цы их льют свет в пустоту, но этот свет не достигает 
земли. 

Хаким забрался на одну из телег в хвосте обоза. 

Вел караван знакомый уже Хакиму молчаливый великан. 
Во все фургоны было запряжено по два верблюда, и лишь 
огромный черный нар 4 тянул первый фургон один. Рядом 
с ним шла пристяжная лошадь. Этого коня Хаким заметил 
лишь на мосту. Конь был под седлом. Стремена подняты и 
привязаны к седлу. Очевидно, чтобы не ударяли по бокам. 
Конь был рослый, светлой масти. В темноте он казался бе¬ 
лым. Хаким не мог понять, для чего понадобился молчаливо¬ 
му великану этот оседланный конь. 

Нары идут крупным размеренным шагом, легко тянут 
груженые телеги. У фургонов не истерты оси, не разболта¬ 
ны колеса, они мерно поскрипывают в ночной тишине. 

Выехали из леса, потянулась бескрайняя ночная степь. 

Когда едешь по степи ночью верхом, чувствуешь уверен¬ 
ность и радость. А путь в телеге кажется долгим и утоми¬ 
тельным. Может, оттого, что в этот день было столько собы¬ 
тий, мысли Хакима путались. Сомнения, что возникли еще до 
выхода каравана в путь, сейчас завладели им. Он не мог до 
конца понять Ахметшу, хотя долго беседовал с ним. Почему 
этот человек держится так, будто ему известно все... Не 
нравился Хакиму и молчаливый караван-баши, угрюмый и 
непонятный, как его черный нар. 

А Аблаев? Словно нарочно, он оказался на пути Хакима, 
как бревно, упавшее поперек дороги. Его не столкнуть и не 
перешагнуть. 

Только один из всадников, совсем молодой помощник 
караван-баши, нравился Хакиму. Но что предпримет Аблаев? 

Внезапно от группы всадников, ехавших впереди, отде¬ 
лились двое верховых и направились прямо к последнему 
фургону, где ехал Хаким. Подъехали вплотную с двух сто¬ 
рон и стали пристально его разглядывать. 

«Аблаев приказал меня арестовать», — понял Хаким; по 
телу пробежал нервный озноб. Он торопливо сунул руку 
в карман брюк, но сразу не мог вытащить револьвер, запу¬ 
тавшийся в кармане. 

«Уложу обоих,—- лихорадочно думал он. — Сяду на коня 
и, пока остальные опомнятся, буду уже далеко». 

— Не спишь, парень? — окликнул Хакима один из вер¬ 
ховых. — Посматривай, чтобы твоя телега не отстала от обо- 
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за. Опять подъезжаем к лесу, а там темень, хоть глаза вы¬ 
коли. 

Хаким разжал пальцы на рукоятке револьвера. 

Эти люди и ведать не ведали, что были сейчас на воло¬ 
сок от смерти. Офицер, как видно, направил их в хвост обо¬ 
за, так как караван снова вступал в лес. 

— Хорошо, буду следить, — деревянным, каким-то чу¬ 
жим голосом ответил Хаким. Ему казалось, что слова эти 
произнес не он, а какой-то другой человек. 

Верховые отъехали к обочине. 

«Выдержки мне не хватает, — поглядев на них, усмехнул¬ 
ся Хаким.— Снова чуть не провалил все дело. Пусть бы 
они арестовали меня. Ничего бы со мной не случилось. Ведь 
все равно обоз будет захвачен и меня бы освободили. А вы¬ 
стрели я—Аблаев сразу догадался бы, что обозу грозит 
опасность. Этот негодяй и так узнал меня, но только поче¬ 
му-то не подает вида...» 


# * 

Аблаев действительно узнал Хакима, едва увидел его в 
доме Ахметши. Это был тот самый студент из Анхаты, что 
ускользнул из-под самого носа Аблаева. Офицер готов был 
проглотить опозорившего его студента, но тот оказался род¬ 
ственником Ахметши. Аблаев привык лебезить перед влия¬ 
тельными людьми, а Ахметша был близок с самим Жаханшой 
Досмухамбетовым. И кроме того, он поручил Аблаеву за¬ 
ботиться об этом проклятом студенте. 

Аблаев сразу сообразил, что в Уральске Ахметша засту¬ 
пится за Хакима, не даст взять его под стражу, и решил как 
ни в чем не бывало привезти его в Джамбейту, а там пере¬ 
дать в руки полиции. 

«О святые предки моих отцов!—ликовал Аблаев. — На¬ 
конец-то этого проклятого студента сам бог послал в мои 
руки. Тогда я упустил-его, но теперь передам в руки самого 
султана Аруна. Пусть он достанет желчь у этого проклято¬ 
го ирода. А пока надо, чтобы студент ни о чем не догадался, 
чтобы сидел себе спокойно на возу. А когда проедем Анха- 
ту, свяжем ему руки и положим в телегу, чтобы не удрал». 

* * * 

Прозрачная ночная степь. Едешь и едешь под пылью звезд 
и не знаешь, много ли ты проехал, далеко ли ты. Кругом 
ни лесочка, ни холмика, ни на чем задержаться взгляду. 
И только по самой дороге бывалый путник может опреде- 
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лить, где он находится. Да и ему нелегко запомнить все из¬ 
вилины бесконечного степного пути. А лошади отлично за¬ 
поминают. Сбившись с дороги, путник отпускает поводья, 
предоставляя коню выбирать путь. Старый конь не собьет¬ 
ся с дороги даже в пургу. Хорошо помнят дорогу и вер¬ 
блюды. 

Хакиму часто приходилось ездить в этих местах, но он 
не мог определить, где находится караван. Он смотрел на 
вооруженных людей, сопровождавших караван. На каждую 
подводу приходилось по два всадника. Они словно желез¬ 
ной цепью опутали обоз. 

Чтобы точно определить, где сейчас шел караван, надо 
было спрыгнуть с телеги и оглядеться. Но Хаким знал, что 
это может вызвать подозрение. Больше всего теперь он 
боялся испортить дело. Мендигерей сказал, что караван 
«встретят», но кто, он не сказал. И от этого Хаким нервни¬ 
чал, не находил себе места: «Хорошо', если люди, что сейчас 
сидят в засаде, смогут противостоять двадцати вооруженным 
всадникам Аблаева. Ведь я же не сообщил, что обоз сопро¬ 
вождает вооруженный отряд. И если Аблаев отобьет напа¬ 
дение, мне придется уносить ноги. Меня в Джамбейте, ко¬ 
нечно, сразу же арестуют. Все это может стоить головы. 
Через несколько часов начнется бой. Бой насмерть. И кто-то 
навсегда останется лежать в степи. Но в чем виноват этот 
широкоплечий казах со спокойным голосом или молчали¬ 
вый великан, что, не подозревая ни о чем, ведет караван?, 
Его заставил Ахметша отвезти оружие к хану Жаханше. 
Значит, эти люди должны отдать жизнь за хана Жаханшу? 
А кто сделал Жаханшу таким всесильным, что он распоря¬ 
жается человеческими судьбами? Да, сложна жизнь. Врагом 
тебе становится человек, которого ты до этого никогда не 
видел и который тебе не причинил никакого зла. Но в бою 
этого человека надо убить, иначе он убьет тебя. Надо ли 
жалеть Аблаева? Такие, как он, в одну ночь свергли совет¬ 
скую власть в Уральске, упрятали в тюрьму советских руко¬ 
водителей. Вон как изувечили они Мендигерея. Выжил он 
только благодаря случайности. 

«Если мы позволим каравану дойти до Джамбейты,— ду¬ 
мал он,— то получится, что мы сами вооружим своего врага. 
Нет, оружие это должно служить нам, и только нам. Обоз 
не должен дойти до Джамбейты». 

Караван миновал Барбастау, перешел вброд реку, и вот 
уже исчезли вдали огни этого городка. Снова потянулась 
однообразная степь. Верблюды широко шагали по мягкой 
дорожной пыли. Белесое облако поднималось за обозом и 
стояло неподвижно над дорогой. 
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Хаким решил поговорить с широколицым казахом, ехав¬ 
шим верхом рядом с его фургоном, и тихонько запел: 

Разливается Шынгырлау, хоть она не Яик. 

Только путь ночной, как Яик, велик. 

И когда устаешь — нет вины никакой 
В том, что песню вполголоса запоешь... 

Хорошо ей в седле плыть почти над рекой, 

Песня, песня степная, снова сердце тревожь! 


Последние слова нарочно изменил и спел их, как бы обра¬ 
щаясь к своему спутнику. 

Песню услышали и другие всадники. Но никто не обо¬ 
рвал Хакима. Всем наскучил долгий однообразный путь. 
«Значит, в условленном месте смогу запеть, как было согла¬ 
совано»,— подумал Хаким и, оборвав песню, сказал ехав¬ 
шему рядом всаднику: 

— Сон что-то одолел... А эта песня совсем тоску наво¬ 
дит. Вот если бы спеть в тишине «Айдай», сон бы как рукой 
сняло. И ночь бы раскололась пополам. Жаль, я не знаю 
этой песни. А вы, случайно, не знаете ее? Если знаете, 
спойте... 

Он пытался разглядеть в темноте лицо всадника, но не 
мог даже понять, стар тот или молод. Заметил только усы. 
Джигит был плотный, широкоплечий. Ответил он Хакиму 
не сразу. Помолчал немного, потом приблизился к телеге 
и сказал: 

— Что ты говоришь, мирза? Как может песня навести 
на сон? Сочинил ее какой-то бедняга, одинокий человек, 
может быть, тогда, когда после сорока сынов умерла его 
единственная дочь. Растревожил ты своей песней мне ду¬ 
шу, мирза. 

Джигит говорил тихо. И хотя Хаким не видел его лица, 
он знал, что лицо это печально. 

— Выходит, агасыѴвы никогда раньше не слышали пес¬ 
ню Ергали? — спросил Хаким. 

— Какого Ергали? 

— Аязбая. 

— Нет. Не слыхал. И песню его не слыхал раньше, 
и его самого не знаю. 

— Говорят, геройской души был человек. Я знаю только 
один куплет из его песни. — Хаким помолчал и спросил: — 
Который час, агасы? 

— Скоро полночь. А мы сейчас как раз на полдороге 
между Барбастау и Ханкулем. 


1 Агасы — дядя. 
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— На полпути между Барбастау и Ханкулем? — пере¬ 
спросил Хаким. — Точно ли так? 

— Точно середина. Вон, видишь холм Каракстау? 

— Выходит, на рассвете будем в Анхате? 

— Даже раньше. Видишь, как идут нары! Завтра днем 
дойдем до самого Кзыл-Уйя. 

Хаким пригнулся ниже к телеге и пристально всмотрел¬ 
ся, в темноту. Действительно, справа поодаль от дороги чер¬ 
нел небольшой холмик, похожий на кучу мусора. 

«Каракстау, — Хаким вздрогнул.— Это условленное ме¬ 
сто. Пора...» 

Он приподнялся и запел во весь голос: 

Подо мною конь вороной скачет. 

Чалых когда-то гнали с Яика. 

Но к рукам приберем табун, мой мальчик,— 

Новый пригоним со свистом и гиком. 

Усатый всадник подъехал ближе,и умоляюще сказал: 

— Тише, тише, мирза. 

Но Хаким сделал вид, будто не слышал его слов, и про¬ 
должал еще громче: 

Но к рукам приберем табун, мой мальчик,— 

Новый пригоним со свистом и гиком. 

Если даже за несколько верст от дороги есть люди, они 
непременно услышат песню. 


6 

Пустынной кажется огромная степь. Не на чем остано¬ 
виться взору. Лишь кое-где возвышаются одинокие курганы, 
овеянные легендами. Народ никогда не перестает о них го¬ 
ворить. Один из таких холмов называется «Сырымшыккан». 
Это название говорит о том, что когда-то на вершине холма 
был батыр Сырым. 

Если взобраться на вершину холма, то можно увидеть 
круто изогнутый, точно голубая сабля, Яик, селения, распо¬ 
ложенные вдоль реки, и, словно мираж, дома большого го¬ 
рода. Это Уральск. А с другой стороны лежит изумрудный 
Ханкуль, точно тостаган — чаша — из зеленого полирован¬ 
ного дерева. 

Путники, движущиеся по большой дороге от Барбастау 
до Копирли, кажутся муравьями, а караваны — точно нит¬ 
ки с нанизанными на них бусами. Время от времени вдали 
виднеются табуны коней, похожие на камешки, брошенные 
гадальщиком. 
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Говорят, будто батыр Сырым велел тысяче джигитов на¬ 
сыпать этот курган за время, пока успеет закипеть молоко, 
чтобы увидеть своих врагов, находившихся в сорока верстах. 

Сегодня на вершине этого холма стоял Абдрахман. 

Он стоял, точно алиф \ и смотрел в сторону Барбастау. 
Он пристально следил за крошечной точкой, что отделилась 
от табуна коней, точно откатилось просяное зернышко. 

Солнце, багровея, тяжело опускалось к горизонту, зной 
заметно спал. 

Черная точка, похожая на просяное зернышко, — всад¬ 
ник. Всадник увидел на холме Абдрахмана, видимо, казавше¬ 
гося ему с расстояния пятнадцати километров не толще 
былинки, и соскочил с коня. Отвел его в сторону, потом 
снова сел в седло и поскакал на запад по направлению 
к озеру Ханкуль. Скакал долго, точно птица, летевшая над 
землей. Затем развернулся и поскакал в обратную сторону. 

Глаза Абдрахмана, следившего за ним, устали от напря¬ 
жения, но он отлично понял, что это означает. 

Всадник был джигитом из отряда Капи. Все они носили 
широкие шекпены из верблюжьей шерсти, оружие держали 
под полой шекпена, на плече же у них всегда был курук. 
Они ничем внешне не отличались от табунщиков. 

Еще накануне вечером люди из отряда Капи, получив 
известие о движении обоза Ахметши, выехали в степь, а се¬ 
годня прятались среди табунов коней, ожидая сигнала. 
И вот условный сигнал был подан. 

Абдрахман торопливо спустился с холма к своему отря¬ 
ду. К полуночи он должен был вывести джигитов к кургану, 
что на полпути к Барабастау, и встретить обоз Ахметши... 

* * * 

Песня Хакима понравилась и Аблаеву. 

«Смотри, как этот - хитрец заливается,— пробормотал 
он. — Подожди, эта песня будет для тебя последней». 

— Скажи ему, чтобы заткнулся! — сказал офицер одно¬ 
му из джигитов. — Здесь нет девушек, чтобы слушать его. 

Джигит не расслышал и, подъехав поближе, спросил: 

— Что изволите? Девушек нет, говорите? 

— Идиот! — закричал взбешенный Аблаев. — Я тебе го¬ 
ворю— прекрати эту песню. У, верблюд. Ума ни крупинки. 

— Есть, господин, — ответил джигит и развернул коня. 
Но в конец обоза он не поскакал, а стал дожидаться, когда 
подъедет последний фургон. 


1 Алиф — буква «а» в старинной арабской письменности, обозначав¬ 
шаяся прямой вертикальной палочкой. 


399 



Аблаев не знал имен солдат, отряженных для сопровож¬ 
дения обоза. Уже перед самым отъездом из Уральска он ото¬ 
брал пятнадцать рослых и сильных джигитов. 

— Мне нужно, чтобы все боялись их вида, — сказал 
офицер. 

Среди этих великанов, каждый из которых свободно мог 
унести на своих широченных плечах двух человек, находил¬ 
ся Каримгали, сын сыбызгиста Каипкожи. 

Каримгали из всех людей обоза знал только молчаливо¬ 
го караван-баши и его мальчика, что пас верблюдов. А того, 
кто пел, он и в глаза не видел. 

«Кто это поет, — подумал Каримгали.— С чего поет.в та¬ 
кую ночь? Вот если бы была сыбызга, на которой играл мой 
отец, то хможно было бы сыграть...» 

В этот-то миг его и окликнул Аблаев. Задумавшийся о 
своем Каримгали сразу не понял приказания... 

Когда последняя телега поравнялась с ним, он, досадуя 
на свою оплошность, закричал громовым голосом: 

— Здесь нет девушек, чтобы песни распевать! Заткни 
глотку или плетью огрею! 

Хаким умолк. Он испугался, что Каримгали узнает его и 
поднимет на ноги весь караван. 

«Уж лучше молчать, — подумал он. — Вот где пришлось 
встретиться с этим несчастным сородичем-горемыкой. Если 
наши нападут на караван, первая же пуля сразит Каримга¬ 
ли. Лучшую мишень для винтовки трудно себе представить. 
Что же делать?..» 

Внезапно впереди раздался громкий окрик: 

— Стой! 

Хаким вздрогнул. Он не успел ничего разглядеть, как 
одновременно грянули два винтовочных выстрела. 

Эхо с невероятной быстротой понеслось в пустоту 
степи. 

Люди Аблаева, испуганные этими ночными выстрелами, 
растерялись. 

Всадник, ехавший рядом с Хакимом, в страхе промолвил 
«алла» и прижался к телеге. 

Хаким видел, как заметался, дергая коня за повод, Ка¬ 
римгали, этот наивный и робкий верзила. 

— Каримгали! Каримгали! — закричал Хаким. — Слезай 
с коня, быстрее! С коня и под телегу, красные пришли. 

Каримгали едва понял смысл слов Хакима и, спрыгнув 
с лошади, бросился к телеге. 

— Хаким, откуда ты взялся? — спросил он, задыхаясь. 

Хаким стоял с другой стороны телеги. Он сочувственно 
смотрел на перепуганного Каримгали. Удивляться было не- 
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чему. Не мог этот парень, не отличавший черного от белого, 
за две недели превратиться в бывалого солдата. 

— Сюда прячься. Все прячьтесь под телеги,— сказал Ха¬ 
ким, — бросайте оружие, иначе всех перестреляют. 


ѵ * * 

Аблаев вначале тоже испугался. Но он не допускал мыс¬ 
ли, что в этом месте может встретиться вооруженный отряд 
красных, и решил, что обоз выстрелом из винтовки остано¬ 
вил конный казачий разъезд, обычно объезжавший по но¬ 
чам эти места. 

— Вы кто такие? — выходя вперед, с достоинством спро¬ 
сил Аблаев. 

— Что за груз везете? — спросил голос из темноты. 

— Господа, прошу проверить без выстрелов и без кри¬ 
ка,— ответил Аблаев.— Это обоз Войскового правительства. 
Идет в Джамбейту. Вот документы. Я начальник отряда. 

Вооруженные люди Айтиева окружили Аблаева и со¬ 
провождающих его двух солдат. 

— Офицера и этих возьмите под арест, — сказал Абд- 
рахман. — Обыщите обоз. Если они везут оружие, снимите 
с них голову! 

Аблаев слышал, что перед ним казах, но не знал, что это 
тот самый Айтиев, которого преследовал он с весны. 

— Господа, груз проверялся в городе, — запротестовал 
было Аблаев.— Вы не имеете права задерживать нас. Вот 
удостоверение Войскового правительства. Я не допущу са¬ 
моуправства. 

Но обнаженные сабли, сверкнувшие в темноте, застави¬ 
ли его замолчать. 

Кто-то схватил Аблаева за шиворот, кто-то вырвал из 
кобуры наган. И Аблаев только тут все понял. Однако он 
продолжал лепетать нелепо и бессвязно: 

— Господа, это обоз Войскового правительства. Не 
имеете права ночью задерживать нас в пути. Вы за это 
ответите... 

В это время раздался сильный голос казаха, говорившего 
перед тем по-русски: 

— Всем сдать оружие. В случае вооруженного сопро¬ 
тивления открываем огонь по обозу из двух пулеметов. Обоз 
окружен Красной Армией. 

Рослые джигиты Аблаева, которые должны были на всех 
нагонять страх, не только побросали оружие, но и забились 
под телеги и под верблюдов. 
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Плечистый джигит, что ехал рядом с Хакимом, вполголоса 
сказал Каримгали: 

— Слышишь? Это казах... Выходит, казахи тоже стано¬ 
вятся красными... И мы казахи. Может быть, нас не тронут?.. 

Но Каримгали ничего не ответил. Он был так ошелом¬ 
лен всем происшедшим, встречей с Хакимом, ночным напа¬ 
дением на обоз, что не мог всего этого осмыслить. Помол¬ 
чав, он вдруг сказал: 

— Наш Хаким везде. Пай, пай! Там Хаким, тут Хаким. 
Нет места, где бы не был Хаким. Даже ночью встретился. 

На лице Каримгали появилась детская простодушная 
улыбка. Но некому было смотреть на него, все думали толь¬ 
ко о том, как спасти свою голову. 

Тем временем люди Абдрахмана разоружили конвой, со¬ 
гнали всех великанов в кучу. 

— Сколько было людей в конвое? 

— Пятнадцать солдат, два караванщика и офицер. Вер¬ 
блюдов— двадцать один и одиннадцать фургонов с оружи¬ 
ем. А сколько оружия, знает Аблаев, — доложил Хаким. 

Абдрахман выслушал Хакима и повернулся к группе плен¬ 
ных джигитов. 

— Ханские солдаты! — сказал он. — Знаете ли вы сами, 
что делаете? Да откуда вам знать? Вы, темные, заблудившие¬ 
ся люди, везете оружие своему врагу Жаханше от кроваво¬ 
го атамана Мартынова. Думали ли вы, зачем и кому нужны 
эти винтовки? Они нужны ханам и атаманам, чтобы за¬ 
ткнуть рот своему народу, который не хочет больше быть 
у них в рабстве. А народ — это вы. И, не понимая, что де¬ 
лаете, вы служите своим врагам. Вы совершили преступле¬ 
ние против своего народа. Но мы знаем, что вы неграмот¬ 
ные, обманутые люди, и поэтому не станем вас судить. От¬ 
правляйтесь домой, и пусть никогда больше ваши руки не 
возьмут оружие, чтобы защищать ханов и господ. Мы осво¬ 
бождаем всех, кроме Аблаева. 

— Пусть множится твое потомство, агатай! — сказал 
один из джигитов. — Не по своей воле мы здесь. Клянемся 
тебе, не будем больше служить хану. 

Аблаев понял, что ему несдобровать. 

— Господин, — дрожащим голосам заговорил он,— я то¬ 
же не виноват. Мне приказали вести караван в Джамбейту... 
Я обещаю не служить больше ханским властям, не брать в 
руки оружия... Пощадите меня... 

Совсем недавно Аблаев казался Хакиму жестоким и 
властным человеком. Холодный упрямый взгляд его злых 
глаз не обещал ничего хорошего. А сейчас он, позабыв о сво¬ 
ей офицерской чести, униженно умолял пощадить его. 
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— Господин Аблаев, не к лицу офицеру гак себя вести,— 
сказал Хаким. 

Аблаев бросился Хакиму в ноги. 

— Господин Жунусов, я знаю, вы осуждаете меня. 
Но я не виноват. Я никогда не желал зла своему народу. 
Вчера мне приказали сопровождать этот караван, и я выпол¬ 
нял приказ так же, как эти солдаты. Господин Жунусов, су¬ 
ществует древний казахский обычай щадить побежденных. 
Клянусь вам до конца своих дней не поднимать руки против 
Советов. Пощадите меня. 

Хакиму стало жаль Аблаева. 

— Абеке, — сказал он, — если джигит падает в ноги — 
это значит, что он умер заживо. Пощадите его. 

Абдрахман на это ничего не ответил. Он повернул коня 
и сказал: 

— Пора в путь, товарищи. 

Снова заскрипели подводы. Длинный караван двинулся 
на восток. Он уходил все дальше и дальше в серую предрас¬ 
светную мглу. 

На дороге осталась горстка людей, растерянных, молча¬ 
ливых. Среди них стоял и Аблаев. 


ГЛАВА Ч ЕТВ ЕРТ АЯ 

1 

Маленький пастушонок достал спрятанные от дождя 
круглые сухие жапа 1 и разжег костер. Стало тепло, как 
в юрте. Пламя приятным жаром обдавало ему личико. 
От пунцовых жапа накалились камешки. Мальчик сложил их 
в костер вместе с сухими жапа. 

Круглое личико пастушонка раскраснелось. Он следил 
за огнем. 

Как красивы раскаленные докрасна пестрые камешки, 
они становятся то густо-розовыми, то вишнево-коричневыми, 
словно отсветы на облаках, когда вечером заходит солнце. 

Костер разгорелся так, что уже трудно различить, где ки¬ 
зяк, где камешек. Все превратилось в сплошное красное пла¬ 
мя. И пестро-белые камешки, покрытые черными крапинка¬ 
ми, уже походили на пестрые цветы. 

Вот мальчик достал веточкой из костра один раскален¬ 
ный камешек и бросил его в молоко, стоявшее в деревянной 


1 Жапа — кизяк. 
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чашке с выщербленным краем. Раздался короткий звук 
«пш». Поверхность молока там, где упал камешек, забурлила 
и подернулась пленкой. 

За первым камешком пастушонок бросил в молоко вто¬ 
рой, третий... Вот уже на поверхности молока появилась бе¬ 
лая пузырчатая пена. Мальчик бросал в чашку камешек за 
камешком. 

Наконец молоко забурлило и стало подниматься вверх. 

Маленький пастушонок сегодня, как обычно, надоил ове¬ 
чьего молока в чашку и вскипятил его раскаленными камеш¬ 
ками. Мальчик продрог от холода, а горячее молоко приятно 
обжигало рот, к тому же оно было вкусным, потому что дол¬ 
го кипело. 

Детское тельце, кое-как прикрытое рваной рубашкой, 
посинело от дождя, покрылось пупырышками и требовало теп¬ 
ла. Что может сравниться с овечьим молоком, когда его 
пьешь, сидя у жаркого костра? 

Круглое личико пастушонка разрумянилось, глаза весело 
заблестели. 

Как красиво небо после дождя! Как зелено вокруг! Для 
мальчика трава служила подушкой, а земля постелью. 

Маленький пастушонок весь разгорелся и распарился 
от молока. Он немного полежал, опершись на руку подбо¬ 
родком, потом лег на спину и вытянулся, раскинув ножонки. 

Шли вереницы пестрых облаков. Те их края, что были 
обращены к солнцу, белели словно снег, а глубины казались 
темными. 

Вдали, где-то у Ханкуля, идет беловато-серый дождь. 
Вниз тянутся косые струи, словно нити волокна на домаш¬ 
нем ткацком станке, когда ткут мешковину. 

Наверно, этот ветер втянул в себя дождь. Мир молчит, 
затаив дыхание; нигде ни шороха, ни движения, все дрем¬ 
лет. Не вздрогнет ни единый стебелек шелковистого ковыля, 
что обычно волнуется как море, остановились легкие пере¬ 
кати-поле, что всегда беспрестанно бегут под ветром по сте¬ 
пи, цепляясь друг за друга. 

Облака прикрыли макушку Кос-Обы и оттуда тянутся бег¬ 
лой вереницей. Онй кажутся идущими в синеве белыми на¬ 
рами с вьюками на горбах. Впереди небесного каравана 
гордо вышагивает белоголовый атан с гибкой шеей, и кажет¬ 
ся, его ведет за поводок караван-баши в меховой шапке. 

«Они тоже кочуют, как и люди,— думает мальчик.— Вон 
и верблюды идут с поклажей на спине... Облака, должно 
быть, горячие, ведь они близко к солнцу...» 

Мальчик сомкнул веки, затем с усилием открыл глаза и 
снова закрыл. 
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Спящему пастушонку нет дела до овец, что щиплют зе¬ 
леную траву, омытую дождем, и уходят все дальше и даль¬ 
ше. Мальчик и во сне привычно покрикивает на них: «Шай! 
Шай!» 

Пастушонка звали Кали. Он был младший сын сыбызги- 
ста Каипкожи. Хаджи Шугул уже два года нанимал его на 
лето пасти ягнят и телят возле аула. 

Днем, когда маленький Кали привязывал ягнят и связы¬ 
вал парами овец для дойки, его заставляли еще и пригонять 
кобылиц к жели. Больше мальчику ничего не доверялось. 
Мелкие поручения женщин были не в счет. 

Избалованные снохи хаджи и другие аульные девушки 
часто брали с собой собирать кизяк и мальчика Кали. Сами 
они ничего не делали, лишь занимались болтовней, а Кали 
один таскал мешки с кизяком. Поднять их он не мог и 
неуклюже волочил по земле. Так он натаскивал один целый 
воз. Он собирал шерсть при стрижке овец, выполнял массу 
других поручений, которые никто не принимал во внима¬ 
ние. 

Хаджи знал, что мальчик умеет делать все, причем делать 
основательно и аккуратно. И все же его два года держали 
возле аула, поручая разные мелкие дела. 

Лишь в этом году ему позволили пасти овец, и то после 
того, как одного из пастухов направили в Джамбейту со ста¬ 
дом для ханской кухни. 

Кали был очень мал ростом и невзрачен. Невозможно бы¬ 
ло поверить, что ему шел уже шестнадцатый год. Бог, видно, 
не захотел уделить ему частицу роста от его долговязого 
отца и широкогрудого великана брата. Кали ростом — как 
говорят казахи — выше подорожника, ниже полынки, лицо 
круглое, как у матери, и всегда немного красное, как пере¬ 
жаренный баурсак. Его маленький носик, кажется, не ухва¬ 
тишь и пальцами. Недаром насмешник Шугул назвал его 
«кошачьим носом». 

Тем не менее расчетливый и хитрый хаджи Шугул ценил 
трудолюбие и понятливость мальчика. 

Но была у Кали одна слабость — он любил поспать. 

Хаджи Шугул нанял его без особых затрат. 

— Кошачий нос,— сказал он,— я тебя пошлю пасти овец. 
Если будешь хорошо работать, получишь в награду не ягнен¬ 
ка, а красную овцу. Ты знаешь, сколько расплодится голов 
от этой овцы через десять лет? 

Маленький Кали молчал, удивленно уставившись на хад¬ 
жи Шугула. 

— У Уебя даже не хватает ума подсчитать. Смотри — на 
второй год из одной овцы станет две, а на третий — четыре, 
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на четвертый — восемь, на пятый — шестнадцать, на ше¬ 
стой— тридцать две, на седьмой — шестьдесят четыре, на 
восьмой — сто двадцать восемь, на девятый — двести пятьде¬ 
сят шесть, а на десятый год пятьсот двенадцать голов. 
На одиннадцатом же году поголовье увеличится до одной 
тысячи двадцати четырех овец. Понял? 

Ошеломленный Кали не мог и рта разинуть. Еще бы! 
Он сразу стал хозяином тысячи баранов. 

Ему и в голову не пришло усомниться в доводах хаджи 
Шугула. Ведь всегда все получалось так, как говорил хаджи 
Шугул, известный всей волости. 

И вот с тех пор как Кали стал пастухом, из его головы 
не выходила мысль получить обещанную овцу с ягненком. 
Ту самую овцу, которая стоит тысячи. 

Кали спит и во сне понукает овец: «Шай! Шай!» Кто 
знает, может быть, он сейчас гонит свое собственное стадо 
из тысячи голов на сочные луга... 

Кали спит. Он давно привык спать со стадом на пастби¬ 
ще. Ходьба пешком, однообразный простор ковыльной сте¬ 
пи, овцы, с утра и до вечера овцы, — все это убаюкивает, как 
колыбель. Особенно хочется спать после того, как согреешь¬ 
ся теплым молоком. 

О смерти отца Кали узнал вчера от табунщика Аманкула. 
Аманкулу никто не поручал сообщить Кали о смерти отца, 
он сам это сделал, по своей воле. Аманкул вовсе не считал 
Кали маленьким и относился к нему вполне серьезно. 

Мальчик, увидев всадника, скачущего к нему, решил по¬ 
казать свое проворство. Он начал сгонять овец в кучу, гром¬ 
ко крича: «Шай! Шай!» 

Аманкул подъехал, слез с коня и позвал Кали. 

— Иди сюда, Калижан. — Он осмотрелся и заметил: — 
Ты уже стал взрослым, один справляешься с таким стадом 
овец. Я всегда считал тебя джигитом... Вот что, Кали, я дол¬ 
жен сообщить тебе тяжелую весть. Иди сюда, сядь со мною. 
Оставь свое стадо, есть кое-что подороже этих овец... 

Мальчик весь просиял от ласковых слов. Он улыбался и 
кивал Аманкулу. 

— Твой отец, Кали, разгадал язык сыбызги. Он мог за¬ 
ставить свою сыбызгу быть и верблюжонком, и хромой ди¬ 
кой козой, и гогочущим гусем. Хорошим был сыбызгистом по¬ 
койный... — Аманкул осекся, невольно проговорившись, 
и с тревогой взглянул на Кали, но маленький пастушонок 
сидел как ни в чем не бывало, кивал и продолжал улыбать¬ 
ся. — Покойный, — уже тверже сказал Аманкул, — был изве¬ 
стен всему роду Кара. Много мудрых слов он сказал за свою 
жизнь. И вот умер,.. Ты ведь знаешь, что он давно болел ча- 
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хоткой и сам говорил, что не жилец на этом свете. Пусть же 
его душа обретет покой в раю. 

— Пусть же душа его обретет покой в раю, — повторил 
Кали, продолжая улыбаться, и провел ладонью по лицу, как 
подобает, когда говоришь о мертвом. 

Аманкул всем этим был так поражен, что сидел некото¬ 
рое время в оцепенении и молча глядел'на Кали. 

«Что это он? Чему он улыбается? Или слышал уже эту 
весть от кого-то другого? Или заранее примирился с тем, что 
отец должен умереть. Но все равно... улыбаться тут нечему... 
Бывают же такие люди с каменным сердцем... А может 
быть, он не в своем уме?» — с тревогой подумал Аманкул и 
сказал: 

— Ты уже джигит, Кали. Будь умен, как твой покойный 
отец, и удача не оставит тебя. До свидания. 

Сказав это, Аманкул вскочил на коня и ускакал. 

* * * 

Когда огромное стадо овец дрогнуло и заволновалось, 
как вода от упавшего в нее камня, Кали не проснулся. 
Он лишь сквозь сон слабо прошептал: «Шай! ІІІай!» 

А в это время стадо в пятьсот с лишним голов словно 
опрокинулось в сторону Кали. Земля содрогнулась от тысяч 
бегущих копыт. 

Вдали прокатился гром, и с грохотом его смешался шум 
бегущего стада. 

Прозрачный и чистый после дождя воздух, веявший над 
влажными травами, донес до волчицы овечий запах. Она 
подняла морду навстречу теплым запахам свалявшейся ове¬ 
чьей шерсти, судорожно глотнула воздух и рысью побежала 
вперед, прячась в ложбине среди бугорков. 

Перевалив через бугор, волчица увидела стадо. Клыки ее 
звонко лязгнули. Она припала еще ниже к траве и стала 
подбираться к стаду, прячась за низкорослыми кустарни¬ 
ками. 

Голодная волчица, оставившая в логове своих детены¬ 
шей, совсем опьянела от овечьего запаха, жилистые ноги ее 
напряженно задрожали, пасть раскрылась, обнажились бе¬ 
лые огромные клыки. 

Ее мало беспокоил слабый человеческий запах, доносив¬ 
шийся со стороны стада. Жилистые ноги, словно стальные 
пружины, неудержимо несли ее вперед. 

Робкие жирные животные медленно двигались в траве, 
семенили копытцами, еще не почуяв смертельной опас¬ 
ности. 
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Длинное тело волчицы словно струилось среди травы. 

И вдруг овцы почуяли волка. Стадо дрогнуло и шарахну¬ 
лось в сторону. 

Волчица стрелой метнулась вперед. Огромным, в три 
сажени, прыжком настигла овец и схватила жирного валуха, 
который, неуклюже повернувшись, только собрался дого¬ 
нять стадо. Волчица так его тряхнула, что он трижды пере¬ 
вернулся. 

Когда баран поднялся на ноги, разбежавшаяся волчица 
перескочила через него и растерянно обернулась. Затем по¬ 
шла на барана уже со стороны стада. Баран не собирался 
сопротивляться, но, не успев обернуться, он оказался прямо 
перед оскаленной мордой волчицы. Страшные клыки и дья¬ 
вольская пасть так напугали его, что он метнулся в сторону 
и побежал прочь от стада. 

Иногда бараны, гонимые страхом, бегут так, что и коню 
не догнать. И этот баран бросился наутек, словно резвый 
конь. Когда волчица настигала его, он мчался еще быстрее. 
Но робкий и глупый баран не понимал того, что коварная 
волчица отрезала его от стада и сейчас гнала в свое далекое 
логово. 

Баран несся вскачь и не понимал, что только облегчает 
дело волчице, что ей меньше придется тащить на себе тяже¬ 
лую тушу. 

Перепуганное стадо между тем неслось прямо через спя¬ 
щего Кали. Пастушонок вскочил, снова упал, в недоумении 
вытаращив еще сонные, но уже испуганные глаза. Мимо не¬ 
го плотной массой неслись обезумевшие овцы. Вся земля 
гудела от бешеного бега. 

Когда Кали протер своими маленькими кулачками глаза, 
он увидел скачущего прочь от стада барана и бегущего за 
ним огромного волка. 

«Наверное, положил половину стада», — в ужасе поду¬ 
мал Кали. В глазах у него потемнело. Ему показалось, что 
волк не один, а несколько. И он бросился бежать, тоже обезу¬ 
мев от страха. Бежать в горы, в далекую Анхату. 

2 

Нурым, горячий, порывистый, непременно достигавший 
своей цели, чувствовал себя опустошенным: никак не вы¬ 
дается случай блеснуть ярким, разящим словом акына, без¬ 
умной удалью в бою. Юноша Ораз, острый на язык, много 
повидавший, образованный, нередко говорил ему: «Нагаши, 
тебе надо быть всегда в гуще молодежи. Ты должен стать ее 
голосом, ее песнью». Запали в душу Нурыма эти слова, все 
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чаще стала тревожить его беспокойная мысль: «Что мне де¬ 
лать здесь, в ауле?» Но тут же являлась другая мысль: «А ку¬ 
да мне из аула податься?» Сейчас нет тех беззаботных ве¬ 
черинок, где можно было среди молодежи, как прежде, 
до утра петь песни и веселиться; нет шумных тоев в аулах, 
где можно поразвлечься, нет Хакима, с кем можно посове¬ 
товаться, нет рядом умного Ораза — один Нурым, как ба¬ 
ксы \ которого покинули вдруг духи. Одно развлечение — 
покос... Маячит перед глазами суетливый, неуклюжий Бе- 
кей. Бесконечны его вздохи, неутомим стрекот кузнечиков... 
Сегодня и степь показалась Нурыму особенно унылой. Каж¬ 
дый день на покос, на жнивье вдоль реки тянулись подводы, 
люди; сегодня их почему-то не видно. Только вон там, вда¬ 
ли, скачет одинокий верховой в сторону скособоченной зем¬ 
лянки старухи, вдовы покойного сыбызгиста Каипкожи. Да¬ 
же не пытаясь разузнать, кто это может быть, Нурым зава¬ 
лился в тени копны. Задумался, ушел в себя и не заметил, 
сколько времени пролежал в забытьи. 

— Сено лежит в копнах. Дождь нагрянет — все пропало, 
все сгниет,— недовольно пробурчал возле его уха Бекей.— 
Ты совсем распустился, лоботряс. 

Нурым продолжал лежать, будто ничего не расслышал. 
Сам не зная с чего, вдруг начал шептать: 

/... Не разводя костра на снегу, 

Чтобы зажарить наскоро дичь, 

Не изломав всех ребер врагу,— 

Цели герой не может достичь... 

— Эй, парень, слышишь... обленился ты, говорю. 

Нурым снова повторил полюбившиеся строки, словно 
разговаривая сам с собой. Он действительно не расслышал 
слов Бекея и удивленно уставился на него: «Что это Беке се¬ 
годня так разговорчив?» На лице ворчливого старика, минуту 
назад еле сдерживавшего свой гнев, вдруг появилось тревож¬ 
но жалостливое выражение. Бекей со страхом заметил, как у 
Нурыма шевелились губы. Ему даже показалось, что у юно¬ 
ши стали влажными глаза, точно у ребенка, собиравшегося 
заплакать. Заметив растерянность Бекея, Нурым чуть не рас¬ 
смеялся, но тут же нахмурился. 

— Астафыралла, аруак! — проговорил Бекей, еще более 
испугавшись.—Астафыралла! — Он отступил назад, не от¬ 
рывая глаз от губ Нурыма. Нурым только теперь понял, чего 
так испугался Бекей. 

— Видать, бес вселился в меня. Ауп, ауп, ей, ауп! — за¬ 
двигал лопатками Нурым. 


1 Баксы — колдун. 
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Бекей давно заметил, что Нурыма временами посещает 
нечистая сила. Когда тот заучивал стихи, новые песни, начи¬ 
нал вдруг шевелить губами и что-то бормотать про себя. Доб¬ 
родушный и недалекий Бекей приходил в ужас. И сейчас, 
увидев, как посинело темно-серое лицо Нурыма, который к 
тому же весь день хмурился и работал спустя рукава, Бекей 
решил, что джигита корежит бес. 

— Нурымжан, дорогой, помяни дух предков! 

“ Прошло, Беке, полегчало,—рассмеялся Нурым, подняв 
голову. 

Он вдруг заметил, как из-за землянки вдовы Каипкожи 
выскочил верховой, а впереди него суматошно несся какой- 
то мальчишка. 

— Кто это там, Беке? — спросил он. — Вон про того кон¬ 
ника спрашиваю. 

Бекей сразу узнал: 

— Это же Нурыш, хаджи Шугула сынок. 

— А что он тут ищет? 

— Он за мальчишкой Кали приехал. За своим пастушон¬ 
ком. Гонит его обратно... 

Нурым помрачнел. Он живо представил, как везли тело 
Баки, как Шугул не позволил хоронить Баки на кладбище 
Ереке, где покоились предки хаджи, как волки разорвали ва¬ 
луха и мальчик Кали со страху бежал домой, а Нурым спас 
его, не отдал в руки разъяренного джигита. Он вспомнил 
отчаянный визг забитого мальчишки: «Убьют меня, убьют!» 
Нурым побледнел, изменился в лице. 

Перепелкой метался мальчик впереди всадника и, поняв, 
что не уйти, круто повернул и бросился назад. Нурыш, сде¬ 
лав вынужденный круг, настиг Кали и взмахнул камчой. 
Юлой завертелся мальчик и проскочил под брюхом лошади 
на другую сторону. Всаднику удалось резко повернуть коня; 
натянув поводья, он несколько раз кряду со свистом опустил 
камчу... 

Нурым, не раздумывая, кинулся на помощь мальчику. Рос¬ 
лый джигит и шагом преодолеет немалое расстояние, а уж 
побежит — пусГь враскачку, — ветер не догонит. Как буря, 
широко закидывая ноги, помчался Нурым. Предчувствуя 
беду, но не в силах ее предотвратить, Бекей лишь зачмокал 
губами: 

— У-у, как несется, шайтан, глянь на него... 

Не поймешь, кого он осуждал: то ли побежавшего Нуры¬ 
ма, то ли преследователя Нурыша. 

Нурыш не заметил Нурыма. Словно сапожник, попере¬ 
менно орудующий то шилом, то дратвой, он, не поднимая 
головы, злобно дергал поводья то влево, то вправо и, наце- 
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лясь, бил мальчика вшестеро плетенной камчой. Нурыма он 
заметил, лишь когда тот появился рядом. Но, как благочес¬ 
тивый мулла, спутавший молитву, он только мельком поко¬ 
сился на подбежавшего, словно недовольный тем, что его 
напрасно отвлекли, и прохрипел: 

— Оголтелое дурачье! Своей выгоды не понимают! Эх, 
черт, вот я тебя!.. 

В злобной суматохе он даже не узнал Нурыма и с удив¬ 
лением глянул на него, как бы спрашивая: «Где это я тебя 
видел?» Потом, решив вдруг, что человек пришел ему на по¬ 
мощь, сказал: 

— Поймай мне этого дурня, не знающего своей выгоды! 

Пастушонок тем временем прибег к последней хитрости: 
стал вертеться у лошадиного хвоста. Мальчик тоже разо¬ 
злился, он даже не плакал, стиснул зубы и не прочь был за¬ 
пустить камень в своего обидчика. Но на плоской равнине 
Каракуги камня не сыщешь. Увертываясь от камчи, он все 
же умудрился как-то вырвать увесистый курай и хотел швыр¬ 
нуть его в лицо всадника, но тут заметил бежавшего во всю 
прыть Нурыма. Увидев заступника, маленький беглец рас¬ 
храбрился, точно козленок, в ярости бодающий верблюда, 
схватил обеими руками курай и, приподняв левое плечо, ши¬ 
роко размахнулся. 

— Зачем трогаешь мальчонку?! Он ведь не убил твоего 
отца. И Шугул, кажется, жив?! — крикнул Нурым. 

Его плечи поднимались, как кузнечные мехи,— он еле пе¬ 
реводил дыхание от ярости и быстрого бега. Нурыш на миг 
растерялся. Только теперь понял он, что перед ним извест¬ 
ный забияка Нурым и что он спешил сюда не для того, что¬ 
бы взгреть мальчонку, а, наоборот, заступиться за него. Рез¬ 
кие слова вздорного Нурыма, задевшие честь самого хаджи 
Шугула, будто насквозь пронзили Нурыша. 

— Чего ты гавкаешь? Чего как собака бросаешься на 
верхового? Или тоже спина зачесалась, а? — взревел он, 
угрожающе приподняв витую шестихвостую камчу. 

— Да, зачесалась... Попробуй! 

Нурыш не стал долго раздумывать. Хотя он не слыл ни 
драчуном, ни задирой, но сейчас им вдруг овладело страст¬ 
ное желание огреть камчой необузданного Нурыма. Ударив 
пятками коня, он вплотную подскочил к безоружному. 
Нурым не думал защищаться, скорей всего он собирался сам 
напасть: глаза следили за каждым движением всадника, а все 
тело настороженно сжалось, вспружинилось. Левой рукой он 
приготовился поймать камчу, а правой—ухватиться за ворот 
Нурыша. Испокон веков верховой чувствовал себя уверен¬ 
ней и сильней пешего. Нурыш, намереваясь сшибить конем 
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этого долговязого черного джигита и уже потом огреть кам¬ 
чой, привстал на стременах и размахнулся. Но, оказавшись 
перед человеком, присевшим будто тигр перед прыжком, 
конь вдруг испуганно шарахнулся, и камча, со свистом сде¬ 
лав в воздухе петлю и не задев Нурыма, вяло хлестнула полу 
нанкового бешмета. Нурыш повернул коня вторично. 

— А ты, оказывается, наглец! Опять мешаешь мне про¬ 
учить пастушонка. Если отец твой бий, значит, можно тебе 
свою прыть показывать? — распалился он. 

На этот раз конь безбоязненно двинулся на пешего. 
Зная, что, если побежишь, — догонит, будешь стоять — конь 
сшибет грудью, Нурым решил во что бы то ни стало ухва¬ 
титься за всадника. Но спереди не дотянешься, надо попы¬ 
таться прыгнуть на него сбоку. «Ах, черт, если бы на коне 
прискакать, тогда бы вырвал камчу и стянул бы самого с 
седла», — с досадой подумал Нурым. 

Подскочив почти вплотную к человеку, недобро изогнув¬ 
шемуся перед прыжком, конь снова отпрянул в сторону. 
Снова взвилась камча и на этот раз хлестнула Нурыма, обви¬ 
лась вокруг правой руки выше локтя, а кончик звучно хлест¬ 
нул по бедру. Когда всадник дернул ее к себе, рослый 
Нурым в броске ухватился за черенок. Плеть будто припаялась 
к сведенной судорогой руке — теперь она или оборвется, или 
Нурыш ее выпустит. Пробежав с .разгона несколько шагов 
возле коня, Нурым на мгновение уперся ногами, изо всей 
силы потянул плеть к себе и, когда всадник накренился в 
седле, одним прыжком достал его и ухватился за полы беш¬ 
мета. Камчу, однако, он не выпустил, опасаясь, что Нурыш 
хлестнет его по голове. Сидя на крепком коне и сам не хлип¬ 
кого сложения, байский сын не слетел с седла: как ребенок 
ухватившись левой рукой за гриву, крепко прижав колени к 
бокам коня, он больно ударил скакуна пятками, намереваясь 
поволочить Нурыма по земле, как козленка при козлодрании, 
и даже проволок его несколько шагов. Нурыш был в бешмете 
и поверх него еще в красном ватном чапане, так что Нурыму 
было за что держаться. По всему было видно, что Нурым не 
отпустит теперь сплоховавшего всадника, пока не стянет его 
с коня или не оборвет полы чапана вместе с камчой. От боли 
и позора, что его волочат, как тушку при кокпаре, Нурым 
рассвирепел: глаза налились кровью, лицо побагровело, в 
висках свело мышцы. Что бы там ни случилось, он должен 
стянуть, свалить, швырнуть на землю, подмять под себя над¬ 
менного мирзу. Повидавший немало ссор и драк, но не 
участвовавший в них, Нурыш, хотя был силен и сидел на 
крепком коне, ничего не мог поделать с безоружным пешим 
джигитом. Уверенно действуя вначале, Нурыш теперь сник, 
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даже робость охватила его. Он уже не думал растоптать этого 
ненавистного черного, а пытался всего лишь вырваться, без 
греха улизнуть; камчу он уже отпустил и старался высво¬ 
бодить бешмет. Свободной рукой захватив полы чапана, Ну- 
рыш снова ударил коня ногами. Испуганно захрапев, мелко 
дрожа, темно-серый конь, словно увидев перед собой овраг, 
взметнулся вдруг резко на дыбы. Передняя подпруга с трес¬ 
ком оборвалась, Нурыш, запрокидываясь, перелетел через 
голову Нурыма и грузно, мешком бухнулся оземь. Вмиг об¬ 
легченный, без всадника и седла, конь рванулся, но, наступив 
на повод, запутался и остановился, тревожно фыркая. А Ну- 
рым, сообразив, что случилось, только теперь выпустил полы 
чапана и наклонился над Нурышем: видимо от ушиба, лицо 
его было сплошь в крови, а сам он лежал безмолвно, бесчув¬ 
ственно. «Не разбился ли насмерть?!»—промелькнула мысль 
у Нурыма. 

Не чувствуя ни жалости, ни досады, обомлев на мгнове¬ 
ние, Нурым отвернулся и пошел в сторону землянки вдовы 
сыбызгиста Каипкожи. Маленький Кали, не выпуская из рук 
курай, почти добежал уже до торчавшей из-под земли трубы, 
откуда тянулся жидкий дымок. 

*! * * 

— По словам Бекея, он вывихнул плечо и, кажется, еще 
не совсем пришел в себя, — рассказывал вечером Нурым 
учителю Халену. 

Хален покачал головой, но не стал осуждать Нурыма. 
Совет его был короток: 

— Сейчас все труднее становится бедняку доказать, что 
он не виновен, Нурым. К примеру: вспомни, как недавно 
взялись морочить мне голову. Пока здесь судят да рядят 
старшина и волостной, тебе лучше исчезнуть. Перемелет¬ 
ся — вернешься, вот и весь мой совет. 

— Значит, мне совсем уехать отсюда, Хален-ага? 

— Да, — сказал Хален, помедлив. — Род Акберли тебе 
близок. А если захочешь узнать, что делается в городе, то 
там ведь живет твой нагаши, учитель Ихсан Изкулов. Он бу¬ 
дет тебе и добрым наставником, и надежной защитой. 

Наутро, когда пастухи погнали скот на выпас, Нурым 
оседлал белоногого мухортого коня Бекея и выехал из аула. 
Он не стал говорить отцу ни о причине своего поспешного 
отъезда, ни о том, когда думает вернуться. «Не впервой ведь 
уезжать из аула. Обо всем узнает после от Бекея»,— успо¬ 
каивал себя Нурым. 

Он направил коня по дороге в город. 


413 



3 


Неутомимый в верховой езде Нурым, выезжая из аула 
спозаранку, прибывал в уездный центр обычно задолго до 
вечера. И на этот раз уже после полудня он мог бы уже 
въехать на городскую улицу. Всю дорогу Нурым громко, на 
всю степь, пел песни, но перед самым городом вдруг смолк, 
запечалился, поехал медленней. 

С детства рос он беспечным, никогда не задумывался о 
завтрашнем дне. Далекий от забот о семье, о скоте, занятый 
только собой, Нурым незаметно выскользнул из-под суро¬ 
вого влияния отца и жил беспечным весельчаком: среди мо¬ 
лодежи пел песни, среди стариков был жырши — сказите¬ 
лем. Не тревожили его прежде и заботы путника: «Куда 
приеду, где остановлюсь?» А сегодня нет-нет да всплывала 
тревожная, назойливая мысль: «Куда, к кому, зачем я еду?» 
Иногда как будто голос со стороны спрашивал: «Нурым, ку¬ 
да направился? Какая забота несет тебя в город?» 

Ответить можно, конечно, — не в первый раз уезжать из 
аула. Разве не гостил он в прошлом году целый месяц в да¬ 
леком Акберли и Чулане?! А в позапрошлом? Разве не разъ¬ 
езжал он месяцами?! Разве не бывал всегда там, где той, 
где веселье? 

«Нет! — снова упорно набегала тревожная мысль.— 
Прежде было совсем другое. А сейчас, признайся, ведь не 
на той, не на вечеринку спешишь?» 

Как ни старался Нурым настроиться на беспечный лад. 
мучительные сомнения не покидали его. «А что будет, если 
сын грозного хаджи Шугула умрет, как Баки? Ведь Баки то¬ 
же, подобно Нурышу, слетел с коня. По словам Бекея, у 
него тоже будто бы вывихнулось плечо. Ай, трудно верить 
Бекею. Если б у Нурыша был просто вывих, лежал бы он так 
долго без памяти? Случится с ним беда — Шугул коршуном 
накинется на наш аул. И никто не станет винить Нурыша, 
хотя он и напал первым и сам свалился с коня», — думал про 
себя Нурым. И тут же ясно понял, что поездка его совершен¬ 
но бесцельна, всего лишь жалкая попытка укрыться, спря¬ 
таться, уйти от расправы. Он беспокойно заерзал в седле. 
«Ты трус! Твоя жизнь пуста. Ты беспомощный сопляк, даже 
не можешь постоять за себя! Другие джигиты, сверстники 
твои, получили образование, служат, о крае родном забо¬ 
тятся. А ты? На что ты способен? Чем можешь похвастаться? 
Как перекати-поле, куда подует ветер, туда и катишься?» — 
корил он себя... 

— Эй! Ты!.. — неожиданно окликнул его крупный тем¬ 
нолицый вооруженный всадник, выскочивший вдруг из овра- 
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га возле Шидерты. — Ты, кажется, племянник Шагата, тот 

самый смуглый певец, а? 

Нурым растерялся, увидев перед собой человека, о дерз¬ 
ких проделках которого говорила вся степь. 

— Ассаламуалейкум, Маке!— поздоровался Нурым, на¬ 
правляя к путнику коня и почтительно протягивая обе ру¬ 
ки.— Вы тот самый Маке? Ойпырмай.., 

— Едешь вступать в ханскую дружину? — спросил гроз¬ 
ный путник, пожимая руку Нурыма. 

Не отрывая от всадника глаз, не зная, что ему ответить, 
Нурым молча застыл на коне. 

— Тот самый, тот. самый Маке... который взбудоражил 
всю волость... — пробормотал он. 

— А ты не болтай. Говори: куда направился? 

— В город, Маке. Я тоже немного потревожил аул... 

— В городе тебя не ждут ни той, ни развлечения. Брось 
эту затею, лучше поедем со мной. Я не ошибся, ты ведь тот 
самый долговязый Нурым, певец Нурым, да?! 

— Ойбой, Маке-ау, объясни толком, куда зовешь меня? 
Куда тебя самого нелегкая несет? 

— Там, где Мамбет, разве бывает спокойно? То же са¬ 
мое, что и в прошлом году. Но если тогда за мной погнался 
волостной, то теперь сам хан и вся его свита на меня взъелись. 
Это долгий разговор, после узнаешь. Ну, а сейчас как, по¬ 
едешь со мной? 

— Куда? 

— К старику Губайдулле. 

— Я не знаком с ним. Может быть, скажешь все-таки, что 
случилось? Куда спешишь, куда меня зовешь? 

Путник лишь махнул рукой, видать, действительно торо¬ 
пился. 

— Недосуг болтать мне, дорогой. Завтра... нет, сегодня 
ночью увидимся. Ты, наверное, у Фазыла остановишься? 
Чего глаза вытаращил? Да, да, у Шагатова Фазыла, своего 
нагаши. Он ведь в городе живет, у него останавливайся. 
Я тоже туда заеду... Дом Фазыла недалеко от бойни. 

Путник ударил коня и пустился рысью. Конь под ним 
был могуч, как и всадник; далеко закидывая передние ноги, 
вытянув гривастую шею, он несся легко, свободно, не чув¬ 
ствуя тяжести рослого, крепко сбитого Мамбета; хребет был 
чуть прогнут, мышцы на крупе ходили волнами. Нурым про¬ 
водил его восхищенным взглядом. Все было загадочным: и 
неожиданная встреча с всадником, вывернувшимся из оврага, 
и торопливые его слова, за которыми чувствовалась тревога. 
Раньше Мамбет поражал всех своими выходками; сейчас же 
его непреклонный, решительный вид казался Нурыму осо- 


415 



бенно таинственным. Точно какой-то волшебник из сказки, 
появился и мигом исчез. 

— Астафыралла! Ну и мчится! Не Мамбет — буря! 
Огонь! — воскликнул вслед ему Нурым. 

Но Мамбет уже не слышал. Не успел Нурым опомниться, 
как всадник был далеко на увале. 

Помедлив, покачав головой, Нурым шагом пустил коня 
по дороге в город. «Да благословит его всевышний! Хорошо, 
что встретил, он напомнил мне о Фазыле. А я и не знал, что 
нагаши в городе живет. Вот повезло, непременно у него 
остановлюсь», — подумал он облегченно. 

Когда Нурым обернулся, Мамбет, рожденный для быст¬ 
рой скачки, сын степей, нырнул в это время в редкий кус¬ 
тарник. Всадник показывался то здесь, то там. Нурым устал 
оглядываться, заболела шея. Мамбет долго не выходил из 
головы — один за другим вспоминались Нурыму события из 
бурной, полной приключений жизни Мамбета. 

«Ну и Маке! Ну и Мамбет!» — расхохотался он вдруг, 
вспомнив один из случаев. 

«...О чем только не вспоминает человек, когда один в пути, 
да еще после долгих скитаний?! — рассказывал однажды 
Мамбет. — Когда я вернулся в родную степь, все прошлое 
так и стало перед моими глазами, как живое. Еду себе один, 
песни пою, чтобы путь сократить. Порой от хорошего на¬ 
строения кричу, но иногда скучно становится, хочется с 
кем-то поговорить. Ехал, ехал и вспомнил: кажется, где-то 
здесь останавливался аул Курлена в осеннюю стрижку овец. 
Заеду переночевать. И еще вспомнил, как однажды Курлен 
оскорбил меня, унизил словами. Я тогда молод был, не слиш¬ 
ком остер на язык, да и силенки не хватало, тонкий был, 
хрупкий. Все лето пас тогда скот богача Сорокина, а к осени 
возвращался домой. И вот как-то по пути зашел я к Курлену. 
Стоял он возле своего дома. 

— Ассаламуалейкум, ата! — говорю. Он быстро обернул¬ 
ся, выпучил на меня глаза. 

— С собакой иди здоровайся, наглец! — говорит. 

«Что я ему сделал?» — растерянно подумал я. Почесываю 
затылок и топчусь на месте, не знаю, что дальше делать... 
Смотрю: оказывается, бай только-только справил нужду, за¬ 
вязывает шнурок подштанников. 

— Что за невежда, здоровается с человеком, справляю¬ 
щим нужду?! Прочь отсюда! — взорвался он. 

— Извините, ата. Не заметил... Я так себе, божий гость. 
С той стороны иду. Можно заночевать у вас? До аула еще 
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далеко, а я устал, тридцать пять верст пешком... — вежливо 
ему объясняю. 

Но бай снова рявкнул: 

— Ты у русских работаешь. А от таких босяков добра не 
жди. Любой тихоня и тот — самое малое — чекмень твой соп¬ 
рет. Сгинь, чтобы и духу твоего здесь не было! 

По свирепым глазам его вижу, что это еще только цвети¬ 
ки. Будто напуганный псом паршивый щенок, поплелся я 
дальше. А сам думаю: «Ну, погоди! Если только Мамбет не 
умрет, он еще о себе напомнит!» 

Вот раз ехал я домой из самого ада, убежал с окопной 
работы из-под Бобруйска. Там, как сурки, рылись тысячи 
солдат, а мне вдруг захотелось встретиться с Курленом и рас¬ 
платиться с ним сполна за то давнишнее унижение. Еду и ду¬ 
маю: интересно, а жива ли его знаменитая бело-сивая кобы¬ 
лица Ак-Байтал? Наверное, ходят в табуне подросшие ее 
жеребята — сказочные скакуны. Эх, оседлать бы одного из 
них. Трусит себе заезженная кляча подо мной, то пущу ее 
легкой рысью, то снова шагом и вдруг вижу: за перевалом в 
низине пасется большущая отара. Пригляделся: овец куда 
больше тысячи. По краям отары — два чабана, оба пешие. 
А немного на отшибе, на холме, на рослом гнедом коне, 
надменный такой, застыл всадник. По всему видать: сам бай, 
хозяин отары. Спрашиваю у чабана поближе. Да, говорит, 
отара Курлена, а тот на холме, на гнедом скакуне,— сам 
Курлен. Ай, бывает же так, только захочешь — и мечта 
точь-в-точь сбывается! Не задумываясь, я направил клячу к 
знатному правителю-баю. Интересно, думаю, что он будет 
делать, если узнает меня. 

— Ассаламуалейкум, почтенный аксакал. — говорю. 

— Алейкумассалам. Откуда будешь родом? Вид у тебя 
усталый, долог, видно, твой путь, — спрашивает он и глазами 
рыщет по моей одежде. А на мне — рванье рваньем. 

Вижу, не узнает. Я молчу. Курлен взял в руки большую, 
богато выложенную серебром шахшу, собрался понюхать 
насыбай. Но с меня глаз не спускает — очень хочется ему 
знать, кто я такой. 

— Аксакал, я издалека еду. Устал. Как только увидел 
вашу шахшу, не могу себя удержать. Можно мне хоть разок 
понюхать? — говорю ему. 

Не отрывая от меня глаз, открыл шахшу, взял щепоточку 
насыбая и снова закрыл крышку; потом подвесил шахшу к 
седлу и прижал коленом. И опять подозрительно уставился 
на меня, что-то припоминая. Побоялся мне шахшу в руки 
дать. Возможно, он догадался о моем намерении. 

— Подставь ладонь, насыплю, — говорит. 
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Дерзкая мысль у меня промелькнула. 

— Ну-ка! — говорю и протягиваю правую руку. 

— Ладонь подставь. За мою шахшу, кроме меня, ни один 
смертный еще не держался, — заявляет Курлен. 

— Ну что ж, и на том спасибо, — говорю. 

Подъехал я ближе и протянул ладонь. Курлен повесил 
поводья на луку седла, уселся удобней и начал потихонечку 
сыпать насыбай на мою ладонь. Насыпал чуть — как псу на 
хвост, насыпал еще... 

Я, как молния, раз — шахшу и вырвал, ударил коня пят¬ 
ками — ив сторону! Видать, я был на самом деле страшен: 
испугался Курлен, даже кричать не посмел и отобрать не пы¬ 
тался. 

— Бесстыжий! Над старым человеком решил поизде¬ 
ваться,— невнятно забормотал он. 

— Ты, Курлен, известный всей округе правитель. А я Мам- 
бет, сын Уразбая. Когда я пастухом работал у Сорокина, 
усталый и голодный возвращался как-то домой. А ты не раз¬ 
решил мне переночевать и оскорбил. «Все вы конокрады, — 
сказал. — Самый тихий и тот стащит чекмень хозяина». 
Помнишь? Забыл, а я тебе напомнил. Не вздумай пустить за 
мной погоню. Я твою шахшу не украл, я ее просто взял. Ты 
за нее ни гроша не платил, тебе ее подарил мастер, когда ты 
свирепствовал сорок лет управителем. Теперь шахша -будет 
моей. 

И тронул коня. Слышу, за спиной бормочет: «Вот, полу¬ 
дурок... У русских испортился... Иноверец!» Я не стал слу¬ 
шать, уехал. Потом надумал заехать к нему в дом и передать 
шахшу байбише. Зачем она мне? Первым среди смертных я 
подержался за шахшу и все, что надо, высказал хозяину. Ка¬ 
жется, теперь в расчете. Вошел, попросил у байбише кумысу. 
Старуха оказалась доброй, подала мне огромную чашку золо¬ 
тистого осеннего кумыса. Выпил я с наслаждением, побла¬ 
годарил старуху, вытащил шахшу. 

— Передайте правителю, — говорю. 

Отправился дальше. Но этим дело не закончилось. Про¬ 
ехал версту, слышу позади себя грозно: 

— Аттан! Аттан! 

Какие-то крики, гвалт. «В чем дело? — думаю. — Неужто 
бай и в самом деле пустил джигитов в погоню? Зачем? Я же 
оставил шахшу у байбише». Все ясней слышу топот коней и 
лай собак. Не успел отъехать версты две-три от аула, как 
увидел погоню — мчатся двое верховых с соилами 1 в руках. 
Я не стал удирать, идет мой мерин труском. Но пригляделся, 
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кто гонится. Один совсем мальчишка, другой — средних лет. 
Орут во всю глотку и мчатся галопом. Вижу, что уйти от по¬ 
гони невозможно, под мальчишкой вихрем несется Ак-Бай- 
тал. «Ба, да это же и есть знаменитая кобылица!»— изумился 
я. Забурлила в моих жилах кровь, решил я с ними схватиться 
и в сердцах огрел камчой свою клячу. Сивая кобылица кам¬ 
нем пролетела мимо меня — малый взмахнул длинной 
плетью, но меня не задел, промахнулся, видать, неопытный 
еще, лет четырнадцати — пятнадцати. Пока он, сделав круг, 
возвращался, сзади стал настигать меня верзила на гнедом. 
«Этот глупец решил, видимо, расшибить мне голову!» — по¬ 
думал я и, глянув на соил, круто повернул клячу в сторону. 
Мне ничего не оставалось, как отбить соил и, если удастся, 
пустить в ход камчу. По всему видно, верзила надеялся не 
столько на ловкость, сколько на свою силу: по-бабьи обеими 
руками поднял несуразно длинный соил. А конь под ним, 
растянув брюхо, все набирал скорость. Раздумывать неког¬ 
да — будь что будет, я наметом пустил клячу навстречу гне¬ 
дому. В таких случях удирать бесполезно: если тебя дого¬ 
нят — соил неминуемо опустится тебе либо на голову, либо 
на плечо, а сойдешься вплотную, соил, минуя голову, угодит 
либо по крупу лошади, либо с размаху уткнется в землю, и 
тогда горе самому преследователю, — без увечья не обойтись. 
Я пошел на хитрость: разгорячил коня, прижался к гриве и, 
пока этот дурень готовился опустить соил, ловко подскочил 
вплотную. Мгновенно схватил его за правую ногу и стащил 
с седла. Конь его ускакал вперед, соил отлетел в сторону, 
сам он — в другую. А мне наплевать, я насчет сивой кобыли¬ 
цы уже прикидываю. 

«Ну, дай-то бог удачи!—думаю про себя.—Догнать маль¬ 
ца невозможно, надо как-то обмануть». Рысцой поехал впе¬ 
ред, чтобы заманить. Не обращая внимания на свалившегося 
джигита, мальчик снова как вихрь пролетел мимо меня, раз¬ 
махивая соилом. Я и ухом не повел, еду себе потихоньку. 

В третий раз мальчишка проскакал совсем близко. Но я 
опять будто не замечаю, еду дальше. В четвертый раз он про¬ 
несся почти рядом и кричит: 

— Бросай шахшу! 

Пока он проскакал вперед, я тем временем отвязал от 
седла тонкий длинный аркан, который всегда при мне, на¬ 
мотал один конец на левую руку, правой приготовил петлю. 
Лишь бы малый не заметил, думаю. Но тот увлекся скачкой, 
ему не до аркана. 

—- Отдай шахшу! Все равно не пропущу. Буду держать 
тебя, пока на подмогу не придут джигиты! — грозится он 
писклявым голоском. 
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«А мне того и надо, чтобы ты не отставал», — думаю. На¬ 
конец сопляк так увлекся, так разошелся, что на десятом — 
или уж не помню, на каком, — заходе чуть не задел меня 
стременем. И вот тут я и метнул петлю на шею сивой кобы¬ 
лицы и, упершись в стремена, изо всей силы потянул аркан 
к себе. Кобылица вздрогнула и остановилась как вкопанная. 
«Вот и все!» — закричал я громко. Сам тяну за аркан, все 
туже затягивая петлю. Слышу, как бедное животное уже 
хрипит. Мальчонка во все горло заревел. Я осторожно, будто 
изловил необузданного стригунка, не выпуская аркана, подъ¬ 
ехал к застывшей на месте кобылице и ухватился за повод. 
Кобылица вся дрожит. На мальчике лица нет. Я спрыгнул 
наземь, снял петлю, пбгладил шею кобылицы, успокоил. По¬ 
том снял с клячи седло и, ссадив мальчишку, перенес на ко¬ 
былицу. Поехал дальше на ней, а лихому преследователю 
оставил свою клячу...» 

Этот рассказ Нурым слышал от самого Мамбета. А сколь¬ 
ко было таких историй в его неугомонной жизни! 

«Ну и Маке! Ну и Мамбет! Твои дни что вихрь в степи. 
Ты, наверное, опять угнал чужого скакуна? Или снова на¬ 
творил такое, что уездное начальство не в силах опомниться, 
как в тот год, когда лишил покоя волостного Лукпана? «Те¬ 
перь сам хан и вся свита его взъелись на меня», — говорит. 
Значит, что-то натворил. Неспроста сказал»,—думал Нурым. 

Фазыл, сын Шагата, приходился Нурыму нагаши. Нурым 
и не знал, что он живет в городе. 

Громко здороваясь, Нурым вошел в дом Фазыл а. 

— Эй, озорник! Певец-жиен! Проходи! Усаживайся! — 
обнимая и целуя его, радостно засуетился добродушный 
Фазыл. — Ойпырмау, ты, наверное, каждый год на аршин 
вырастаешь. В прошлом году ты был как я, а теперь на це¬ 
лый аршин, нет, на два аршина вырос! 

— Молодой растет, бедный богатеет, — ответил Нурым, 
неожиданно переиначив известную пословицу. 

— Что-то я не видел, чтобы бедный богател, а вот что ты 
вымахал — вижу. Сестра и зять здоровы? 

— Здоровы, привет передали, — выпалил Нурым и по¬ 
краснел. Ему показалось, что он совершает грех, не сказав, 
что убежал из дома, что даже и не предполагал остановиться 
у Фазыла, а теперь вдруг торопливо говорит: «привет пере¬ 
дали». Но греха его Фазыл не заметил. 

— Ты тоже в войско записаться приехал, озорник-жи- 
ен? — спросил Фазыл, сделав озабоченное лицо. 

Растерянному Нурыму этот вопрос снова напомнил Мам¬ 
бета. 

— Фазеке, по дороге я встретил Маке, он чем-то ветре- 
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вожен, гнал во весь дух куда-то. Он тоже спросил, не в вой¬ 
ско ли записываться спешу. Иди, говорит, лучше в мое вой¬ 
ско, Даже настаивал: иди да иди. Что, разве в город едут 
только для того, чтобы записаться в ханское войско? Вы, ка¬ 
жется, чем-то озабочены, недовольны... 

Нурым изучающе оглядел кряжистую, чуть сутулую фи¬ 
гуру Фазыла, безбородое лицо в мелких красных прожилках, 
нахмурившиеся брови над тускловатыми глазами. 

Фазыл насторожился: 

— Что за Маке? 

— Да тот самый Маке, не помню имени его отца. 

— Мало ли на свете разных Маке? 

— Нет, таких мало. Это известный Черный Маке. 

— Мамбет, что ли? 

- Да. 

— Мамбет Уразбаев! Где ты его встретил? 

Фазыл просветлел, брови удивленно приподнялись. 

— Да, знаменитый Маке. Силач Маке. Домбрист Маке, — 
горячо подхватил Нурым.— А чему вы удивляетесь, Фазеке? 
Под ним был его могучий черный конь. И мчался так, что 
пыль столбом. «Разговор есть... вечером потолкуем», — бро¬ 
сил он. Сам понесся к учителю Губайдулле. 

— Тшш! — прошипел Фазыл, будто кто-то мог услы¬ 
шать.— Тише говори, Нурым. Уж чего-чего, а слухачей сей¬ 
час хватает. Весь город сбился с ног — ищут Мамбета. 

Нурым заговорил шепотом: 

— А что он мог натворить? 

— Об этом я не буду говорить, а ты не спрашивай. 
Страх! Не страх, а ужас один. Народ только об этом и го¬ 
ворит. 

— Может быть, может быть. Маке на все способен. А все 
же что он наделал? 

— Ты знаешь, когда произносят имя Мамбета Уразбаева, 
дети со страху перестают плакать. В начале лета он прибыл 
сюда с десятью джигитами и записался в отряд Жаханши. 
Русский язык он знает, отважен и способен, поэтому назна¬ 
чили его начальником интендантской службы. Аргамаки са¬ 
мого Жаханши, обученные кони командиров — вся конница 
в руках Мамбета. Захочет — даст коня, не захочет — самому 
Жаханше не даст. Вчера Мамбета вызвал подполковник Ки¬ 
риллов и давай ругать: «Почему коней не хватает? Ты раз¬ 
болтался, разбазариваешь коней».— «Я тебе не подчиняюсь, 
хватит мне гнуть спину перед казаками,— отвечает Мам¬ 
бет.— И признавать тебя не стану!» Тогда Кириллов распо¬ 
рядился посадить его на гауптвахту. Но Мамбет избил двух 
солдат, которые пришли за ним, и ворвался в кабинет Кирил- 
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лова. «Сейчас же убирайся отсюда, валяй к своему атаману 
Мартынову. Иначе башку срублю», — говорит. Кириллов за 
наган. Мамбет вырвал наган, связал подполковнику руки 
назад, плотно закрыл дверь и ушел восвояси. Казаки, стояв¬ 
шие за дверью, ничего не слышали, а если и услышали, вряд 
ли посмели бы задержать Мамбета. После того как Кирил¬ 
лову развязали руки, он приказал: «Задержать и предать 
военному суду!» Но Мамбет как в воду канул. Ищут по все¬ 
му городу, да что толку. 

— Собственными глазами, возле Шидерты... — начал бы¬ 
ло Нурым, но Фазыл поспешно перебил: 

— Держи язык за зубами! Не вздумай болтать: «Видел, 
слышал». Арун-тюре объявил, что он красный болшабай І г 
бежавший с окопных работ, что он из числа изменников- 
кердеринцев, посланный для разложения ханского войска. 
Ты знаешь, кто такие изменники-кердеринцы? 

— О Фазеке, ведь Кердери — большой род. Откуда мне 
знать? — ответил Нурым и продолжал изумленно: — Ай да 
Маке! Вот джигит! 

— Кердеринцев много, но изменник-кердеринец, кото¬ 
рый на стороне красных, то есть на стороне Айтиева и Ба- 
хитжана Каратаева... 

Нурым вскинул брови. 

— Айтиев все лето был у нас. Точнее говоря, весной, око¬ 
ло двух месяцев. Почему его называют изменников? Он любил 
простой народ. Истинный учитель, наставник нашего Хакима. 
Мой отец очень уважает его. Если Мамбет вместе с Айтиевым, 
то он нашел себе умного товарища,—горячо проговорил Нурым 

— Ну, это как сказать,— ответил Фазыл неопределенно, но 
последние слова Нурыма, видать, пришлись хозяину по душе: 
он погладил голый подбородок, потом чуть закрутил кончики 
редких рыжеватых усов, помедлил и продолжал рассказывать 
о Мамбете:— Что скажешь о таком джигите? Телом вон какой: 
крепкий, сбитый, как пень. Лицо тяжелое, изрытое оспой. Кула¬ 
чищами может кол забивать. Там, где шагнет, все живое в 
сторону шарахается. Медведь, да и только! Верно?! А нрав? 
Однажды женщины аула, пожилые, молодые — все, собрались 
и решили поколотить Мамбета. «Давайте набросимся сообща 
на этого чертяку, снимем штаны из шкурок и наденем на его 
непутевую голову. А то совсем, дьявол, распоясался: где схва¬ 
тит— там синяк, начнешь отбиваться — свалит тебя и платье 
на голову натянет, хоть задохнись, припрячешь еду — нет, най¬ 
дет да и тут же слопает. Давайте проучим его хорошенько!» 
Собрались они в одном доме, пятнадцать женщин, и пригласи- 


1 Болшабай — искаженное «большевик». 
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ли Мамбета к чаю. Кое-кто из них даже веревку, рассказывают, 
приготовил, чтобы связать Мамбету ноги. Пришел Мамбет, 
уселся, уплетает за обе щеки лепешку с маслом, попивает чай, 
но тут одна из женщин, крепкая и острая на язык, пнула его в 
бок и говорит: «Да подвинься ты, чучело. Ишь раскорячился, 
сколько места занял». И тут все женщины, сидевшие нагото¬ 
ве, разом навалились на Мамбета. 

«Эй, посуду разобьете, сороки! Будь вас хоть тридцать, 
мне вы ничего не сделаете. 'Не троньте лучше, а то хуже бу¬ 
дет»,— предупредил их Мамбет. 

Минуты через две-три встревоженный аул прибежал к 
дому, откуда доносился неистовый женский визг. Оказывает¬ 
ся, Мамбет свалил в одну . кучу, словно тюки, пятнадцать 
женщин и уселся верхом на них. Те, что попали вниз, уже 
задыхались, а которые наверху визжали что есть мочи. Стои¬ 
ло им чуть пошевельнуться, как Мамбет предупреждал: 
«Спокойно!» — и щипал за бедра то одну, то другую. 

Нурым смеялся до колик в животе. 

— А помните, как Мамбет угнал сивую кобылицу Кур- 
лена, а потом поднял шум на две волости? — сквозь смех 
спросил Нурым.— Ловко он свалил пятнадцать женщин! Да 
еще верхом уселся. За копну сена их принял, что ли? Ай да 
Маке! Ну и Маке! 

— Если пересказывать проделки Мамбета, можно весь 
вечер говорить — и не перескажешь. А как он бежал с окоп¬ 
ной работы! Целая история. Сказка! В скольких переплетах 
перебывал, чего только не вытворял, пока из далекой России 
не дошел до Яика! История с сивой кобылицей случилась 
уже после того, как он перешел Яик. 

— Да...— приготовился слушать Нурым, но хозяин раз¬ 
думал продолжать: 

— После расскажу. Когда с работы приду. Сейчас и я 
спешу, и тебе нужно отдохнуть. Поужинай и ложись спать, 

Нурым был вынужден согласиться. 

— Жаль, что спешите, я бы с удовольствием послушал 
про Мамбета. Вы что — ночью работаете? 

— И ночью и днем. С тех пор, как образовали войско, 
работаем в две смены. Сегодня мой черед идти в ночную 
смену. 

Фазыл торопливо допил чай и отправился на бойню. Ну¬ 
рым, оставшись один, задумался о своей судьбе. Ему смутно 
казалось, что и Мамбет, и его настойчивее «поезжай со 
мной!» звали его, Нурыма, к чему-то неясному, неизведан¬ 
ному. 

И до ужина, и после встреча с Мамбетом не выходила из 
головы. 
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Нурым спал крепко. Дорога в шестьдесят верст утомила 
его. Волнения последних дней, частые тревоги напрягли 
нервы, словно струны домбры, — теперь все это осталось по¬ 
зади, и он спал спокойно, безмятежно. 

— Дрыхнешь до самого обеда, а я, ей-богу, еле-еле спас 
твоего коня. Еще хорошо, что знакомый попался,— донес¬ 
ся голос Фазыла, но слова не дошли до сознания Нурыма, и 
он повернулся на другой бок. 

Голос продолжал: 

— А конь у тебя приметный: круп широченный и бугрит¬ 
ся, как опрокинутый котел! А грудь-то, грудь необъятная! 
Навострил камышиные уши! Морда длинная, сухая, выхолен¬ 
ный, выхоженный, конь-огонь! Не раз, наверно, приходил 
первым на состязаниях твой белоногий мухортый! Красавец! 
Глаз не оторвешь... 

«Фазыл говорит... Куда это я попал?..» Даже открыв глаза, 
Нурым не сразу сообразил, где очутился. Лишь когда Фазыл 
подошел в третий раз, он наконец опомнился. 

— Нурым, женге твоя уже чай приготовила. Выспал¬ 
ся? 

— А мне казалось, что вы приснились, Фазеке. Вы гово¬ 
рили про моего коня? Он что, отвязался, убежал? 

— Чуть-чуть не убежал. Если бы не я... 

— Да, есть у него такая привычка. Домой небось по¬ 
дался? 

— Хорошо, если домой. А как попал бы в лапы солдат, 
тогда вернуть его труднее вдовьей тяжбы. 

— А что, солдаты облюбовали? 

— У них разговор короткий: «Возьмем для казны» — и 
точка. Есть такой закон — без разговора забирать хороших 
коней. А кто из начальства не пожелает оседлать белоногого 
мухортого скакуна! 

— Что за порядки?! В аулах солдатня за коней людей из¬ 
бивает, в городе забирают коней в казну! — возмутился Ну¬ 
рым, быстро одеваясь. 

— Все из-за вчерашнего смутьяна... 

— Чего они так взъелись на Мамбета?! 

— О, ты еще не все знаешь. То, что я рассказал вчера, 
пустяки... — загадочно сказал Фазыл, усаживаясь на кор¬ 
точки. 

— Еще что-то натворил? 

— Ночью пришел в казарму и увел своих товарищей. 
Страшный тарарам поднял! «Не подчиняйтесь белым каза¬ 
кам! Свяжите Кириллова и гоните его в Уральск! Он хочет 
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натравить нас против красных! Не поддавайтесь обману! 
Бейте белых офицеров!» — вот так кричал. А потом вдоба¬ 
вок увел несколько лучших коней вместе с белым аргамаком 
Кириллова... 

— Да ну? 

— Ой, страх один! Всю ночь рыскали сыщики по городу. 
Офицерье сбилось с ног. Но Мамбета и след простыл. Куда 
исчез — неизвестно... 

Нурым не спускал изумленных глаз с Фазыла. 

— Не найдут,— помолчав, сказал Фазыл. — Не так-то 
просто поймать Мамбета. Может быть, он уже там, где дол¬ 
жен быть. 

— А где он должен быть? 

Фазыл внимательно посмотрел в глаза Нурыма. 

— У кердеринцев, — сказал он шепотом. 

— А что шептать-то, Фазеке. Говорил же он, что нашел 
себе верных друзей. 

— Видать, и ты примкнешь к Мамбету, — решил вдруг 
хозяин дома. 

— Кто знает... Значит, Мамбет подался к кердеринцам? 

— К кердеринцам еще многие подадутся. 

Нурым задумался. «И почему я не ушел с Хакимом?! Бы¬ 
ли бы вместе, шли бы плечом к плечу. Не вышло... Но где-то 
здесь находится Ораз. Надо повидаться с Оразом. Посове¬ 
товаться... К тому же у нас уговор», — думал Нурым, умы¬ 
ваясь. 

За чаем он долго расспрашивал. Фазыл подробно объяс¬ 
нил, когда приехал Ораз, где он остановился, с кем встре¬ 
чается. 

— Живет у портного Жарке, а работает в отделе войско¬ 
вого снабжения, недалеко от почты. 

—- Значит, вы хорошо знакомы с Оразом, — удивился 
Нурым. 

Фазыл рассмеялся.* 

— Портного Жарке знает весь город. А потому знаем и 
тех, кто живет в его доме. 

Нурыму почудился скрытый смысл в этих словах. Он до¬ 
гадывался, что Фазыл не просто рабочий скотобойни. У него, 
несомненно, есть большие связи, знакомства, недаром он 
знает все о делах в городе и даже о кердеринцах. 

— Значит, Мамбета им не найти, говорите. По-вашему, 
Мамбет в руки им не попадется, Фазеке, да?.. — Нурыму хо¬ 
телось узнать все подробности. 

В комнату вбежала чем-то встревоженная Иба, жена Фа¬ 
зыла. 
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*— Там солдаты кружатся возле коня жиена, ты бы, доро¬ 
гой, вышел, поговорил с ними,— испуганно сказала она 
мужу. 

Нурым и Фазыл бросились к выходу. К ним навстречу 
протиснулся в дверь маленький круглый человек. 

— Фазыл, не я привел, видит бог, не я. Они сами с утра 
рыщут по городу, шарят по дворам, коней ищут. Пронюхали, 
что у тебя гость, им только покажи коня. Откуда гость твой, 
а? — залебезил он, оправдываясь перед Фазылом и одновре¬ 
менно стараясь выведать что-нибудь о Нурыме. 

— Они же не собаки, чтобы по запаху учуять коня. Ты 
их и привел! 

— Ей-богу, не я, ей-богу. Неужели я стану приводить сол¬ 
дат в твой дом? Милая, дорогая Ибажан, ну скажи Фазылу, 
что я раньше их пришел. Ты же видела, Ибажан. 

Фазыл, поморщившись, махнул рукой, вышел во двор. 
Вслед за ним и Нурым, широко ступая длинными ногами, на¬ 
правился к мухортому, стоявшему на привязи в тени. Один 
из солдат, казах, уже успел отвязать повод. 

— Чей конь? — важно спросил он Фазыла. 

— Своего хозяина, — резко ответил Нурым. 

— Жаке, это конь моего гостя, моего жиена,— вкрадчиво 
заговорил Фазыл, стараясь смягчить неуместную резкость 
Нурыма. 

— Вот как...— укоризненно протянул казах, нахохлив¬ 
шись.— Значит, с-своего хозяина! Вот как отвечают человеку 
на казенной службе! А как зовут хозяина? Что он за птица? 

Нурым пристально вгляделся в лицо важничавшего солда¬ 
та и обомлел. «Тот самый рыжий негодяй...» — вспомнил он, 
ошарашенный встречей. И чтобы скрыть растерянность, от¬ 
вернулся от рыжего. 

— Что вы, что вы, Жаке? Жиен мой не знает, что вы на¬ 
чальник. Разве он осмелился бы... так говорить. Что вы, боже 
упаси! Он ведь сам доброволец. Приехал в город записаться 
в войско хана, — ловко ввернул Фазыл. 

Нурым, боясь, что Фазыл может сказать лишнее, вступил 
в разговор: 

— Меня послал старшина из волости Дуана, чтобы я за¬ 
писался в войско. А здесь солдаты мне угрожают: «Коня за¬ 
берем, да кто ты такой?!» Ну и порядочки в вашем городе, 
Фазеке... 

Взяв повод из рук солдата, он снова привязал коня к 
ограде. 

Фазыл заметил, что Нурым на ходу придумал название 
волости, но не понял, зачем это ему нужно. На всякий случай 
решил подпевать Нурыму: 
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— Да, да, мой жиен приехал из далекой волости Дуана. 
С завтрашнего дня и конь и сам он станут казенными,— по¬ 
яснил он рыжему солдату. 

Рыжий был не кто иной, как тот самый Маймаков, кото¬ 
рый летом в Анхате пытался отобрать кобылу Сулеймена и 
камчой избил хозяина. Но, к счастью, Нурыма он не узнал, 
иначе не миновать бы сейчас беды озорнику хаджи Жунуса. 
Именно Нурым свалил тогда Маймакова с коня, обезоружил 
и прогнал. 

Услышав слова рабочего бойни Фазыла о том, что гость 
приходится ему жиеном, рыжий самодур еще более поважнел. 

— А, жиен, говоришь? Хорошо, хорошо,— великодушно 
протянул он.—Тогда другое дело. Если он записался в солда¬ 
ты, можно воздержаться от мобилизации его коня. Ради тебя 
я это сделаю. Да, да, ради тебя... А много ли скота забивают 
сейчас, Шагатов? 

Все внимание Маймакова мигом переключилось на мясо. 
Лицо его смягчилось, расплылось в выжидательной улыбке. 
В голубоватых глазах светился намек: «Не найдется ли у тебя 
чего-нибудь?» О Нурыме он забыл и не отрываясь смотрел на 
Фазыла. Ненасытному сборщику налогов мясник Фазыл уже 
не раз подбрасывал жирные куски. 

«Лишь бы пронесло... лишь бы отвязаться»,— подумал он, 
видя, что Нурым почему-то растерялся, не назвал себя, со¬ 
врал насчет волости. 

— Жаке, скотину забиваем понемногу. Заработки неваж¬ 
ные, но для еды, для сурпы хватает. Вечерком...— протянул 
Фазыл и глазами повел в сторону бойни. 

Маймаков живо кивнул. 

—< Ну, пошли,— сказал он стоявшему рядом вооруженно¬ 
му джигиту.— Все из-за этого головореза,— пробурчал он, 
угрожая кому-то.— Ходишь теперь по дворам, высматри¬ 
ваешь. 

«Кажется, пронесло», — облегченно подумал Фазыл. 

— Жаке, что это за «головорез»?— спросил Фазыл удив¬ 
ленно, отлично зная, что речь идет о Мамбете. 

— Сколько разя говорил, что от таких, как Мамбет, добра 
не жди! Вчера он подрался с начальником, а сегодня увел сво¬ 
их джигитов и пропал. Стервец! Из-за него теперь мотаешься 
ни свет ни заря по всему городу! Два отряда послали в пого¬ 
ню. Никуда не денется — поймают! Но я предупреждал: надо 
его судить! Прямо перед строем выпороть, сколько раз гово¬ 
рил! — распалился рыжий. 

По правде говоря, Маймаков совсем не знал, куда исчез 
Мамбет и где его будет искать погоня. Имелся строгий при¬ 
каз ни в коем случае не разглашать событие до тех пор, пока 
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не схватят беглеца. Но желание показать свою власть перед 
Фазылом, дать понять, что и он непосредственно связан с важ¬ 
ным правительственным делом, одержало верх, и чванливый 
сборщик даже не заметил, как нарушил приказ. 

— Ойпырмай, а! — покачал головой Фазыл.— Кто бы мог 
подумать? Ведь он с оружием, его, черта, и схватить-то не так 
просто, он же сопротивляться будет. 

— Жаль, у меня времени не оказалось. Иначе сам бы пой¬ 
мал, связал и приволок сюда. Сколько таких дурней намоем 
счету! Как-то летом в Анхате я живо усмирил аул стропти¬ 
вого Жунуса. Сам всемогущий хаджи упал передо мной на 
колени. А чтоМамбет? Сильнее джигитов из того аула? Чепу¬ 
ха! И пикнуть бы не посмел! — петушился Маймаков. 

Фазыл не удержался, прыснул. Нурым от гнева побелел. 
«Что бы с этой собакой сделать? От первого же рывка слетел 
с коня, раскорячился, шлепнулся, как жаба! А теперь хоро¬ 
хорится, мразь!» — негодовал Нурым. Но, видя, что Фазыл 
смеется над враньем Маймакова, немного успокоился. 

— Ладно, после заеду!—сурово заключил рыжий началь¬ 
ник, поднимаясь в седло. 

— Тьфу, дурак! Ногтя Мамбета не стоит, мелюзга, а как 
пыжится-то за спиной 4 хана, а! — сплюнул Фазыл брезгливо. 

Нурым подробно рассказал, с какими «почестями» прово¬ 
дил Маймакова летом их аул. 

— И сейчас бы повторил вздрючку, да жаль, что в городе 
у вас тесновато, — заметил он. 

Снова появился, будто из-под ног, маленький и плюгавень¬ 
кий человек. 

— Фазылжан, не подумай, что я вожу Маймакова из дома 
в дом. Ты же ведь понял теперь, зачем он пришел. А я... про¬ 
сто так... хочу еще раз проверить посемейный список.— Он 
прижал под мышкой тощую папку и, как бы показывая, что 
вся сила в ней, ласково поглаживал ее другой рукой. 

— Спозаранку взялись за список? Боитесь, что люди раз¬ 
бегутся? 

— Если не возьмешься сутра, днем никого дома не заста¬ 
нешь... У всех свои дела... Ну ничего, твою-то семью я знаю: 
ты да Иба. Фазылджан, а этот джигит?.. Кажется, я его знаю? 

— Нет, он приезжий. Из Дуаны. 

— Но... я его видел... где-то... 

— Вы ошиблись,—сухо сказал Нурым, стараясь отделать¬ 
ся от прилипчивого незнакомца с бегающими воровскими 
глазами. 

Заметив недобрый взгляд Нурыма, маленький сразу 
осекся. 

■— Возможно, возможно...— засуетился он.— Я пойду... 


428 



Затравленно глянув на Фазыла, на Нурыма, он пробурчал 
под нос: 

— Много раз в Дуане бывал, не видел там такого джиги¬ 
та. Я всех там знаю... 

Фазыл промолчал. Нурым гладил потемневший от пота 
круп коня, выжидая, когда непрошеный гость скроется за 
воротами. 

— Подлая скотина, — сказал Фазыл, когда тот вышел.— 
Каждый божий день сует к нам свой нос, вынюхивает, рас¬ 
спрашивает. И что только не мелет языком! «Жаханша с са¬ 
мим царем беседовал!» То шепчет на ухо: «Красные уже по¬ 
дошли, захватили Уральск. Вот-вот нагрянут в Джамбейту. 
Ты не знаешь, как найти кердеринцев?» 

Нурым плохо слушал. Распутывая гриву коня, он думал 
все о том же: «Мамбет... «Поехали со мной»,— говорит. Ой- 
пырмай, вот были бы дела, если поехать с ним...» 

ГЛАВА П Я ТАЯ 
1 

С бесстрашным и загадочным Мамбетом Нурым так и 
не встретился. Помешал тому совершенно невероятный 
случай. 

В тот день, расставшись с Нурымом, Мамбет направился 
прямо к дому известного учителя Губайдуллы Алибекова. 
И зимовье, и джайляу—летовка Губайдуллы — находились 
рядом, на берегу озера Камысты, в семнадцати верстах от 
города Джамбейты. Для таких нетерпеливых, неугомонных 
путников, как Мамбет, досюда рукой подать. Бесцеремонно 
ввалившись в юрту учителя и даже не поздоровавшись, гость 
решительно выпалил: 

— Губайеке, если я не отрублю башку тюре и не прито¬ 
рочу ее к своему седлу, пусть забудут имя Мамбет! 

Губайдулла хорошо знал безумства дерзкого Мамбета, то¬ 
го самого Мамбета, который в шестнадцатом году гонял, как 
теленка, волостного Лукпана, сбежал с окопных работ из 
дальних краев России и всегда достигал того, к чему стремил¬ 
ся. Губайдулла не раз помогал советами, не раз отвлекал, от¬ 
говаривал собрата от неблаговидных поступков. И сейчас не 
удивился суровому виду и резким словам Мамбета. Повер¬ 
нувшись к нему, привычным назидательным тоном учитель 
сказал: 

— Давно тебя не видно, Мамбет, дел много? Почаще нуж¬ 
но выезжать в степь. Ты ведь не чиновник, чтобы зимой и "ле¬ 
том сидеть в городе... 
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Потом учитель обратился к мальчику, с разинутым ртом 
глядевшему на необычного гостя: 

— Мержан, подай-ка дяде кумыс, соскучился он по не¬ 
му.— И продолжал спокойно сидеть как ни в чем не бывало. 

Красивый остроглазый мальчик, больше похожий на мать, 
чем на крупнолицего отца, послушно вскочил, как ученик пе¬ 
ред наставником, и, чуть склонив голову, вышел. 

Губайдулла степенно погладил бороду, провел левой ру¬ 
кой по густым волосам. Войлочный полог юрты был поднят; 
учитель посмотрел в степь и, кажется, о чем-то вдруг вспом¬ 
нил: хмурые, нависшие брови слегка расправились; чуть от¬ 
кинув голову, он уселся удобней. Хотя внешне казалось, что 
ему мало дела до горячих слов Мамбета, но учитель думал 
именно о нем. «Если не отрублю башку тюре и не приторо¬ 
чу к седлу, пусть забудут имя Мамбет!» Да, это он может: 
если надо — отрубит чужую голову, а свою защитит. Случи¬ 
лось что-то серьезное. Я ведь знал, что пост начальника ин¬ 
тендантской службы не по нему. Таким людям нужна горячая 
работа, боевая. Вот он и не поладил с начальством...» 

Учитель сидел молча, и буря в душе Мамбета, казалось, 
немного улеглась. Он тоже молчал. Не спросив позволения 
хозяина, не дождавшись хотя бы молчаливого его пригла¬ 
шения, Мамбет широким шагом прошел в глубь юрты и опу¬ 
стился на коврик. В это время мальчик Мерхаир двумя ру¬ 
ками осторожно подал ему большую чашу кумысу. Мамбет 
жадно припал губами и залпом выпил больше половины. 

Губайдулла сидел на высоком стуле за столом в правом 
углу юрты. Восьмистворчатая юрта просторна, в ней свобод¬ 
но разместились бы человек сорок — пятьдесят, даже могу¬ 
чий Мамбет, сидевший поодаль от стола в глубине юрты, 
сразу стал меньше. Мамбет пил кумыс, а учитель о чем-то 
задумался. Они сидели в разных углах и, казалось, никакого 
отношения не имели друг к другу. Даже внешне — будто два 
человека из разных миров. Один — известный своей обра¬ 
зованностью учитель, выпускник учительской семинарии, че¬ 
ловек с европейскими манерами и внешне весьма предста¬ 
вительный: широколицый, лобастый, с крупным носом, срос¬ 
шимися бровями. Борода черная, густая. Сам он весь крепко 
сбит. Необычность облика подчеркивают длинные темные 
волосы. В те годы редко кто из здешних отращивал волосы, 
поэтому многие считали, что Губайдулла похож на Абугали 
Сину, познавшего тайны всех премудрых наук. Муллы и 
хаджи боялись его, чиновники сторонились. Ко всему, Гу¬ 
байдулла был старшим из братьев Алибековых, известных 
своей ученостью, выходцев из состоятельного аула Алибек. 
Второй его брат, Хамидолла, получив образование в рус- 
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ско-киргизской школе, возглавлял волость, а самый младший, 
Галиаскар Алибеков, окончил реальное училище и, по слу¬ 
хам, оказался в стане красных, однако никто толком не знал, 
где он находится сейчас и чем занимается. 

И Мамбет, правда, одна внешность которого на кого 
угодно страху нагонит и который вместо приветствия объ¬ 
явил, что снимет голову тюре, тоже был широко известен. 
В молодости он нанимался к богатым казакам Приуралья 
пасти скот, осенью гонял табуны и отары на базары в круп¬ 
ные города. Всем своим обликом походил на матерую щуку, 
не раз срывавшуюся с крючка и державшую озерное царство 
в страхе; рассвирепеет — с таким не сладить; и никогда, ни¬ 
где, ни перед кем не унижался Мамбет; лицо смуглое, с гру¬ 
быми чертами, нос по лицу — крупный, лоб широкий; то ли 
от ветра, то ли от пыли — белки глаз воспалены и в красных 
прожилках. Правое ухо с отметиной — хрящ заметно ис¬ 
кривлен; хотя телом и не грузен, но сколочен крепко, муску¬ 
лист, силен — не так-то просто сдвинуть его с места; точно 
степной карагач — ветвистый, корявый, не сгибающийся в 
бурях. Лет Мамбету, должно быть, около тридцати, потому 
что джигиты двадцати — двадцатипятилетние, вроде Нуры- 
ма, почтительно называют его «Маке» или «агай». 

Казалось бы, ничто не связывало образованного учителя 
и необузданного степняка: ни в характере, ни в стремлени¬ 
ях, ни в миропонимании общего между ними не было. Но, 
точно конь, кружащийся на привязи возле кола, строптивый 
Мамбет нет-нет да и нагрянет к знаменитому учителю, когда 
особенно трудно приходится. И каждый раз ошеломит но¬ 
выми проделками. Два года назад прискакал к учителю и 
выпалил с порога: «Взял волостного Лукиана за глотку и за¬ 
ставил исправить список. Собачий сын, выгородил своего 
брата, моего ровесника, от окопов, написал, будто ему три¬ 
дцать пять лет»... 

А теперь вот клянется: «Если не отрублю башку тюре 
и не приторочу ее к седлу, пусть сгинет мое имя». Одно хо¬ 
рошо, что это пока лишь угроза. Пришел узнать, что скажет 
учитель Губайдулла. 

Мамбет поставил чашу с остатком кумыса перед собой 
и испытующе глянул на Губайдуллу. 

— Сосчитаны дни тюре, Губайеке. Пусть пропадет имя 
Мамбета, если не отсеку ему башку и не приторочу ее к 
седлу! 

Брови Мерхаира тревожно нахмурились, он испуганно 
смотрел то на Мамбета, то на отца. На лице его появилась 
мольба: «Папа, ну скажи ему, чтобы перестал он». Видимо, 
учитель тоже решил, что надо умерить пыл грозного гостя, 
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только теперь повернулся к нему и устремил взгляд на его 
лицо. В глазах пришельца светилась решимость, и учитель 
подумал: «Да, видать, он готов на все. Но о каком тюре он 
говорит? Если кто-то из больших правителей, разве так про¬ 
сто отсечь ему голову? А если голова слетит, то разве 
даром?» 

— Ты, Мамбет, всегда вот так...— учитель заговорил спо¬ 
койным, властным голосом.— Набедокуришь, а потом и гово¬ 
ришь: наломал я дров, натворил дел, что вы на это скажете? 
Конечно, хорошо, что прям и честен. Но сейчас ты даешь по¬ 
нять, что решился на какой-то неблаговидный поступок. За¬ 
тея явно неразумная,-и тебе совсем не к лицу какому-то тюре 
снимать голову. И к чему тебе такое черное дело? Скажи мне, 
кто достигал справедливости, отсекая чьи-то грешные головы? 

Мамбет не задумался. 

— В городе, Губайеке, один лишь тюре — мерзавец. Его 
коварство всем известно. Мамбет не треплет языком впустую, 
сказал — сделал, не жилец на белом свете тюре! 

Он гневно насупился и облокотился на подушку. Учитель 
с немым упреком сверкнул на него глазами, обычно он разго¬ 
варивал напрямик и убедительно, но с Мамбетом он решил 
быть поласковей, мягче. Все-таки какого же тюре Мамбет 
имеет в виду? 

— Раньше казахи называли тюре лишь тех, кто был хан¬ 
ских кровей или являлся султаном. Например: хан Нуралы, 
хан Джангир, хан Каратай, султан Айчувак именовались «тю¬ 
ре». Наши Кусепгалиевы тоже тюре. Поэтому... 

— Я знаю только одного тюре! — перебил Мамбет.—- Это 
известный наглец, кровопийца — тюре Арун. Тот самый Арун, 
который косяками отправлял джигитов на окопные работы. 
Именно его башку я и отрублю. 

Мерхаир в испуге закрыл глаза, представил, будто полков¬ 
ник Арун, которого он видел недавно в Джамбейте, уже без 
головы. 

— Выйди-ка отсюда, Мержан,— сказал учитель, заметив 
испуг на лице сына. 

Мальчик почтительно склонил голову и медленно напра¬ 
вился к двери. 

—г- Да, Арун-тюре большая фигура. Но какое отношение 
имеешь к нему ты? Разве твоя забота — не конница?.. 

Мамбет едва дал ему договорить. 

— Из-за коней все и началось. Один из трех аргамаков, 
подаренных Ахметшой, пропал. Бывает, уходят кони. Мог 
уйти туда, где его сытно кормили. А подполковник — это был 
его конь — накинулся на меня, будто я его сплавил...— 
И Мамбет рассказал о препирательстве с Кирилловым, о том, 
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как тот приказал посадить его на гауптвахту, как Мам бет сва¬ 
лил двух солдат, ворвался*к Кириллову, связал его и обезору¬ 
жил.— Кириллов меня давно знает. Он сын богатого казака 
из Мергеневки. Когда-то я пас их скот. Бывало, он не раз за¬ 
махивался на меня, но я в долгу не оставался. Как-то раз за 
неуплату увел у них коня. Много лет прошло... А сейчас быв¬ 
ший мой хозяин стал орать на меня: «Конокрад!» — «Если ты 
такой сильный, то красным лучше покажи свою прыть! — ска¬ 
зал я в ответ.— Не то завтра они спустят с тебя штаны, на¬ 
дают горячих и заставят пасти лошадей». Ну и пошло, по¬ 
шло... 

— Повздорил с Кирилловым, а мстить решил Аруну? 

— С Кирилловым я в расчете. А Арун должен исчезнуть 
с лица земли. Он копает мне яму. Все припомнил: и то, что 
я в шестнадцатом году гнал в шею волостного Лукпана, и то, 
что убежал с окопных работ,— все. Ты, говорит, снюхался 
с красными.... Обещал повесить меня. 

Об остальном Губайдулла не стал расспрашивать. Он жи¬ 
во представил себе, как этот неукротимый и дерзкий сын сте¬ 
пей не только опозорил Кириллова — начальника штаба войск 
Жаханши, но и не побоялся стычки с самим полицмейстером 
Аруном. «Поймают его — будут судить. А как судят они — 
всем известно. Где бы его укрыть, как спасти? Ведь и со мной 
они считаться не станут...» 

Мысли Губайдуллы перебил Мамбет. 

— Губайеке, скажи, где сейчас Галиаскар? Я присоеди¬ 
нюсь к нему. И не один, а со своими приятелями из хан¬ 
ского войска. 

Многоопытному учителю, неплохо разбиравшемуся в 
сложности жизни, желание Мамбета примкнуть к Галиаска- 
ру показалось единственным спасением для него. «Но где 
сейчас Галиаскар? Как выведет Мамбет своих друзей из от¬ 
ряда хана? Вдруг попадется ему в лапы? Вдобавок еще и 
Аруна-тюре решил убить. Опасности там и здесь, надо осно¬ 
вательно все продумать». 

— Послушай, Мамбет. В укромном месте, в степи, стоит 
один наш хуторок, неприметный, чистенький такой,— хоро¬ 
шо в нем. Советую пока устроиться тебе там. Кроме табун¬ 
щиков, никто не заглянет. Пищу тебе доставят джигиты, 
а об остальном поговорим после. 

Помедлив, Мамбет согласился, хотя на уме у него были 
совсем другие планы. Он задумал такое, что вскоре удивит, 
ошеломит всех, об этом начнут с восхищением говорить во 
всей округе. 

Он сразу выехал в сторону Кашарсойгана, в четырех-пя- 
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ти верстах от озера Камысты, разыскал хуторок, вниматель¬ 
но оглядел окрестности, но не остановился здесь, а с на¬ 
ступлением сумерек отправился в город. 

2 

У некоторых людей завидная способность: сказано — 
сделано, задумал взять—возьмет, обещал отдать — отдаст. 
Такие люди беспощадны к своим врагам, в долгу у них ни¬ 
когда не остаются: или растопчут ненавистного, или сами 
погибнут. Они обычно не склонны обдумывать каждый свой 
шаг, не взвешивают все трезво, а сразу приступают к дей¬ 
ствию. К таким людям принадлежал и Мамбет. 

Добрый совет Губайдуллы: «Побудь пока на хуторке, 
об остальном поговорим после»,— Мамбет пропустил мимо 
ушей. Собственно, не за советом приехал он к учителю, 
а всего лишь по старой привычке, чтобы рассказать о слу¬ 
чившемся и о том, что задумал. Но совет учителя приго¬ 
дился, и если бы Губайдулла знал, для чего, то не совето¬ 
вал бы. 

«Место, где стоит хуторок, неприступно, как крепость. 
За ним тянутся пастбища, где пасутся несметные табуны. 
Ты, Кириллов, назвал меня конокрадом. Подожди, голуб¬ 
чик, я покажу тебе, какими бывают настоящие конокрады! 
Угоню полковых коней, пешим тебя оставлю. Найди потом 
зернышко проса в жнивье! Ищи свищи! Пригоню коней в 
табун Кабыла и Наурызалы, через несколько дней перего¬ 
ню их в горы Акшат, а потом дальше, за Акбулак, в сторону 
красных соколов. Попляшешь, милый!» — думал Мамбет, пу¬ 
стив коня шагом, чтобы дать ему остыть. Сейчас он вовсе 
забыл об Аруне-тюре, весь гнев его был обращен на Кирил¬ 
лова. 

«Когда я свалил, подмял его под себя, он, собачий сын, 
лежал подо мной и говорил: «Отпусти, Мишка, я только в 
шутку назвал тебя конокрадом». Когда я отпустил, он со¬ 
брал всех парней Мергеневки, и меня до смерти избили 
в степи. Провалялся в степи я день и ночь и еле дополз до 
избушки деда Митрея». 

— Вот след их зверства,— глухо сказал Мамбет, слегка 
дотронувшись камчой до изуродованного уха. 

«Надо было взять вчера собаку за глотку и тут же при¬ 
кончить. А потом посмотрел бы я на этих господ в погонах. 
Ладно, задним умом всякий крепок. Сам виноват, нечего бы¬ 
ло жалеть! А если теперь попадусь ему в когти, не задумает¬ 
ся, сразу к стенке поставит!» 

Сколько раз избивали Мамбета! Сколько лишений, же- 
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стоких испытаний он перенес! О таких людях говорят: про¬ 
шел огонь и воду. Он теперь ничего не боялся. Понятны его 
бесконечные стычки с высокопоставленными чинами — 
слишком глубоки были бесчисленные обиды, унижения, из¬ 
веданные им с самого детства. 

— Эх, черт!—скрипнул зубами Мамбет, все жалея, что 
не прикончил вчера Кириллова. 

* * л»; 

Мамбет бесцеремонно переступил порог, шагнул в глубь 
комнаты и, увидев красивую смуглую девушку, спросил: 

— Где тюре? 

При виде растрепанного, несмотря на военную форму, 
странного детины с пугающе воспаленными глазами девуш¬ 
ка растерялась, но только на миг. Она повидала немало лю¬ 
дей, и городских, и аульных, была грамотной и по натуре 
бойкой, поэтому быстро пришла в себя. Ей почудилось, что 
в комнату вошел тот сказочный богатырь, который один мо¬ 
жет выпить целое озеро и на ладони переставить гору с ме¬ 
ста на место. Женщины любят грубую мужскую силу, от¬ 
дают предпочтение решительным и отчаянным, нежели неж¬ 
ным, осторожным, излишне ласковым. Женщины невольно 
тянутся к таким бесшабашным, храбрым и необыкновенным 
мужчинам, как Мамбет. Единственная дочь Аруна-тюре, гим¬ 
назистка Шахизада, относилась именно к числу таких 
женщин. 

— Вы спрашиваете, где папа? — переспросила девушка, 
вскинув брови. 

— Я спрашиваю господина Аруна Каратаева,— пророко¬ 
тал, словно гром из-за туч, Мамбет. 

— Полковник, султан Арун Ахметович на государствен¬ 
ном совете — на приеме главы Западного края господина 
Жаханши,— ответила девушка и, разглядев знаки отличия 
на гимнастерке из черного сукна, полюбопытствовала: — Вы... 
хорунжий, да? 

Мамбет тоже внимательно оглядел ее. Он никогда не 
видел образованных женщин-казашек, а белотелых, нежных 
жен и дочерей казачьих офицеров, в дохах и шелках, с золо¬ 
тыми кольцами на руках, открыто презирал, считал их уро¬ 
динами. Красивая, смуглая девушка в доме тюре показалась 
ему райской девой, хотя на пальцах у нее тоже золотые коль¬ 
ца, в ушах — яхонтовые сережки, на ногах — красные сафья¬ 
новые сапожки, шитые золотом, и платье, видать, очень 
дорогое. Глаза необыкновенно ясные, лучистые, привлека¬ 
тельные. Никогда не думал Мамбет, что в доме полковника 
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увидит неземную красавицу. Мамбет запнулся, не зная, что 
ответить, мигом вылетело из головы решение «снять башку 
тюре», да за всю свою неугомонную жизнь Мамбет никогда 
не убивал человека. Всю дорогу от дома Губайдуллы он ду¬ 
мал о том, как бы угнать всех коней полка и заставить закля¬ 
того врага Кириллова ходить пешком. 

— Красавица, ты дочь Аруна-тюре? — спросил он неожи¬ 
данно подобревшим голосом. 

— Разве вы не бывали в офицерском клубе? — ответила 
она, слегка улыбаясь. Небольшая черная родинка, в тон 
угольно-черным глазам, черным бровям и длинным ее ресни¬ 
цам, тоже дрогнула от улыбки. 

— Я не офицер...— невнятно пробубнил Мамбет, задетый 
тем, что не мог появиться в кругу знати. 

— На вас петлички хорунжего,— значит, вы тоже офи¬ 
цер. Только, возможно, не учились. Но если и не учились...— 
девушка запнулась, глянула на одежду Мамбета, на его лицо, 
как бы сожалея о его неопрятности.— Садитесь... Да, я дочь 
султана, полковника Аруна. Отец, видимо, вернется поздно. 
Он ушел со своим адъютантом на чрезвычайное заседание. 

— Садиться не буду! — прежним голосом пробурчал 
Мамбет. Он вспомнил, что сегодня же надо проникнуть в ка¬ 
зарму и увести товарищей. 

— А вы по какому делу пришли, господин хорунжий? 
Как я о вас скажу папе? — Девушка сделала шаг к нему, не¬ 
вольно показав, что неожиданный гость заинтересовал ее. — 
Сказать, что заходил офицер-казах... Один из храбных, му¬ 
жественных джигитов? 

— Скажи, красавица, что Мамбет заходил. Твой отец... 
Твой отец вместе с подлецом Кирилловым меня преследуют. 
Если не успокоятся, предупреждаю — добром не кончится... 

— Мамбет!.. Вы тот самый Мамбет, который подполковни¬ 
ка Кириллова... 

На лице девушки появились и восхищение, и удивле¬ 
ние— тонкие, черные брови вскинулись, глаза блеснули 
огоньком, а родинка обозначилась еще ясней. 

— В городе только и рассказов о том, как вы потешались 
над Кирилловым. Ольга-ханум говорит: «Так ему, хвастуну, 
и надо». Здорово вы его, Мамбет-ага, по рукам и ногам свя¬ 
зали, как барана для жертвоприношения! Скажите, умоляю 
вас, как вам это удалось? Хочу непременно из ваших уст 
слышать. Садитесь, Мамбет-ага! Вы точно Хакан-батыр 1 
нашего времени! Ну, садитесь же, присядьте! 

Девушка потянула его за рукав. Она и не подумала о том, 


1 Хакан-батыр — герой древних сказаний. 
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что этот человек может то же самое, если не похуже, сделать 
и с ее отцом. 

— ...Апыр-ай, ужас! Жуть! Никто бы на это не решил¬ 
ся... Только вам... только такому богатырю, как вы... могло 
прийти такое в голову! Связать казачьего офицера, как 
ягненка, нет, это невиданная, неслыханная дерзость! Казака, 
главу войска, начальника штаба, подполковника!! Ужас! 

Мамбет немного помолчал, потом снова глухо, как из- 
под земли, протянул: 

— Нет, красавица, я не сказки сказывать сюда пришел... 
Я приехал рассчитаться с Кирилловым. Но если твой отец 
вместе с этим пройдохой не оставят меня в покое, то и ему 
перепадет... 

Мамбет, не договорив, решительно направился к двери. 

— Нет, Мамбет-ага, вы все-таки расскажите!.. Ну ладно, 
если сейчас не хотите, расскажете в следующий раз. Прихо¬ 
дите, Мамбет-ага, завтра. Придете? 

Мамбет не обернулся, переступая через порог, покачал го¬ 
ловой. 

Девушка застыла на месте, проводив взглядом Мамбета: 
ей были непонятны и неожиданный приезд, и странные его 
слова. С тем же удивлением на лице она кинулась в другую 
комнату к татарке-служанке. 

— Віы видали когда-нибудь Мамбета? Того самого, ко¬ 
торый связал подполковника Кириллова? — воскликнула она 
возбужденно. 

— Нет. Что это за Мамбет такой? 

— Неужто не слыхали, тетя? Мамбет! Бесстрашный Мам¬ 
бет! Громадина Мамбет! Только что вышел отсюда. Навер¬ 
ное, еще во дворе. 

Девушка схватила служанку за руку и потащила ее к вы¬ 
ходу. Но на улице уже было темно, ничего нельзя было 
разглядеть вокруг, лишь донесся удаляющийся конский 
топот. 

— Он еще к нам придет, тетя. Такие люди ничего не 
боятся. Только я скажу папе, чтобы он не трогал Мамбета, 
и он не тронет. Нельзя же из-за какого-то Кириллова судить 
такого смельчака хорунжего,— как бы утешая себя и слу¬ 
жанку, говорила девушка. 

Но служанка не проявила интереса к пришельцу, ей бы¬ 
ло все равно. 

— Придет — посмотрим,— равнодушно сказала она. 

А через полчаса вернулся домой полковник Арун и, вы¬ 
слушав рассказ дочери, ужаснулся. Стараясь ничем не выдать 
смятения, он велел дочери ложиться спать и вызвал к себе 
дежурного офицера. 
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— Он что-то задумал. Немедленно отправьтесь к Кирил¬ 
лову. Возьмите с собой двоих-троих солдат и зорко следите 
за домом. Возможно, там и задержите смутьяна. Предупре¬ 
дите тюремную охрану, пусть смотрят в оба, от Мамбета все¬ 
го можно ожидать. Если что, действуйте быстро и решитель¬ 
но,! — распорядился Арун. 


Мам бет немедленно приступил к осуществлению своего 
плана. Первым делом он решил вывести товарищей из ка¬ 
зармы. Из дома Аруна он сразу направился к казарме в се¬ 
верной части города. 

Мамбет вошел в казарму, где только что объявили отбой, 
и приказал дневальному: 

— Разбуди Ажигали и Жапалака! Да поживей, чего за¬ 
моргал, не узнаешь, что ли? 

— Сейчас, Мамбет-ага. Сейчас Жапалака разбужу, а 
Ажигали в конюшне, дежурит,— забормотал дневальный, 
услужливо направляясь в угол казармы. 

Дневальный, конечно, не знал, что задумал Мамбет, хотя 
краешком уха слышал о вчерашнем событии. Он бы не осме¬ 
лился возразить необузданному забияке. 

— Жапалак, Мамбет-ага приехал! Проснись, Жапалак!— 
затормошил дневальный спящего в углу парня. 

Тот быстро проснулся, вскочил. 

— А? Что? Где Маке? Когда приехал? — закрутился он 
волчком. 

Жапалак лежал под серым суконным одеялом одетый и 
обутый, словно заранее подготовился к тревоге. Он кинулся 
к выходу, но дневальный все же успел раньше его. 

— Разбудил, Мамбет-ага! Вот! — радостно доложил он.— 
Ажигали в конюшне, Маке. Нас двоих достаточно? 

— Недостаточно,— буркнул Мамбет.— Подними жаугаш- 
тинца и букейца, жиена своего и растяпу рыжего. Чтоб с 
оружием были. Я буду ждать у Ажигали. 

Мамбет не стал объяснять подробности. Кроме несколь¬ 
ких солдат в углу Жапалака, никто не поднял головы: после 
утомительных дневных учений аульные джигиты с непри¬ 
вычки спали ночь как убитые. А те, что проснулись, увидев 
Мамбета, недоуменно перекинулись спросонья: 

— А говорили, что сбежал. 

— Куда ему бежать-то? Вернулся, значит... 

Мамбет не слышал их, не заметил даже, кто проснулся, кто 
говорил. Он взял одну из винтовок, составленных в козлы у 
входа, снял с дневального подсумок с патронами, нацепил на 
себя и как ни в чем не бывало вышел из казармы. 
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Жапалак мигом поднял названных Мамбетом джигитов, 
и все словно на пожар заспешили к конюшням. 

— Бегите к коням, к Ажигали. Вас там дожидается Ма¬ 
ке! — вот все, что сказал им Жапалак, и этого было достаточ¬ 
но: через мгновение все столпились вокруг Мамбета. Речь 
его была короткой и прозвучала как приказ: 

— Я не хочу оставлять вас на произвол казачьих офице¬ 
ров. Седлайте коней и — за мной. Пока я жив, никто вас 
пальцем не тронет. Отправимся в Акшатау. Захватите еще 
вот этих двух аргамаков и вороного жеребца. Ажигали, не 
оставляй ни одного хорошего коня! — распорядился Мамбет, 
указывая на рослых остроухих коней, с хрустом жевавших 
измельченное шашками сено. 

— Не оставлю! — отозвался Ажигали. 

Через четверть часа джигиты галопом помчались за го¬ 
род, в степь. 

Небольшая, но дерзкая сзоими действиями группа бро¬ 
сила вызов всему ханскому войску. Их смелый уход заставил 
многих задуматься и понять, что это лишь начало больших 
событий. 

На поводу девяти смельчаков мчались два аргамака и во¬ 
роной жеребец, а перед ними — целый косяк отборных, 
быстроногих коней. 


3 

Джамбейтинское правительство считало себя самостоя¬ 
тельным и независимым: создавалась, росла своя армия, име¬ 
лись свои административные органы и полицейское управле¬ 
ние, охранники и тюрьма, свои прокуратура и Суд. Однако 
руководителям степного валаята спалось неспокойно: народ 
был недоволен, возмущен жестокостью карательных Отря¬ 
дов, хаджи Жунус поднял джигитов и чуть не обрушился на 
волостное правление, отряд Абдрахмана Айтиева отбил ка¬ 
раван, следовавший в Джамбейту с оружием. А теперь 
еще и Мамбет Уразбаев лишил их покоя. Два дня полиция 
рыскала всюду, пытаясь изловить бунтаря, а он вдруг неожи¬ 
данно заявился в дом самого Аруна, да еще с угрозами, 
а потом увел джигитов из казармы, угнал лучших коней 
полка. 

«И всему причиной красные за рекой да подпольные дей¬ 
ствия их приспешника Айтиева на этой стороне. У него свой 
метод: проводить тайные собрания, настраивать голодран¬ 
цев против нас, собирать вооруженные отряды. Буйный сы¬ 
нок Уразбая, конечно, дубинка в руках Айтиева. Только та¬ 
кие головорезы-бандиты могут избить среди бела дня своего 
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командира и отобрать оружие,—рассуждал полковник Арун, 
ломая голову над тем, как бы отомстить степному налетчи¬ 
ку.— Куда мог направиться этот смутьян? После такого пре¬ 
ступления он не сможет укрыться где-то в Уральской обла¬ 
сти. В аулах у нас немало надежных людей: волостные и 
старшины, судьи и сборщики; сыщики и агенты секретной 
службы сразу же нападут на след. Единственное для него 
спасение — податься к Айтиеву... Надо успеть задержать его 
до Богдановки». 

Еще ночью полковник Арун спешно выслал нарочного 
в волость Кара-Оба, к Кабанбаю и в Кокпекты. «Во что бы 
то ни стало задержите известного бандита Мамбета Ураз- 
баева и передайте его в руки правительства»,— говорилось 
в предписании. Потом, ничего не утаив, более того, назвав 
это событие бунтом, Арун-тюре доложил обо всем гла¬ 
ве Степного правительства юристу Жаханше Досмухамбе- 
тову. 

Жаханша задумался. Обычно он не медлил с принятием 
решения, но на этот раз, казалось, усомнился в заверениях 
полицмейстера. 

— Послал погоню. Хоть из-под земли найду! Перед 
всем строем накажу смутьяна и дезертира!—уверял Арун- 
тюре. 

Жаханша лишь покачал головой. 

«Что это означает?» — недоуменно подумал полковник. 

— Ладно. Посмотрим,— проронил Жаханша. 

Но едва Арун вышел, как Жаханша вызвал адъютанта ка¬ 
питана Каржауова. 

— Наши работники совершенно не разбираются в лю¬ 
дях. Не умеют их использовать. Найти лишь подход — и та¬ 
ких отчаянных и деятельных людей, как Мамбет, можно про¬ 
тивопоставить тысячам наших врагов. Своей безрассудной 
храбростью он один обратит в бегство сотню. Именно такие 
смельчаки нам и нужны. А тюре оттолкнул его, словно псов 
натравил на строптивого коня. По-моему, Мамбет находится 
под влиянием уважаемых, авторитетных людей, если и не 
под влиянием, то, во всяком случае, опирается на них. Я слы¬ 
шал, что он всегда советуется с учителем Губайдуллой. Надо 
попытаться приветливыми словами уломать, вернуть Мам¬ 
бета. Хорошо бы мне самому поговорить с Мамбетом, мы 
ведь с одной стороны даже родичи... 

— Сейчас я доставлю этого старого волка,— встрепенул¬ 
ся адъютант, но Жаханша перебил: 

— Нет, не вызывай. Сам поезжай к Губайдулле и скажи 
ему так: ^Жаханша с салемом прислал меня к вам. Борьба 
мнений, борьба взглядов должна привести к дружбе и еди- 
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нению, а не к вражде и разобщению. Правительство намере¬ 
но перебраться в Уил, об этом Жаханша просил сообщить 
вам. Глава правительства желает почтенному, уважаемому 
народом учителю здравия и многих лет жизни». Вот так и 
передай. Если между словом зайдет речь о Мамбете, ска¬ 
жи, что я, мол, говорил: «У народа всегда есть свои ба¬ 
ловни. А заблуждения, баловство не в счет — лишь бы конь 
пристал к своему косяку. Мамбет — один из таких балов¬ 
ней». 

Каржауов поскакал к Губайдулле. 













Часть 


четвертая 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 
1 

Худенькая, невзрачная девушка, как обычно, принесла за¬ 
ключенному пищу. Надзиратель передал ей вместе с пустой, 
тщательно вытертой хлебом посудой и небольшой клочок бу¬ 
маги. 

Жара томила землю. В маленьком дворике, где заключен¬ 
ным передавали пищу, было так много народу, что туда, ка¬ 
залось, невозможно было просунуть даже голову. 

И на площади, над которой от жары стояло туманное 
пыльное марево, трудно было свободно вздохнуть. 

Горячий ветер дул в лицо, не принося прохлады. Девуш¬ 
ка, распахнув ворот ситцевого светлого платья, замахала ру¬ 
ками, точно пыталась отогнать эту тяжелую духоту. Она сня¬ 
ла ботинки и побежала босиком, быстро перебирая ногами, 
потому что накаленная земля жгла подошвы. Солнце жадно 
набросилось на ее загорелую шею, худые плечики, которые 
уже давно стали темно-коричневыми. 

Девушка сжимала в смуглой ладони сложенную в несколь¬ 
ко раз бумагу. Она успела прочесть ее: «Маленькая моя! Ду- 
сенька! Принесенную тобой еду получил. Было бы чудесно, 
если б ты завтра смогла принести табаку. Твой крепко любя¬ 
щий папа». 
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Отец... Какие у него были ласковые большие руки... Как 
он носил ее на плече, напевая какие-то протяжные песни... 
Самый дорогой, самый любимый, самый ласковый на свете 
человек! 

Слезы навернулись на глаза девушки. Точно одинокий пте¬ 
нец, взъерошенный и беспомощный, глядела она навстречу 
буре. Как ждала она отца из далекой ссылки! Как часто в его 
отсутствие хотела, чтоб его теплая рука легла на ее лоб! Ря¬ 
дом с ним она не чувствовала себя сиротой: он заменял ей да¬ 
же мать. Отец, ты постоянно идешь в самую гущу житейской 
бури! Тебя так уважали и любили в гимназии, во всем горо¬ 
де! И вот ты снова в этой проклятой тюрьме! Ты же не ку¬ 
ришь. Так зачем ты просишь принести тебе табаку? Или те¬ 
бя снова отправят далеко-далеко?.. 

Дуся спешила домой. Там она узнает настоящий смысл 
записки отца — революционера Дмитриева. 

Она тихонько вошла, неслышно открыв дверь. Послышал¬ 
ся тихий кашель: это Зубков появился из соседней комнаты. 
Дуся не удивилась. Теперь, когда не было отца, этот человек 
стал ей самым близким. Рядом с ним стоял молодой красивый 
джигит. 

Девушка смело и открыто поглядела гостю в глаза. Она 
сразу узнала Хакима, вспомнила, как видела его не раз рядом 
с Мукарамой. Она тогда не успела даже поговорить с ними: 
торопилась к отцу в тюрьму. Интересно, поженились ли 
они? 

Хаким тоже сразу узнал ее. Он поздоровался, склонив го¬ 
лову, и молча продолжал стоять, не находя почему-то слов 
для разговора. 

Хаким раньше не знал, кто такой Дмитриев. Но несколько 
месяцев назад он услышал о нем. Узнал он также, что Дмит¬ 
риев в тюрьме. С каждым днем в душе Хакима росло и 
крепло желание увидеть этого сильного человека, о котором 
в народе говорили с большим уважением. И вот он вновь 
в Уральске и опять не может увидеть этого прославленного 
революционера. 

— Садитесь! — приветливо предложила Дуся. 

Хаким поклонился еще раз. 

«Он так любил повеселиться,— подумала она,— вот — 
подпольщик. Как странно. Но ведь его привел товарищ Зуб¬ 
ков. Значит, он верный человек». 

Зубков принес из сеней керосиновую лампу. Желтый коп¬ 
тящий язычок пламени несмело потянулся вверх, а Зубков 
держал над ним бумагу, принесенную Дусей, и лицо его было 
серьезным. 

Хаким не понимал, что делает Зубков. Он видел много не- 
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понятного за последние месяцы, но это показалось ему за¬ 
гадкой из загадок. 

«Неужели хочет сжечь?!--с тревогой подумал он.— 
Письмо самого Дмитриева?» 

Бумага постепенно приобрела буроватый оттенок, будто 
этот линованный листок много дней пролежал под солнцем. 
Начали появляться мелкие коричневые надписи. Начавшись 
с обрывков слов, они складывались в целые предложения, и 
чем больше нагревалась бумага, тем больше появлялось на 
ней четких мелких строк. Зубков нагревал листок равномер¬ 
но, не торопясь, время от времени внимательно разглядывая 
темную поверхность. Потом поднял голову. Хотя в доме бы¬ 
ло светло, он подошел к окну и, поднеся листок близко к гла¬ 
зам, стал рассматривать его очень внимательно. 

«Неужели он испортил зрение?» — удивленно подумал 
Хаким. 

Когда он впервые увидел Зубкова в канцелярии земства, 
то принял его за обычного чиновника. Он долго опасался пе¬ 
редать записку этому человеку, сличая приметы, о которых 
ему говорил Мендигерей: пенсне с большой дужкой и черной 
цепочкой, висящей за ухом, большой, как колотушка, нос, 
бородка, короткие усы, впалые щеки... Место в глубине вто¬ 
рой комнаты земства. Нет, все совпадает в точности. Хаким 
передал ему записку, но Зубков принял ее молча, даже не 
взглянув на джигита. 

— Когда кончатся ваши тяжбы? — басом проговорил 
он.— Тягаетесь за полоску земли у реки, будто у господа бо¬ 
га на всех не хватит. Выйди на улицу и подожди там! 

Это была их первая встреча. 

Только через полчаса Зубков появился на улице. Проходя 
мимо Хакима, он исподлобья взглянул на него и зашагал 
дальше. Хаким не пошел следом. Он выждал, когда чиновник, 
размеренно, неспешно шагая, свернул за угол, и только тогда 
догнал его. Зубков тихонько сказал: 

. — Следуй за мной поодаль. Следи внимательно... Зайдешь 
в тот дом, куда зайду я. 

Этот дом, куда они вошли, находился рядом с квартирой 
Дуси... 

Дочь самого Дмитриева. Таинственная бумага с коричне¬ 
выми четкими строками, коптящий язычок пламени... Зубков 
в этот момент был совсем не похож на земского чиновника, 
он казался Хакиму волшебником из сказки, который в своих 
руках держит весь мир. 

Прочтя бумагу, Зубков передал ее Дусе. Потом они оба 
молча и долго смотрели в окно. 

Зубков присел к маленькому столику, стоявшему в углу. 

445 



А Дуся повернулась к Хакиму, и юноша увидел, какие у нее 
огромные и очень грустные глаза. 

— Ну и как он? — шепотом спросил Хаким. 

— Вы говорите о папе? — спросила девушка. 

— Да. 

— Разве может человек чувствовать себя хорошо, если 
его заперли в тесную клетку? 

В ее голосе Хаким услышал упрек. 

— Я ведь тоже сидел в тюрьме,— поспешил он расска¬ 
зать.— Это не просто клетка — это гнездо жестокости и не¬ 
справедливости. 

Хаким вдруг подумал: Дуся решит, что он хвастается. 
Ведь он попал в тюрьму случайно, вместе с другими... 

— Вы приехали в Уральск вместе с Мукарамой Курбано¬ 
вой? — спросила она. 

— Нет,—ответил Хаким уже смелее,—Мукарама далеко, 
в городе Джамбейте. Я приехал не из Джамбейты... по зада¬ 
нию Совдепа, о котором вы знаете. Мукараму я не видел мно¬ 
го месяцев... 

— А я думала, что вы идете одной дорогой и в Уральск 
приехали вместе. Я видела Курбанову сегодня утром. 

— Как? Мукарама здесь? — голос Хакима выдал его вол¬ 
нение. 

— Да. Я ее встретила, когда несла еду в тюрьму. Она ска¬ 
зала, что только вчера приехала и хочет работать в здешней 
больнице. 

Дуся оглянулась на Зубкова, который что-то писал в углу, 
и тихонько прошептала: 

— Счастливые вы. Я говорю о вас с Мукарамой. Помни¬ 
те, как вы плясали вдвоем и все смотрели на вас обоих. Да, 
вы намного счастливее нас. 

Тень грусти снова набежала на милое лицо девушки. Но 
Хаким не знал, что сказать, какие слова могли бы согнать 
грусть с ее лица. 

— Вот бумажка, передай ее Петру Петровичу. — Зубков 
протянул Хакиму сложенный листочек.— Иди к Шагану той 
же дорогой, что и пришли. Будь здоров] 

— Хорошо, я передам. Будьте здоровы! 

Больше задерживаться в этом доме было нельзя. И Ха¬ 
ким, не оглядываясь, быстро вышел на улицу. 

2 

Хаким был взволнован. В сердце глубоко запал образ то¬ 
ненькой девушки. У нее такие хрупкие пальчики. Она похо¬ 
жа на девочку-подростка, еще совсем не сформировавшуюся. 
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Но строгое выражение лица, тонкие морщинки прежде¬ 
временно появившиеся возле рта,— все это говорило о том, 
что перед Хакимом стояла не девочка, а женщина, повидав¬ 
шая в жизни много тяжелого. С какой душевной болью она 
произнесла: «Вы счастливые с Мукарамой!» Словно она хоте¬ 
ла подчеркнуть этим возгласом, что она сама озабочена, 
печальна, не смогла получить от жизни свою долю счастья. 

«Конечно, это очень тяжело, если близкий человек нахо¬ 
дится в руках врагов!! — размышлял Хаким, шагая по ули¬ 
це.— Кого только не заключали в тюрьму эти проклятые из¬ 
верги! Сколько женщин плачет о своих мужьях! Сколько* де¬ 
тей осталось без отцов! Многих погубили в тюрьме, многих 
еще ждет эта участь». 

Известие о Мукараме взволновало его. Ему хотелось бро¬ 
ситься сейчас бегом к дому Курбановых, но он не торопился. 
Перед мысленным взором его все еще как живая стояла 
маленькая Дуся, и он видел перед собой ее печальные 
глаза. 

Хаким постучал в крохотную калитку. Его встретила ста¬ 
руха. 

— Мукарамы нет. Она в больнице,— проговорила она и 
добавила ворчливо: — Часто ходишь, парень. Теперь и не на¬ 
до бы являться-то... 

Хаким пропустил мимо ушей ее замечание. 

— Я только на часик, мамаша,— сказал он и присел к 
столу, на котором недавно писал письмо.— Так хотелось 
узнать о вашем здоровье и хоть взглянуть на Мукараму. Вре¬ 
мени у меня мало, скоро вернусь в аул. 

Старуха ничего не ответила, только удивленно взгляну¬ 
ла на него и вышла. Хаким прислушался. Шаги прошаркали 
в сенях, во дворе, и все стихло. 

Тогда он вытащил из кармана бумагу, что дал ему Зубков. 
Весточка из тюрьмы! От Дмитриева... Хаким быстро распе¬ 
чатал бумагу. 

«Вчера прочитали обвинительное заключение. Завтра бу¬ 
дет суд. Собственно, и судом его не назовешь. Просто рас¬ 
права! Июньский закон направлен на уничтожение всех тех, 
кто поднимается на защиту рабочего класса. Главное усло¬ 
вие борьбы — не ждать от врага ничего хорошего! 

Однако хочу пожелать товарищам коммунистам: не ставь¬ 
те наше освобождение выше общих интересов, не подчиняй¬ 
те этому общее дело. 

Чем активнее, смелее вы будете вести борьбу за освобож¬ 
дение от рабства тысяч и миллионов людей, тем скорее и мы, 
узники, увидим рассвет. 

А он близок, этот час рассвета. Если из одного маленько- 
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го отряда борцов родится огромная гвардия, то одну руку 
заменят тысячи рук, и мы сумеем освободить долину Урала 
от угнетателей. Быстрее объединяйте степь и город, действуй¬ 
те точно, наверняка! 

«Совершить Октябрьскую революцию двадцать четвертого 
числа, значит поторопиться, а двадцать шестого — запоздать, 
точное время действия — двадцать пятое октября»,— говорил 
Ленин. Так и здесь. Точную дату укажет штаб в Самаре. 
Будьте готовы. Я верю в близкую победу народа! Дмитриев». 

Так вот какие слова переводил Зубков через копирку, 
чтобы размножить! Хаким еще раз перечитал письмо Дмит¬ 
риева. Немного ниже следовала приписка Зубкова: 

«Вот что мы знаем: 

1. В городе сейчас развеваются знамена трех полков. 

2. Четыре пулемета стоят на углах «Сорока труб». Два — 
в дверях. Караульную службу несут солдаты из сотни Бу¬ 
дарина. 

3. Овец Овчинникова хватает не больше чем на питание 
войска. В городе нет мяса. Жители степей не верят в цен¬ 
ность денег, не ведут скотину на базар. 

4. Поднялись железнодорожники. Они забастовали. На¬ 
гружают и разгружают грузы сами казаки. 

5. Акутин все еще тягается с Чапаевым около Чижи. 

6. В Богдановку выехали каратели. Тистбеков». 

Хаким тихонько рассмеялся, наткнувшись на подпольную 
кличку Зубкова. Но сердце его заволновалось. Со слов Мен- 
дигерея он понял, что Дмитриева решили освободить из 
тюрьмы. Но как? Этого себе он не мог представить. Вспо¬ 
мнились напутственные слова Мендигерея, который, видимо, 
любил его, боялся за него: «Будь осторожен, дорогой. Дело 
трудное. Верю в твою ловкость и смелость. Что бы ни слу¬ 
чилось, разузнай и возвращайся скорей обратно! Если вру¬ 
чат бумагу — выучи все, что там написано, и сожги!» 

Как чудесно было бы помочь освобождению тех, кто в 
тюрьме! Как бы обрадовалась Дуся! Соколы со связанными 
крыльями, как гордо вы взмыли бы ввысь... Дряхлый старик 
и адвокат, попавший в тюрьму весной вместе с ним, и та 
тарин, что распевал вопреки запрету революционные песни, 
и крестьянин с темным от горя липом и перевязанной голо¬ 
вой — все бы увидели свободу. 

Но как подойти к тюрьме, минуя конных казаков? Как 
перебраться через Яик? «Цель нашего освобождения не 
ставьте выше свободы народа... Точный день укажет штаб в 
Самаре...»-— так сказано. Что это значит? Быть может, надо 
понять так: не пытайтесь помочь нам, пусть нас осудят. Ведь 
впереди трудная борьба. Берегите силы, готовьтесь к ней! 


448 



Все это так захватило Хакима, что на минуту он забыл обо 
всем. «Выехали каратели» — эта строка жгла душу. Ведь ка¬ 
заки не будут ждать сложа руки. Правительство Джамбейты 
бьется в предсмертных судорогах, словно шаман. «Знают ли 
наши люди о том, что выехали каратели? А что, если нет? 
А я сижу здесь, вместо того чтобы бежать, сообщить». 

Он повернулся и хотел уже выйти, но на пороге стояла 
Мукарама. 

Мукарама первая подошла к нему. Ей хотелось броситься 
на шею Хакиму, ощутить объятия его рук, таких сильных! 
Как он возмужал за это время! Как изменился! 

Но Мукарама только медленно протянула ему свою хруп¬ 
кую руку и тихо сказала: 

— Здравствуйте. 

Хаким, пожав ее руку, продолжал молчать, не находя 
слов. Мукарама пришла на помощь: 

— Это письмо написано мне? Да? Вот я и пришла сама. 

— Нет, нет! — испуганно заговорил Хаким.— Это пись¬ 
мо другого человека. И содержание тут совсем другое. Я раз¬ 
мышлял над ним и даже не заметил, как ты вошла... 

— Зачем же ты читаешь чужие письма? Нехорошо! — 
засмеялась Мукарама и, выхватив у Хакима письмо, спрята¬ 
ла его за спиной. Глаза ее, словно золотистые яблоки из Хан¬ 
ской рощи \ были совсем рядом. Хаким обнял ее, забыв обо 
всем на свете... 

Торопливые шаги старухи оторвали его от губ Мукарамы. 

— Слишком ты часто ходишь, парень. Слишком часто,— 
вполголоса сердито проговорила старуха.— Когда здесь Му¬ 
карама, мог бы и не ходить. Не ходить мог бы... 

Мукарама внимательно прочитала письмо. Она не поняла 
отдельных слов, но слова «Октябрь», «Революция», «Дмит¬ 
риев» были понятны ей. 

— Я встретила рано утром Дусю. Она несла передачу от¬ 
цу. Мы не успели ни о чем поговорить, она очень торопи¬ 
лась,— тихо сказала Мукарама, с удивлением разглядывая 
Хакима. И вдруг спросила, снова бросив быстрый взгляд на 
письмо: — Хаким, неужели ты тоже революционер? 

Мукарама потянулась к Хакиму, словно от его ответа 
зависело очень многое в ее жизни. Старуха, ворча, вышла. 

— Да! —с облегчением выдохнул Хаким. 

Он подвел девушку к столу, стоящему у окна. 

— Я пока еще не могу сказать о себе, что я революцио¬ 
нер в настоящем смысле этого слова. Настоящие революцио- 


1 Ханская роща — яблоневый сад в Уральске, слава о котором раз¬ 
неслась далеко вокруг. 
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неры — это Дмитриев, люди, возглавляющие в степи работу 
Совдепа. Я только один из многих, кого они ведут за собой. 

— И ты не боишься? — шепотом спросила Мукарама. 

— Сперва я боялся. Я думал, что этим серьезным делом 
могут заниматься лишь особенные люди. Но потом понял — 
всем найдется дело. Порой бывает очень трудно: ведь эта 
работа требует настойчивости, мужества, упорства. Только 
сейчас я по-настоящему понял это. Однажды я случайно по¬ 
пал в тюрьму. Но я многому научился там. Я понял, увидел 
воочию, что такое жестокость, позор, насилие... 

— Ты был в тюрьме? 

— Да если бы меня не засадили туда, разве смог бы я 
не проводить тебя? 

— Отчего же ты не приехал в Джамбейту? Ведь ты же 
обещал... 

Хаким рассказал о том, как он ездил в аул, как ускольз¬ 
нул из рук Аблаева, о том, как был в Уральске и выехал от¬ 
туда с караваном. Однако он умолчал о руководителях 
Совдепа, об их работе и о том, для чего приехал в 
Уральск. 

Замирая от страха, слушала Мукарама его рассказ. 

— Аблаев приехал в Джамбейту позавчера, перевязал го- 
лову, точно был ранен. Вошел, когда Досмухамбетовы сидели 
и пировали... Мы были в гостях у доктора Ихласа. Меня при¬ 
гласила туда Ольга-ханум...— сказала Мукарама, схватив Ха¬ 
кима за руку. 

— Этот разбойник уже там!—воскликнул Хаким.— А я- 
то спас его от смерти. Он ведь каялся, что больше не будет 
служить правителям Джамбейты! 

— Хаким, ты настоящий революционер, и я теперь 
знаю это. 

Маленькие, почти детские руки Мука рамы с длинными 
пальцами и мягкими ладошками пытались крепко сжать круп¬ 
ную руку юноши и никак не могли это сделать. Широкие 
рукава легкого платья соскользнули до локтей, обнажив бе¬ 
лую, не тронутую солнцем кожу. Хаким, держа за пальцы, 
поднял ее руки, любуясь ими, и вдруг почувствовал, что они 
теплым кольцом обвили его шею. 

Несколько минут они стояли молча. Хаким видел посвет¬ 
левшие большие глаза девушки, в которых искрилась, разли¬ 
ваясь, радость. 

Усилием воли Хаким высвободился из объятий и вынул из 
теплых пальцев Мукарамы письмо. 

— Смотри,— сказал он, указывая на последние строки,— 
в Богдановку выехали каратели. 

Мукарама не поняла. 
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— Там, в Богдановне, русские крестьяне взяли в руки 
оружие и выступили открыто против своих угнетателей — ка¬ 
заков. Туда из Уральска вышли войска, чтобы расправиться 
с непокорными. Прости, Мукарама, мне надо идти. Нельзя 
опаздывать. 

— Я провожу тебя до реки,— шепнула девушка. 

— Нет, дорогая,— мягко остановил ее Хаким.— За нами 
могут следить. К тому же я не буду переходить через мост, 
а пойду за мельницу и переплыву на лодке возле кожевенно¬ 
го завода. Нам нельзя идти вместе... 

— Как я хочу переехать сюда из Джамбейты! — грустно 
сказала Мукарама.— Там все безрадостно.., 

Хаким взял ее за руку. 

— Не забывай, что фронт близко. Казачьи атаманы могут 
мобилизовать тебя, как медика. Вместо того чтобы перевя¬ 
зывать раны врагов, лечи лучше своих крестьян. Им ты нуж¬ 
нее. А вскоре придем и мы. Обязательно придем, Мукарама! 

Хаким произнес последние слова решительно. Мукарама 
покорно склонила голову. Ему нельзя было не подчиниться. 

3 

Очутившись на свободе, Аблаев вскоре встретился с сул¬ 
таном Аруном-тюре. Умышленно извращая ночные события, 
он рассказал ему: 

— Когда уже было за полночь, на караван, проходивший 
в это время возле Ханкуля, напало, выскочив из засады, около 
ста вооруженных бандитов. Мой маленький отряд оказал ге¬ 
роическое сопротивление. В рукопашной схватке погибло 
семь наших джигитов, пятеро были тяжело ранены. В живых 
осталось двое—я и один джигит. Мы рубились шашками, и 
темнота спасла нас. Лошади были перебиты, потери со сторо¬ 
ны врагов — свыше десяти человек. Один из наших джиги¬ 
тов догнал нас на рассвете — он спасся, спрятавшись под те¬ 
легу, и сообщил, что караван ограбили красные повстанцы., 
Он слышал своими ушами слова Абдрахмана Айтиева: «Мы — 
Красная гвардия, бросай оружие и возвращайся в аул. Мы 
прощаем тебя». Все это было невдалеке от села Богдановки. 

— Позор,— прорычал Арун-тюре, считая, что это собы¬ 
тие бросает тень и на него самого. Как хотел султан сжечь 
эту проклятую Богдановку, ставшую гнездом мятежа, сте¬ 
реть ее с лица земли, насладиться видом повешенных руково¬ 
дителей восстания! — Всех, всех расстрелять! Повесить! — 
повторял он сотни раз, сжимая кулаки.-— Всех уничтожить! 

На чрезвычайном заседании правительства тюре добился 
отправки карателей в Богдановку. Он дал в распоряжение 
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правителя Кара-Обы — Абиля—двадцать пять солдат, при*, 
соединив к ним офицера Аблаева, и распорядился расстрела 
вать всякого, кто попадется под руку. 

И сам Арун выехал следом за войсками, посланными на 
усмирение деревень. 


* * * 

Кульшан каждые два дня посылала через братишку еду 
деверю и старшему брату. Чем они были заняты — она не 
знала. Но однажды, когда она была у Мендигерея, многое 
неожиданно открылось ей. Она узнала, что Абдрахман 
не одинок, около него Мендигерей и Сахипгерей, много и 
других образованных людей, с которыми она не была зна¬ 
кома. 

— Дорогая моя Кульшан,— говорил Мендигерей,— мы 
сейчас переживаем большие трудности. Много горя еще впе¬ 
реди. Но надо быть сильной. Надо все вынести. «Лишь тер¬ 
пеливый достигнет своей цели»,— гласит пословица. Абдрах¬ 
ман не один. Он работает, чтобы объединить и направить 
против врага тех, кто ищет справедливости и равноправия. 
Ты иди домой. Все, что видела и знаешь, храни в тайне. 

С этого дня настроение Кульшан поднялось, с ее плеч 
свалилась тяжесть, что давила ее после встречи с Абилем. 
Даже поступь ее стала легче. Каждый день она, как невеста 
жениха, ожидала захода солнца, чтобы отправить передачу. 

Однажды вечером Икатай сказал: 

— В нашем доме и во всем ауле началась суматоха. Тре¬ 
буют, чтобы нашли дядю Ергали. Кто-то сказал, что я ношу 
красным пищу. Я сбежал, как только увидел в ауле солдат. 

Точно вкопанная, неподвижно стояла на берегу Кульшан, 
держа младшего брата за руку. Она не знала, что сказать.. 

Петро привычным движением вычерпнул воду из лодки, 
положил на место жестяной ковш и сказал: 

— Давайте быстрей! Далеко ехать. 

Кульшан молча сняла кожаные галоши, ичиги и, взяв их 
под мышку, засучила штаны. Потом она быстро прыгнула в 
лодку. 

— Петро, голубчик, греби! 

Мальчик ничего не ответил и сел на свое место, чуть по¬ 
качивая головой. Икатай оттолкнул лодку, задравшую нос от 
тяжести двух людей на корме. 

Маленький Икатай сильно греб обоими веслами, и лодка 
стремительно неслась к противоположному берегу. 

Эта лодчонка напоминала сейчас сильного аргамака, ко¬ 
торый рассекает воды, высоко подняв голову. Петро, точно 
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подстегивая коня, время от времени подгребал одним вес* 
лом. Кульшан сидела впереди и, держась рукой за борт, вгля¬ 
дывалась в противоположный берег. Лодка шла прямо на 
большое черное дерево, отражавшееся в воде, и быстро при¬ 
ближалась к песчаной косе. Вот она уже вошла в тень, от¬ 
брасываемую пышными деревьями. 

Все молчали. 

«Милый Абеш! Ты сражаешься с врагами, ты все время 
на волоске от смерти. Родные мои! Если вы еще живы, хоть 
одного из вас я сегодня увижу. Или хоть узнаю, где вы быва¬ 
ете! До каких же пор я буду томиться в ожидании и неве¬ 
дении?» — думала Кульшан. 

А рядом стоял, наклонившись к воде, безмолвный лес. За¬ 
катное солнце окрашивало воду в розовый цвет. Но Кульшан 
не замечала этой красоты, она думала только об Абдрах- 
мане. Лодка скользила по направлению к Тартубеку... 

Вот и устье реки Тущибулак. Тщательно спрятали лодку 
у берега. Кульшан пошла вдоль ручья, сопровождаемая взгля¬ 
дами мальчуганов. 

Кульшан даже не помнит, как из чащи выскочили воору¬ 
женные люди, как ей грубо заломили назад руки, связали 
и мальчуганов. Их угнали в селение Олетти, далеко от бере¬ 
гов Урала. 

Так действовал вооруженный карательный отряд Аблаева. 

В Олетти, недалеко от Богдановки, была тайная квартира 
Мендигерея. С тех пор как первого апреля Гречко привез его 
сюда больного, израненного, Мендигерей редко оставлял 
Олетти. Здесь его лечил младший брат — доктор, затем по¬ 
ручил его местному фельдшеру для лечения «костного тубер¬ 
кулеза». Его настоящее имя знали лишь сын Амир и това¬ 
рищи-большевики. 

Едва поправившись, Мендигерей установил связь с Ураль¬ 
ском, Богдановкой, потом с верными людьми -аула, привлек 
их к агитационной работе. Нужно было во что бы то ни ста¬ 
ло увеличить число сторонников Совдепа. И Мендигерей ра¬ 
ботал горячо. Мешала правая рука. После ранения она висе¬ 
ла словно плеть. Но, несмотря на это, Мендигерей принял 
участие в съезде большевиков. Когда он вернулся оттуда на 
старой арбе, джигиты забросали его вопросами. Всем хоте¬ 
лось узцать, о чем говорили на съезде, каждый хотел оказать 
помощь Мендигерею. В ответ на действия карателей в Олет¬ 
ти организовалась вооруженная народная дружина. Как толь¬ 
ко казаки начали расправы в Богдановке и ее окрестностях, 
дружина Мендигерея двинулась на помощь Белану. Сорок 
вооруженных джигитов тепло проводил Мендигерей, с каж¬ 
дым по-отцовски поговорил. Но сам не смог возглавить от- 
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ряд: снова открылась глубокая рана в плече, закровоточила, 
и лекари велели больному лежать неподвижно. 

Скрепя сердце Мендигерей подчинился. Джигиты должны 
были вернуться из Богдановки сюда, в его тайную квартиру, 
и Мендигерею оставалось только ждать. 

Ночь раскинула над аулом свое покрывало. Одинокие 
звезды замерцали в вышине. Но тишина, спутница ночной 
тьмы, не давала уснуть Мендигерею. Все думы его были там, 
в Богдановне : «Неужто спалят они ее?» Ныло плечо, во 
всем теле разливалась слабость. Он лежал, закрыв глаза,— 
так было легче: тревога немного отступала. 

Тяжелые шаги прозвучали в напряженной тишине. Мен¬ 
дигерей сел. Кто-то был рядом, в комнате, он ясно различал 
дыхание людей. «Вошли без стука,— подумал он,— чужие...» 
Он чиркнул спичку, неторопливо зажег лампу—прямо перед 
ним стояли четверо. Один из них держал наготове наган, в 
руках других тускло сверкнули шашки. Мендигерей снова 
откинулся на подушку и закрыл глаза. Где-то недалеко 
печально вскрикнула ночная птица, и все смолкло. 

«Кто этот с наганом? — стучало в мозгу Мендигерея.— Где, 
где я видел его?» 

— Что вам нужно? — как можно спокойнее спросил он. 

— Бросай оружие! — заорал Аблаев, поднося вороненое 
дуло нагана к лицу Мендигерея. 

— Если бы у меня было оружие,— проговорил Мендиге¬ 
рей спокойно,— вряд ли я лежал бы в постели... 

И тут он увидел правителя Абиля. Тот боком протиснул¬ 
ся в двери, его бесцветные глаза беспокойно забегали. 

— Ты сделался полицейским шпиком,— сказал Мендиге¬ 
рей, брезгливо поморщившись.— В этом нет ничего удиви¬ 
тельного. Я хорошо знал, что ты найдешь себе подобное 
место. 

Абиль молча опустил глаза. 

— Вставай, одевайся! — властно приказал Аблаев. 

Двое джигитов, спрятав шашки, подняли Мендигерея, гру¬ 
бо напялили на него одежду, скрутили руки. Острая боль 
в плече заставила его до крови закусить губы. 

Нет, они не услышат его стона, эти люди! Он стиснул 
зубы и молча зашагал в сопровождении двух конвойных — 
офицер остался в домике. Вот и окраина села. «Видно, рас¬ 
стреляют за селом»,— подумал он. Но шел молча. 

* * * 

Хаким прислушался. Придержав поводья, он вытянулся в 
седле, как струна. Нет, он не ошибся — на окраине села уда- 
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лялся в сторону степи глухой топот, скрип колес. Может, это 
крестьяне отправились на сенокос? Не похоже. Тогда кто 
же эти люди, что едут в степь под покровом ночной темноты? 

Он осторожно двинулся дальше. Обычно к дому Менди- 
герея Хаким подходил пешком — так было безопаснее. И се¬ 
годня он, как всегда, привязал кобылу к дереву, неподалеку 
от явочной квартиры, и осторожно направился дальше. 

Тишина окружила его, даже замолк отдаленный лай 
собак. Хаким подошел и заглянул в окно. У Мендигерея было 
тихо и темно. «Верно, спит»,— подумал Хаким и уже хотел 
постучать в окно. Но быстро отдернул руку — ему показа¬ 
лось, что внутри вспыхнул огонек раскуриваемой папиросы..* 
Потом еще раз. Кто-то курил, стоя у окна с другой стороны. 

«Он ждет меня и курит, поглядывая в окошко»,— успо¬ 
коил себя юноша и, обойдя дом, постучал в дверь. Никто не 
откликнулся. Прошло несколько минут, и Хаким слы¬ 
шал только тяжелые толчки собственного сердца. «Может 
быть, я не расслышал ответного сигнала Амира, а старик 
спит?» Хаким приложил ухо к замочной скважине... Вдруг 
до слуха Хакима донесся шепот. Шептались совсем близко, 
возле самой двери. Он едва успел отпрянуть, как дверь 
распахнулась. Хаким замер, прижавшись к стене, выхватил 
наган. 

«Неужели взяли Мендигерея?» — с тревогой подумал он, 
и колючий холодок страха пробежал по его телу, сдавил хо¬ 
лодным кольцом грудь. 

Из дома вышел человек, прошел, едва не коснувшись Ха-» 
кима, видимо, заглянул за угол. Глаза юноши скорее угадали 
его сутулую фигуру. Повернув, незнакомец пыхнул папи¬ 
роской, и Хаким ясно разглядел ненавистные оттопыренные 
уши Аблаева. Он весь внутренне сжался, точно змея, готовая 
к прыжку. «Проклятый выродок! Он нарушил клятву, чтобы 
снова проливать людскую кровь!» 

Не помня себя, Хаким стремительно опустил правую ру¬ 
ку с наганом на голову офицера. Аблаев грохнулся, не крик¬ 
нув. А у Хакима потемнело в глазах от лютой боли—кисть 
руки, казалось, вот-вот оторвется, пальцы, слабея, выпустили 
оружие. Двое выбежали из дома и склонились над лежащим 
офицером. Хаким бросился за угол и побежал к соседнему 
дому. 

— Стреляй! Стреляй! — закричали позади, и в ту же се¬ 
кунду боль обожгла правое бедро. 

«Ранен,— в тревоге подумал Хаким.— Единственное спа¬ 
сение— добежать до лошади!» 

Снова сзади загремели выстрелы, послышался топот, кри¬ 
ки. Пользуясь темнотой, Хаким быстро пересек двор сосед- 
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него дома и с ходу вскочил в седло. Раненая нога с трудом 
попала в стремя. Хаким пришпорил лошадь и крупной рысью 
поскакал в сторону Богдановки. 

«Добраться до нашего штаба... Спасти Амира, Мендиге- 
рея... Только скорее, скорей!» — билось в голове. 

* * * 

Неудачи преследовали офицера Аблаева. Ни одного из 
поручений он не смог выполнить. «Счастье и удача, повыше¬ 
ние в чине и авторитет навсегда покинули меня»,— с горечью 
думал он, лишившись каравана с оружием. Султан Арун, по¬ 
жалев незадачливого вояку, отправил его на берега Яика для 
уничтожения партизан. Стиснув зубы, в погоне за усколь¬ 
знувшей птицей счастья, ринулся Аблаев на поимку про¬ 
клятых смутьянов. Схватив Кульшан и мальчишек, задержав 
Мендигерея, Аблаев чуть не прыгал от радости. 

И снова неудача — бежал неизвестный большевик, бежал, 
оставив глубокую рану на его, Аблаева, голове! Он был готов 
расстрелять той же ночью всех жителей Олетти, растерзать 
на куски пленников, попавших в его руки. 

Но, поразмыслив, Аблаев решил доставить известного ре¬ 
волюционера Мендигерея в Джамбейту живым. Поэтому он 
запер всех четверых арестованных в чулан, выставив надеж¬ 
ную охрану у дверей. Всю ночь он, не смыкая глаз, прошагал 
возле чулана, скрипя зубами от ярости. 

Наутро к нему пришел Фроловский. Он был бледен. 

— За что задержали моего Петра? — спросил он.— 
У мальчика своя собственная лодка. Что ж тут дурного, если 
он перевез кого-то через реку? Или отнес пищу косарям? 
Нельзя, уважаемый офицер, наряду со взрослыми привлекать 
к ответственности мальчишку... 

— Хорошо,— сквозь зубы процедил Аблаев,— сейчас ты 
повстречаешься со своим сыночком. 

И он обратился к солдатам: 

— Вот видите — этот сам явился. Хорошо. Отправьте его 
вместе с сыном. Посадите к пленникам! 

Фроловский взмолился: 

— Господин офицер! За что? Ведь мы же ни в чем не 
виноваты... 

— Свяжите этого и бросьте в телегу! — распорядился 
Аблаев.— Быстро! Ну! 

Фроловский попытался вырваться из цепких рук охранни¬ 
ков. Но один из них крепко стукнул его наганом по голо¬ 
ве, и крестьянин упал. Тогда Аблаев несколько раз с наслаж¬ 
дением ударил его в лицо носком сапога... 
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Точно перевязанный сноп, сидел Фроловский в теле¬ 
ге. Он медленно начал приходить в себя. Темно-багро¬ 
вая, начинающая уже густеть кровь медленно ползла по 
груди. 

Из чулана вывели мальчиков со связанными руками. Их 
тела прикрутили веревками к противоположному борту те¬ 
леги. Петро сначала не узнал отца. Потом вскрикнул и опу¬ 
стил голову, боясь даже взглянуть на изменившееся, залитое 
кровью лицо. Икатай смотрел прямо перед собой, и его боль¬ 
шие глаза были полны страха. Потом на другой тарантас 
водрузили Мендигерея и Кульшан. 

Ехали к дальней окраине села. Старый тарантас, скрипя, 
покачивался из стороны в сторону, и рана Мендигерея боле¬ 
ла нестерпимо. Как только миновали последний дом, Аблаев 
скомандовал: 

— Стой! 

Телегу, в которой сидели Фроловский и мальчишки, от¬ 
вели в сторону за дорогу. 

— Стройся, шашки вон! — фальцетом заорал Аблаев. 

Двадцать всадников, обнажив шашки, выстроились по 
двое. 

— Рубите! — махнул рукой офицер. 

Пронзительно засвистели острые шашки карателей, с ту¬ 
пым страшным звуком мягко врезались в тела мальчиков. Ди¬ 
ко закричала в тарантасе Кульшан. Она упала на грудь Мен¬ 
дигерея. 

— Апа! Апа! — таял в воздухе последний, предсмертный 
крик Икатая. 

Аблаев спокойно дал команду: 

— Вперед! 

Он спешил доставить Мендигерея и Кульшан в Джам- 
бейту... 


4 

На востоке появилась узкая светлая полоска. Сначала чуть 
приметная, она росла и ширилась вдоль горизонта, освещая 
холмы Акадыра, остроконечный холм, словно окутанный ро¬ 
зоватым туманом. 

«Уже минула ночь,—с удивлением подумал Хаким.— Как 
быстро!» 

Он был рад, что в темноте, без дороги, не имея компаса, 
выехал прямо к Богдановке. Словно караван верблюдов, по¬ 
казались в предрассветной дымке горбатые избы деревни. 
Миром и покоем веяло от этого утра, и Хакиму просто не ве¬ 
рилось, что здесь шла настоящая война. 
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«Спасти во что бы то ни стало Мендигерея и Амира,— 
шептали его запекшиеся губы,— сейчас в наших руках ору¬ 
жие, сила. Спасти». 

Он подтянул подпругу и направился в сторону рощи. Ед¬ 
ва он въехал под сень деревьев, как услышал громкий окрик: 

— Стой! 

Двое с винтовками преградили ему путь. 

— Кто такой? По какому делу едешь? — сурово спросил 
один, почти мальчик, сердито вытаращив глаза. 

«Неужели опять попал в беду? — подумалось Хакиму, и 
тут же горячая волна радости подкралась к сердцу: — Свои... 
Джигиты Белана...» 

У них не было патронташей, в руках — только винтовки, 
старая одежда ничуть не походила на обмундирование каза¬ 
ков. 

— Ведите в штаб! — громко сказал Хаким. Я должен со¬ 
общить кое-что. А кто я такой — вам там скажут... 

— Давай оружие! — потребовал круглоглазый, крепко ух¬ 
ватив за узду лошадь Хакима.—-А в штаб я поведу тебя и 
без твоего согласия. 

Хакиму очень понравилось усердие, с каким молодой пар¬ 
нишка нес свою службу. 

— Был у меня маленький, как игрушка, револьверчик, да 
я по пути потерял его,— улыбаясь, ответил он.— Не то пода¬ 
рил бы. 

— Ладно, ладно! — строго сказал тот, что был постар¬ 
ше.— Нечего шутки шутить да скалиться! Иди вперед! 

Парнишка повел лошадь, другой джигит с винтовкой на¬ 
готове следовал позади. Так двое пеших привели конного 
Хакима в село. 

Необычно выглядела деревня в это утро. Не слышно 
было мычания коров, не горели в окнах огни. На улице Ха¬ 
ким не встретил ни одного человека. Зато дальше, 
в овраге Теренсай, было полно народу, точно все население 
собралось сюда на праздник. Хаким присмотрелся — мужчи¬ 
ны на конях были вооружены. Они стояли отрядами по пять — 
десять человек, и лица их были суровы. 

Хакима привели к обрыву, где расположился временный 
штаб. Его встретили Абдрахман и Сахипгерей. Абдрахман 
взял юношу за руку и, с тревогой заглянув в лицо ему, 
спросил: 

— Что с тобой? Почему так бледен? Может, наткнулся на 
вражеский отряд? 

Хаким молча протянул ему бумагу. 

— Идите! — сказал Абдрахман конвоирам, которые стоя¬ 
ли, ожидая дальнейших распоряжений.— Ну идите же... 
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Парнишка еще больше округлил и без того огромные 
глаза и смущенно улыбнулся Хакиму, как бы прося про¬ 
щения. 

Хаким проводил его взглядом. 

«Совсем мальчуган»,— с неожиданной лаской подумал он. 

— Нет, Абеке, не отряд я повстречал, а того прохвоста 
офицера, которого отпустили живым. Этого волка... Он на¬ 
пал на Мендигерея и Амира. Их поймали, увезли... Не могу 
простить себе — зачем я его не убил тогда? 

— А это? — спросил Абдрахман, заметив пропитанные 
кровью брюки Хакима. 

— Выстрелили вдогонку. Рана пустяковая, кость цела. Но 
я был долго в седле, нога затекла и не дает ступить,— сказал 
Хаким, поддерживая бедро рукой. 

— Подожди, что-то я не понял. Кто этот офицер? 

— Да тот самый предатель Аблаев, которому мы дарова¬ 
ли жизнь, поверив его клятве, освободили... 

И, не будучи в силах вынести взгляда Абдрахмана, Хаким 
низко опустил повинную голову... 

— Рассказывай все,— тихо сказал Абдрахман. 

И Хаким поведал о событиях, происшедших в Олетти. 

— Дайте мне людей,— горячо сказал он,— и я вырву из 
лап проклятого клятвопреступника наших — Мендигерея и 
Амира! Если мы не можем освободить наших руководителей 
из тюрьмы, то этих-то двоих я вырву, чего бы то ни стоило! 

— Потерпи, дорогой,— спокойно сказал Абдрахман.— 
Амир жив-здоров. Он находится сейчас на своем посту вон 
там, на горке. А потеря Мендигерея — это, конечно, очень тя¬ 
желая утрата. Ведь только вчера я просил его изменить место 
явки, уехать из Олетти... А сейчас даже времени у нас нет, 
чтобы заняться его освобождением... 

Хаким вскочил. 

— Ночью сожгли Алексеевну,— продолжал Абдрахман.— 
Вон, гляди... Еще горит. 

Хаким посмотрел туда, куда указывал Айтиев. Словно ту¬ 
ча, низко над землей стелился беловатый дым. Но языков 
пламени уже не было видно. 

— Враг идет сюда, чтобы сжечь и Богдановну. Не только 
головорезы из Джамбейты, но и казачий отряд, прибывший 
из Уральска, вот за теми холмами. Нападение хотят вести с 
двух сторон. Но и мы не отступим ни на шаг, пока души мно¬ 
гих из них не отправим прямиком в ад! 

И Абдрахман невесело улыбнулся. Потом внимательно 
прочел бумагу и передал ее Сахипгерею. 

Члены Совдепа знали заранее о том, что из Джамбейты 
выехал карательный отряд под предводительством Аруна- 
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тюре. Все вооруженные силы собрали большевики под Бог¬ 
дановной. Со вчерашнего дня из соседних прибрежных де¬ 
ревень стекались джигиты, крестьяне. Каждому было вруче¬ 
но оружие. В обоих концах длинного глубокого оврага уста¬ 
новили по пулемету, канавы были превращены в траншеи, где 
ждали стрелки. Всю ночь Иван Белан распределял своих 
воинов в нужных местах отдельными небольшими отря¬ 
дами. 

Вскоре в штаб прибыли Иван Белан, Парамонов, Довжен¬ 
ко и командующий джигитами-казахами Мырзагалиев. Все 
они прочли слова Дмитриева и приписку, сделанную Зуб¬ 
ковым. 

— Туговато... приходится... атаманам,— сказал Парамо¬ 
нов, выделяя каждое слово, точно вколачивая гвоздь.— Надо 
сделать так, чтобы им стало еще хуже. Пусть каратели умо¬ 
ются собственной кровью! Мы не отступим. Как твои ребят¬ 
ки, Иван? Казаки ведь мастера рубить шашками — помчатся 
во весь дух... Так что будь начеку! 

— Я обошел только что траншеи, Петр Петрович,— от¬ 
дав честь, доложил Белан.— Точь-в-точь как в Пруссии. Ни 
один хлопец не попятится назад. А около пулеметчиков бу¬ 
ду я сам... 

Хаким был взволнован. Мужественный вид этих людей, 
готовых к большой битве, спокойная организованность дейст¬ 
вий произвели на него сильное впечатление. Он забыл уста¬ 
лость, рану, хотел сейчас только одного — быть вместе с то¬ 
варищами, помочь им. 

— Товарищ командир! — горячо обратился он к Белану. — 
Примите меня в свой отряд. Направьте к Амиру, и я разве¬ 
даю расположение врага! 

Иван поглядел на бледное лицо юноши, на его взмылен¬ 
ную кобылу и медленно покачал головой: 

— Нет, пока отдохни, товарищ. Много и других дел бу¬ 
дет. Вот сейчас прискачет и сам Малыш — на самом краю 
плоскогорья, видишь, стоит он на посту... 

Белан взглянул на восток и вдруг воскликнул, сверкнув 
глазами: 

— Товарищи! Уже показались головы незваных гостей! 
Ну, я пошел, подготовлю своих ребят! 

Все вскочили. 

Белан поскакал по краю оврага к самым дальним стрел¬ 
кам, не отрывая зоркого взгляда от всадника, который при¬ 
ближался к вершине большого холма. Он разглядел, что вслед 
за ним мчались во весь опор двое, а немного дальше еще трое 
всадников. 

Ярость овладела Беланом. 
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— А-а-а... Сукины сыны! — проговорил он, задыхаясь от 
гнева.-— Гонитесь за Амиром, а? Я вам покажу!.. 

Всадников заметили все, кто был на краю Теренсая. Каж¬ 
дый быстро занял свое место. Мырзагалиев присоединился к 
своим джигитам на восточной стороне, Парамонов с Абдрах- 
маном приблизились к отрядам, стоявшим возле запруды. 

«Кто этот всадник, что убегает от погони? — мучимый 
беспокойством, думал Хаким.— Казаки догонят его и зарубят 
на куски... Помешать... Помешать... 

Он быстро привязал коня и, не отдавая себе отчета, стал 
карабкаться на четвереньках вверх. 

Да, это был Амир... 

Хаким не знал, что юноша давно рвался на разведку. Амир 
злился, что всю весну он был вынужден просидеть возле 
больного отца, точно старая бабка. И теперь он был рад, как 
молодой беркут, с которого сняли томагу Г Работа в овра¬ 
ге казалась ему скучной, лишенной романтики. На рассвете 
этого дня он выклянчил у Капи Мырзагалиева его быстроно¬ 
гого вороного скакуна и помчался в степь, чтобы разведать, 
до какого места дошли уже ненавистные каратели. 

Большой холм находился в семи верстах от Богдановки. 
Амир поднялся на вершину, когда всходило солнце. В чи¬ 
стом и свежем утреннем воздухе его взгляду открылась не¬ 
объятная даль степи, чуть подернутая легкой дымкой. Неболь¬ 
шие селения по берегам Яика казались грудами мелких пе¬ 
стрых камешков, лежащих на дне прозрачной воды. Амир 
спешился и направился к сенокосу, полной грудью вдыхая 
пряный запах полыни и сайгачьей травы. Юноша лег в тра¬ 
ву. Первые лучи солнца коснулись его разгоряченного лица. 
Неизвестно, сколько он пролежал, о чем думал. 

Вдруг он поднял голову и увидел, как недалеко, прямо 
в лощине, словно волки, вереницей двигались всадники. 

—’ Казаки! 

Сердце Амира сильно забилось. Не от страха, нет! Он 
ждал, когда враги совсем приблизятся... Тогда... 

Казаки остановились. Поговорив о чем-то, они выхвати¬ 
ли из ножен шашки и помчались прямо к Амиру. Юноша вы¬ 
жидал, вдев ногу в стремя... Он чувствовал, что конь ловит 
каждое его движение, готов в любую секунду броситься как 
ветер вперед... 

— ...Еще поближе... На расстояние выстрела...— шептал 
Амир,— а потом я выведу вас прямо к нашим пулеметчикам, 
и вы растянетесь в овраге точно толстые быки... Вы найдете 
там свою смерть, шакалы... 


1 Томага — кожаный колпачок, закрывающий глаза беркута. 
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И Амир, вскочив в седло, гикнул. Конь рванулся с места 
вперед, но Амир натянул поводья, и животное, сразу поняв, 
перешло на мелкую играющую рысь... 

Расчет оказался правильным — казаки помчались вслед с 
ругательствами и криками. Ближе всех шла лошадь с широ¬ 
кой, как дверь, грудью. Чернобородый казак, размахивая го¬ 
рящей в лучах солнца шашкой, весь склонился вперед, и 
огромная папаха его раскачивалась, точно крыша юрты на 
ветру. Амир уже слышал за спиной храп лошади, тяжелое ды¬ 
хание грузного всадника. 

— Теперь выручай, Черныш! — склонившись к уху коня, 
проговорил Амир, пришпоривая его тугие бока. 

И только воздух засвистел в ушах! Амир смутно видел 
землю, в лицо яростно бросался ветер, а глаза заволокло 
слезами... 

— Не стрелять! — приказал Белан.— Пусть подъедут на 
сто пятьдесят шагов! Тогда мы и без пулеметов покажем им 
кузькину мать! Верно, Науменко? 

Бешено скакавшие казаки приблизились к оврагу Те- 
ренсая. 

— Пропустите Малыша! По казакам огонь! — закричал 
Белан. 

Стрелки дали залп. В облаках дыма было видно, как чер¬ 
ный казак нырнул вниз, высоко задрав длинные ноги в ши¬ 
роченных шароварах, а хозяин второй лошади, скорчившись, 
упал на землю. Третий казак испуганно заметался на месте, 
но тут же стрелок, лежавший рядом с Беланом, метко под¬ 
стрелил его лошадь. 

— Черные кобели, я покажу вам могилы ваших отцов,— 
стиснув зубы, повторил Белан. 

Тут в лог спустился Амир, дав большой круг, точно уча¬ 
стник байги. Еще не остыв от быстрой езды, он с недоуме¬ 
нием уставился на Хакима. 

— Хаким!—только мог выговорить он пересохшими 
губами. 

...А казачья конница приближалась. Она стремительно 
мчалась вперед. Это были отряды султана Аруна и казачья 
сотня. Уничтожив и спалив дотла деревню Алексеевну, кара¬ 
тели думали, что так же беспрепятственно они сметут с лица 
земли и Богдановку. 

— Эти негодяи, хохлы, видимо, попытаются оказать 
нам сопротивление,— насмешливо проговорил Арун, обра¬ 
щаясь к сотнику, когда кони их пошли рядом.— Надо атако¬ 
вать их вашими шашками. Нагонят на них страху казаки, а 
остальное довершат мои доблестные джигиты. 
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— Не только босоногие хохлы, а и войско самого кай¬ 
зера не устоит перед казачьими шашками! — высокомерно 
ответил сотник.— Моя сотня может изрубить на шашлык це¬ 
лый батальон. 

И казаки помчались вперед. 

В овраге быстро разгадали намерение врагов. Пулемет 
перетащили с края лога ближе к Науменко, сгруппировали 
возле него бойцов. И все притихло, точно в лесу перед бурей. 

— Главное, чтоб не было паники! — повторяли Абдрах- 
ман и Парамонов, обходя траншеи.— Слушайте только при¬ 
каз командира Белана. Или смерть, или жизнь! 

Казаки не видели замаскированных бойцов, а о сущест¬ 
вовании пулеметов не могли и подозревать. Ослепительно 
сверкая шашками, казаки с гиканьем бросились в лог. 

— Слушать команду!—закричал Белан.— Науменко, Ко- 
бец, поворачивайте пулеметы! Стрелки — огонь! 

Грянули выстрелы, часто застучали пулеметы. Все смеша¬ 
лось в дыму и пыли, поднятой копытами коней. Казаки ва¬ 
лились как снопы, бились в предсмертных судорогах кони. 

Оставшиеся в живых казаки, подобно перепуганным ов¬ 
цам, бросились обратно. Но и тут их догоняли меткие пули 
стрелков Белана. Красные бойцы с винтовками наперевес 
начали подниматься вверх по склону оврага, 

ГЛАВА ВТОРАЯ 


1 

У каждого — своя мечта. У Мукарамы она тоже есть. Но 
мечта потому и мечта,— не всегда исполнима, неуловима... 

После встречи с Хакимом девушка лишилась покоя. Все 
ее помыслы были там, с ним, на берегу Яика. 

Возле светлого Яика, где когда-то она бегала босиком, ку¬ 
палась, ныряла, чтобы вырвать белый корень тростника! 

Возле белого Яика, где, розовощекая от мороза, она ког¬ 
да-то возила санки, каталась на коньках. 

А теперь так далек родной город, где она впервые пошла в 
школу, где выросла, читала книги, научилась танцевать. 

Город той беззаботной первой юности, где вместе с Ха¬ 
кимом, держась за руки, она бегала, уверенная, что завтра 
ждет ее более радостный, более счастливый день... 

Последняя встреча... Все она живо помнит! Все было не¬ 
обыкновенным! Необыкновенным был и Хаким, выросший, 
возмужавший, красивый. А какой сдержанный, умный! Как 
серьезно, озабоченно говорил: «Лучше пошла бы ты в степь, 
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в аулы и лечила бы наших людей, чем промывать тут раны 
врагам. Мы ведь скоро вернемся!» 

Девушка не сразу вникла в смысл его слов. Да разве мог¬ 
ла она тогда думать о чем-то другом! Ее сердце ликовало тог¬ 
да! Не хватало сил опустить руки с его плеч. Разве могла она 
спокойно ответить горячо любимому человеку? А тут еще 
разгневанная бабушка! Ощетинившийся штыками город! По¬ 
лиция, следящая за каждым твоим шагом! Все как будто на 
них смотрели, торопили, были против. 

— Не надо провожать. А то сразу тебя заприметят! — 
сказал Хаким, торопливо целуя ее. И поспешно ушел, без 
конца оглядываясь назад. Быстро пошел по Сенной и исчез 
в переулке. 

А Мукарама? Истосковавшаяся, изболевшаяся по любимо¬ 
му, осталась оглушенной неожиданным счастьем, у ней буд¬ 
то отнялся язык от радости, и не успела, не в силах была 
поведать ему о своих думах, о самом дорогом, трепетно неж¬ 
ном, так и застыла у ворот с широко открытыми, растерян¬ 
ными глазами... 

Радость встречи сменилась горьким расставанием. Девупь 
ка вошла в дом и, ошеломленная, долго сидела у окна. Все 
проходит, нет ничего вечного. Радость встречи, горечь рас¬ 
ставания, печаль разлуки. 

«Что мне мешает? Что меня здесь удерживает? Живу вда¬ 
ли от родного дома. Холодный и загадочный брат также не 
близко. Что меня держит здесь? Почему я не с ним? Вместо 
того чтобы рассказать свои тайны, лишь молча кивала голо¬ 
вой? Отчего не сказала, что готова лечить революционеров, 
перевязывать раны от казачьих шашек? Почему не ушла уха¬ 
живать за Мендигереем и другими ранеными товарищами? 
Почему я не там, где Хаким? Есть же на фронте девушки, 
женщины, разве я хуже их?» Сомнения, думы тревожили 
изводили Мукараму, не покидали и днем, и долгой 
ночью... 

Шли дни. «Вскоре вернемся! Жди!» — говорил Хаким. 

«Он сдержит слово! Он верен своему обещанию! Он ге¬ 
рой! Он особенный! Он придет! Завтра придет!» — стучало 
сердце Мукарамы. 

Шли дни, шли месяцы. 

Прошла весна, пролетело пыльное, знойное джамбейтин- 
ское лето, и теперь вот на пороге унылая осень. Хмуро кру¬ 
гом, и земля лишилась тепла. Хмуро на душе, и жизнь не¬ 
уютна, неласкова. 

Мукарама обычно вставала поздно, но сегодня поднялась 
на заре, вышла' из дому. Улица неприглядная, унылая. Де¬ 
вушка подошла к умывальнику и вернулась в дом. Наспех вы- 
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терев лицо, руки, открыла маленькую форточку, проветрила 
комнату. Потом начала рыться в столике, нашла бумагу, ка¬ 
рандаш. Присела к столу... На бумаге быстро появились бу¬ 
синки букв, они слились в самые дорогие, сокровенные 
слова. 

«Избраннику моего сердца, любимому другу Хакиму Жу- 
нусову низкий поклон...» 

Нахлынули воспоминания. Девушка нервно зачеркнула 
строки и уставилась в открытую форточку, откуда струилась 
утренняя прохлада. 

Девичьи думы загадочны. Может быть, рука невольно вы¬ 
дала то, что творилось в душе и о чем девушка не решалась 
говорить? Либо это были случайные слова, говорящие не 
то, о чем думалось? Как бы там ни было, но строки, неожи¬ 
данно легшие на бумагу, так же неожиданно были зачерк¬ 
нуты. 

Девушка долго смотрела в окно. Она любила смотреть в 
большие глаза Хакима, на его высокий, крутой лоб, и взгляд 
ее тогда был таинственным, задумчивым, а сейчас она уста¬ 
вилась на покосившуюся раму окна невыразительным, пустым 
взглядом. Мягкий, женственный подбородок, точеный не¬ 
большой нос, длинные трепетные ресницы, тонкие линии чер¬ 
ных бровей — все было сейчас застывшим, печальным. 

Мукарама представила, как по-осеннему грустно сейчас в 
степи... Над долиной Уленты висит ущербный месяц, тонкий 
и нежный, словно девичья бровь. Рожь выбросила колос, гиб¬ 
кий чий в зеленой тюбетейке накинул на себя белое легкое 
покрывало из пуха. Старухи в белых жаулыках выбирают 
длинные тростинки чия, складывают в рядок и связывают тон¬ 
кой бечевой — делают циновки. 

Полноводная весною река Уленты за лето стала мелкой, 
а местами вовсе высохла. Звезды Плеяды, вольно пройдясь 
по ночному небосводу, точно нежеребые кобылицы по сте¬ 
пи, теперь снова заняли свое место... 

К письму девушка уже не вернулась. Решимость исчезла, 
вспышка радости погасла. 

Не дожидаясь утреннего чая, Мукарама отправилась в 
больницу. Девушка шла быстро, никого вокруг не замечала и 
не обратила внимания на Амира, поджидавшего ее возле 
школы. 

— Подождите, Мукарама! 

Девушка вздрогнула, обернулась и сразу узнала Амира, 
знакомого гимназиста, друга Хакима, о котором он постоян¬ 
но ей говорил... «Откуда он? Неужто от Хакима?» Но де¬ 
вушка ни о чем не спросила, лишь молча посмотрела на смуг¬ 
лое, загорелое лицо юного джигита. Затаив дыхание, она 



ждала слов: «Хаким... привет вам передал». Но Амир тоже 
молчал. Он потянулся рукой к карману, но на мгновение за¬ 
мешкался, посмотрел на девушку. Красивая, нарядная, она 
стояла перед ним в напряженном ожидании и показалась 
Амиру еще более похорошевшей. Чистые черные глаза о 
длинными, чуть загнутыми ресницами словно хотели сму¬ 
тить его и глядели в упор. 

«Интересный парень Хаким. В такой суматохе находит 
время писать девушкам письма! Или тут настоящая любовь? 
Впрочем, такой девушке невольно напишешь»,— подумал 
Амир. Он отвел глаза, глянул на нагрудный карман своей гим¬ 
настерки и вытащил сложенное в несколько раз и заклеен¬ 
ное по краям письмо. Девушка взглянула на письмо, потом 
вопросительно на Амира — что это может быть? 

— Хаким Жунусов просил передать... 

Мукарама почти выхватила письмо, торопливо сказала: 
«Спасибо» — и пошла. Но, пройдя несколько шагов, остано¬ 
вилась. 

— Амир, вы у кого на квартире? — спросила она неожи¬ 
данно. 

Амир, уже зашагавший к городу, тоже остановился. «Ска¬ 
зать или не сказать?» Необыкновенная радость на лице де¬ 
вушки, ее ликующий голос заставили Амира ответить: 

— У портного. 

«Помнит мое имя, не забыла»,— не без удовольствия по¬ 
думал Амир, восхищаясь обликом Мукарамы и все же испы¬ 
тывая к ней легкую прежнюю неприязнь из-за того, что она 
дочь известного богача. Продолжать разговор на улице он 
счел неуместным и пошел дальше. Девушка нетерпеливо 
вскрыла письмо и стала читать на ходу. С первых же строчек 
бурно заколотилось ее сердце. Каждое слово, каждая строч¬ 
ка влекли ее в мир долгожданной, выстраданной, недоступ¬ 
ной мечты. 

«Мукарама! Прими сердечный привет от истосковавше¬ 
гося по тебе Хакима. Хотя в эту минуту я не вижу тебя, но 
мне кажется, что я рядом с тобой и крепко-крепко обнимаю 
и целую тебя. Много дней прошло с той последней встречи, 
но ты стоишь перед моими глазами так живо, будто все бы¬ 
ло только вчера. Я вижу тебя в твоей комнате, в твоем род¬ 
ном доме на большой улице в Уральске. ^ так ярко представ¬ 
ляю тебя, только руками не могу дотянуться, не могу 
прижать крепко к себе и горячо поцеловать. Я знаю, верю, 
что скоро-скоро настанет долгожданный, желанный, счастли¬ 
вый день. Были бы у меня крылья, вот сегодня, сейчас при¬ 
летел бы к тебе! Был бы птицей—по три раза в день приле¬ 
тал бы к тебе. 





Мукарама! Никогда не забуду дня, когда мы расстались 
с тобой. Это был самый незабываемый, самый славный день 
в моей жизни! Совершенно неожиданно я стал свидетелем 
великого события. Именно в тот день я понял, что нас мно¬ 
го, что дело наше верное и святое, что нет такой силы, кото¬ 
рая могла бы нас сломить. Я окончательно убедился, что де¬ 
ло, начатое нашими братьями, нашими современниками, 
ведет нас к свободе и равенству, к любви и счастью. 
Этот день указал путь к нашему с тобой счастью. Все пере¬ 
дать в письме невозможно, можно только рассказать при 
встрече и, как сказку, передавать из поколения в поколение. 
Впечатление того дня я храню, чтоб передать только те¬ 
бе одной. Храню как песню о бесстрашных и мудрых лю¬ 
дях... 

Письмо тебе передаст гимназист, которого ты знаешь. Он, 
наверное, ничего тебе не скажет, потому что ему нелегко 
говорить сейчас, он не имеет права раскрывать себя, да и 
вообще ему не до разговоров. Отец его в тюрьме. Личная 
свобода сотен и сотен людей неразрывно связана с тем вели¬ 
ким будущим, которое близко... Скоро, может, я увижу те¬ 
бя, обниму тебя. 

Я помню свое обещание: мы встретимся! Вот моя рука! 

Любящий тебя твой Хаки м». 

Словно пожав его руку, Мукарама крепко сжала ладоня¬ 
ми письмо Хакима — так и вошла в ворота больницы. 

А за воротами среди толпившихся парней находился в 
это время еще один близкий для нее человек.., 

2 

Огромный двор возле красного кирпичного здания Джам- 
бейтинской больницы был заполнен чернявыми казахскими 
парнями. Они собрались — кто по своей доброй воле, а кто 
поневоле — из двенадцати волостей, чтобы стать солдатами 
ханского войска. 

Большинство в заскорузлых чекменях, кое-кто в длинно- 
полых шубах с клочьями овечьей шерсти, а обтрепанные, за¬ 
мызганные шапки из смушек так пестры, как бывают пестры 
ягнята у казахских овец: черные и пегие, белые и серые. 
Одеты бедно: полинявшие, когда-то красные рубахи, вправ¬ 
ленные в залатанные нанковые штаны, кажутся ханским одея¬ 
нием рядом с нелепыми шароварами из шкурок и бязевыми 
рубахами. Среди босоногих собратьев важно и гордо выша¬ 
гивают парни в огромных сыромятных сапогах, отделанных 
грубым войлоком. 
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Девяносто пять из ста парней в разношерстной одежде 
никогда не видели города, не склонялись над книгами или 
бумагами, не держали в руках карандаша. Это были тихие, 
безобидные дети казахской степи из разных ее уголков и кра¬ 
ев— из Кара-Куля и Каратау, Жалгиз-агаша и Тамды в сто¬ 
роне Мангистау, из Шынгырлау и Бурили в стороне Оренбург¬ 
ской, из Косатара и Дуаны, из Анхаты и Ащисая под Яиком. 
Они толпились во дворе больницы, точно сбившиеся в ку¬ 
чу овцы. Нурым и его новый знакомый выглядели во¬ 
жаками столь странной, случайной, разномастной толпы. 
Словно осиротевшие ягнята, поблескивая глазами, парни 
подобострастно заглядывают в рот своим вожакам, то просто¬ 
душно расхохочутся над их шуткой, то обиженно нахмурят¬ 
ся, если заденут их насмешливым словцом. 

— Эй, головастик, ты знаешь, почему город называется 
Кзыл-Уй? — спросил Нурым сидевшего рядом джигита. 

— Я, по-твоему, строил этот Кзыл-Уй или отец мне оста¬ 
вил город в наследство? Или ты думаешь, что я мудрец, уче¬ 
ный, чтобы знать, почему называют так, а не иначе и когда 
и кто дал название? Теке — значит Теке, Кзыл-Уй — Кзыл 
Уй, а Уйшик — значит Уйшик! Вот и весь разговор! Ты у 
серой кобылицы спроси, почему у нее жеребенок черный...— 
ответил коренастый крепыш. 

У него и в самом деле была большая голова. Черную по¬ 
ношенную шапку парень небрежно засунул за пазуху про¬ 
сторного чекменя из верблюжьей шерсти. 

— Ты же вырос возле Уленты, каждый день пылишь по 
улицам города, а почему он называется Кзыл-Уй — не знаешь. 
Первым домом была здесь вот эта больница и вон та школа. 
Их построили из красного кирпича. Поэтому наши казахи 
и окрестили город «Кзыл-Уй». Запомни... 

Нурым сидел, обхватив колено, и смотрел в небо. 

Коренастый неожиданно ткнул его в бок и насмешливо 
сказал: 

— Ты, чумазый, что на небо уставился? Клад нашел? 
Взгляни-ка лучше в сторону ворот — забудешь и красный 
дом, и синий дом! 

— Полегче, черт бы тебя забрал, печенку отбил,— огрыз¬ 
нулся Нурым и глянул в сторону ворот. 

Во двор больницы, стуча каблучками, входила светлоли¬ 
цая, с высокой грудью девушка, ноги у нее, были стройные 
и прямые, нос чуть вздернутый. Нурым не видел ее прежде, 
но сейчас сразу догадался, что это и есть Мукарама. «Точь- 
в-точь, как говорил Хаким: высокая, стройная, словно трост¬ 
ник, круглый подбородок, белое лицо, брови темные, слов¬ 
но чернение на серебре. А ресницы такие длинные, будто 



для того и созданы, чтобы щекотать душу... Конечно, она — 
Мукарама. Не может быть двух таких красавиц в одной боль¬ 
нице! Говорили ведь, что Ихлас Шугулов взял ее к себе в 
больницу»,— соображал Нурым, не отрывая от девушки 
глаз. 

Мукарама конечно же не знала Нурыма и не взглянула 
в его сторону. Вполне возможно, что она нелестно подума¬ 
ла об этих парнях: «Аульные оборванцы, отсталый сброд. 
Немытые, вшивые степняки в засаленных лохмотьях. Прита¬ 
щились на комиссию, столпились как бараны. О аллах, что 
они знают, кроме овец?!» 

Она не впервой видала этих парней возле больницы, вот 
так, группами спавших на подстеленной одежде. Их нелег¬ 
ко отличить друг от друга по внешности, а знать по имени — 
кому это нужно?.. Девушка, не останавливаясь, не глядя по 
сторонам, горделивая, поднялась по ступенькам крыльца и 
скрылась за дверью. 

— Точь-в-точь вот такие лебедушки плавают у нас в за¬ 
тишье на озере Камысты каждое лето! Чтоб не запачкать 
кровью ее лебяжий пух, заманить бы ее в силки, а потом,— 
эх, братцы,— гладить бы по мягкой шейке! Ангел,— игриво 
вздохнул коренастый крепыш, только что толкнувший Ну¬ 
рыма в бок. 

Он пожирал девушку глазами, пока она шла через двор, 
поднималась на крыльцо, пока не скрылась за дверью. Ну¬ 
рыма покоробили и двусмысленные слова, и бесстыжий 
взгляд коренастого. Непонятная ревность овладела Нуры- 
мом, будто Мукарама была для него близким, дорогим су¬ 
ществом и он должен оберегать ее от чужих глаз, от ветра, 
от солнца. Ему почудилось, что балагур, по всему видать, бы¬ 
валый парень, облапил эту миловидную девушку, прижал ее, 
припал толстыми, потрескавшимися губами к ее нежной шее 
и поволок, будто голодный волк, в кусты. Нурым нахмурил¬ 
ся и несильно толкнул коренастого: 

— Размечтался о мягкой шейке! Ты бы сначала морду 
свою подлечил! Губы вон как растрескались. Налетят мухи 
с Уленты, обсидят, попляшешь потом... 

После слов коренастого насчет «погладить бы по шейке» 
ребята вокруг похотливо осклабились, теперь же, после слов 
Нурыма, все громко расхохотались. Коренастый чуть опе¬ 
шил, растерянно оглянулся. Такой злой шутки он не ожидал, 
наоборот, надеялся на поддержку своего нового знакомого. 
Губы у него и в самом деле потрескались, и он'без конца об¬ 
лизывал их. 

Этого словоохотливого, общительного балагура Нурым 
сразу выделил из всех ребят в казарме. Вдали от родных мест 
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большую радость доставляют человеку чья-либо шутка, улыб¬ 
ка, даже щепотка насыбая, протянутая чьей-то незнакомой 
рукой. Нурым и коренастый скоро нашли общий язык и почти 
ночи напролет говорили о проказах юности, вспоминали 
свои места, вечеринки и веселые события. И сейчас, чувст¬ 
вуя себя давнишними знакомыми, они безобидно потешались 
друг над другом, незлобно, но едко шутили. 

— Что это ты въерепенился? Оттого, что я подмигнул 
твоей тонкобровой, разнаряженной крале? Ишь завопил, точ¬ 
но чибис болотный! К какой-то русской мардже заревновал! 
Взбеленился, будто рыбу челкарскую делишь, турок ты чу¬ 
мазый! — не остался в долгу коренастый. 

Нурым замешкался. Его новый знакомый мог быть или 
домбристом, или жырши — певцом — и за словом в карман не 
лез. Нурым понял, что острой шуткой его не возьмешь, и за¬ 
говорил мягче, добрей: 

— Можешь не распаляться, не вгонять себя попусту в 
семь потов. Ты бы лучше разобрался вначале, кто марджа, а 
кто девушка, где русские, а где татары,— засмеялся Нурым, 
поняв, что его знакомый принял Мукараму за русскую.— 
Я думаю, такие красотки нам с тобой не по зубам, и не стоит 
из-за нее петушиться. Ты бы лучше сказал, что с нами будет, 
за чьим хвостом мы поплетемся завтра, точно псы облезлые., 
Вот напялят на нас серые шинелишки, нахлобучат на голову 
шапки с кокардой и погонят, точно стригунков с обрезанны¬ 
ми хвостами, к казакам уральским. То времечко, когда мы 
беспечно попивали кумыс, подмигивали девушкам да брен¬ 
чали на домбре возле молодух, видать, прошло. 

— А ты-то что убиваешься? Тебе-то какая забота? Нас 
пригнали сюда, как щенят, а ты ведь, дурень, сам притащил¬ 
ся. «Что с нами будет»?! Попадешь сюда к локтору, сразу 
все узнаешь: и куда погонят, и во что нарядят,— еще раз под¬ 
дел коренастый Нурыма. Потом он спокойно достал из-за го¬ 
ленища огромного тупоносого, со сбитым, искривленным 
каблуком сапога бумажку с насыбаем и, взяв маленькую, едва 
заметную щепотку, осторожно понюхал, потом снова акку¬ 
ратно сложил бумажку и опять подальше спрятал за голени¬ 
щем.— Значит, не марджа, говоришь, а девушка. Ты что, ре¬ 
зал ей пуповину и пеленал в пеленки, что так все знаешь? 
По-твоему, эта благородная девица — татарка? На местных 
татарских баб мы насмотрелись. А эта — с тонкой талией, 
прямыми ножками, горделивым взглядом чистокровного арга¬ 
мака — может быть только из Казани, в Теке и Джамбейте 
таких не водится,— уверенно сказал коренастый. 

Нурым не хотел оставаться в долгу. 
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— У нас была одна женге. Хадишой ее звали. Так она 
один кусочек курта на три дня делила. А тебе щепотки насы- 
бая, если так будешь нюхать, хватит, наверное, на полгода! 
Тебе бы бабой быть — более бережливой не найдешь. Впро¬ 
чем, тому, кого погонят на чужбину, не мешает быть береж¬ 
ливым даже с насыбаем. А насчет девушки ты, дружище, все- 
таки путаешь: она татарка, я знаю, и прошу не болтать при 
ней лишнее. 

Нурым проговорился: стараясь оградить девушку от на¬ 
смешек, неожиданно высказал свою тайну. Коренастый сра¬ 
зу же смутно что-то заподозрил, но не понимал, как мог 
аульный джигит Нурым знать такую девушку. Он решил 
насмешками выведать тайну Нурыма. 

— Я думаю, тот локтор-казах в золотых очках втихомол¬ 
ку окрутит голубушку и в один прекрасный день — гм, гм — 
занюхает ее. Раз она твоя, Нурым, постарайся получить от¬ 
купную за первую ночь, не проморгай. Говорят же: когда бык 
пьет воду, бедному теленку хотя бы льдинку полизать... 

Нурыма охватил гнев. Неизвестно, до чего бы дошли их 
дальнейшие подковырки, но тут казах в форме есаула, при¬ 
гнавший новобранцев на комиссию, поднялся на крыльцо 
и скомандовал: 

— Стройся по два у входа! Быстро! Марш!.. 

И разгневанный Нурым, не успевший ответить, и коре¬ 
настый задира и острослов вскочили со своих мест и кину¬ 
лись к крыльцу. Растерянные, неуклюжие парни из аулов, 
не имевшие понятия о строе, тоже ретиво шарахнулись за 
ними; «стройся по два» до них не дошло, они лишь поняли: 
«у входа» — и поэтому каждый рванулся вперед, стараясь 
первым протиснуться к крыльцу... 

— Ну, идите, ребята, начинайте вы! — загалдели чумазые 
парни вокруг Нурыма и коренастого. 

— Кто знает, что за локтор такой,— проговорил один из 
джигитов, явно оробев.— Слыхали, да не видали. Что он бу¬ 
дет делать с нами? 

— Разденет. Догола! 

— Разде-е-нет, говоришь? До-го-ла?.. Вот где стыда не 
оберешься... 

— О аллах, вот что значит к русским попасть! Сразу же 
и раздевают! 

— Да не русский, а казах ведь локтор,— зашумели в 
толпе. 

— Как скотину ощупают тебя, заглянут в рот, посчи¬ 
тают зубы и прижгут тавро на ляжке,— нагонял страху ко¬ 
ренастый. 

Сам он, ничуть не робея, ворвался в приемную первым. 
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Не смущаясь женщины, он разделся догола, будто не раз 
проходил всякие комиссии и подошел к доктору. 

— Как твоя фамилия? — спросил Ихлас, оглядывая нали¬ 
тое силой, мускулистое, здоровое тело джигита. 

Чуть помешкав, тот ответил: 

— Меня зовут Жолмукан. 

— Жолмукан... а отца как? — спросил доктор. 

Жолмукан только теперь сообразил. 

— Э, локтор, сразу и спросил бы по-казахски. Отца зо¬ 
вут Барак. 

— Ближе, ближе подойди, не бойся! Слова «фамилия» 
страшиться нечего. Завтра твой командир не станет спраши¬ 
вать: «Как зовут твоего отца?» Там разговор короткий: «Фа¬ 
милия? Марш!» Вот и все. Так что привыкай!—улыбнулся 
Ихлас, опустив руку на плечо Жолмукана. 

Он видел, что джигит совершенно здоров, но все же 
осмотрел его, заглянул в рот, в глаза, потом уселся за стол 
и начал писать. 

— Сколько тебе лет, Бараков? 

— Кажется, двадцать пять. 

— Семейное положение? 

— Что? 

— Семья есть, спрашиваю? 

•— Есть мать, локтор. 

— Жена? 

— Мне некогда жениться, локтор. 

Ихлас покачал головой. 

— Не «локтор», а «доктор» надо говорить. 

— Какая разница? И то и другое не по-казахски. 

— Ты, я вижу, бойкий парень. По собственному жела¬ 
нию приехал, наверное, в дружину валаята? — «И телом ла¬ 
ден, и на язык остер!» — подумал про себя Ихлас, испыты¬ 
вая к джигиту расположение и глядя на него поверх золото¬ 
го пенсне. 

— Пока меня за недоуздок еще никто не тянул, локтор- 
доктор. Но если мне дадут хорошего коня и оружие, то с 
какой стати я буду противиться? 

Улыбка исчезла с лица Ихласа, лицо стало серым. 

— Значит, ты пришел ради хорошего коня и винтовки? 

— Быстрый конь, роскошное седло, красивая одежда, мет¬ 
кое ружье какого молодца не украсят, доктор?! 

Ихлас чуть заметно нахмурился. «Невежды, дикари, по¬ 
давай им коня и ружье, чтоб рыскать по степи. Нет им дела 
до судьбы народа, до своего правительства, до национальной 
самостоятельности. . Им все равно!» — с досадой подумал 
Ихлас, но тут же снова согнал хмурь с лица, как бы извиняя 
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этого крепко сбитого джигита, так ловко скрывавшего за 
лукавыми словами свои истинные думы. Перед глазами вра¬ 
ча вереницей встали аульные джигиты, которые вот уже не¬ 
сколько дней проходили комиссию: они были почти все 
невзрачны, нерасторопны, вялы, плохо сложены, подавлены 
суетой города, нерешительны, глаза у многих гноились, губы 
потрескались, кожа в прыщах... Рослый, видный доктор и 
разговаривать с ними не хотел. 

— Чем т^і занимался в ауле? — спросил Ихлас строго. 

Жолмукан насторожился: «Неужели этот ученый дьявол 
разузнал о моем занятии?» 

— Занятие — благо, джигит — что ветер. Ветер же дует 
и днем, дует и ночью. И никто ведь не спросит: «Зачем ты, 
ветер, дуешь?» И никто ведь не скажет, куда ведут его сле¬ 
ды?! Вольному ветру в горах не бывать, ветра степного горам 
не сдержать...— невольно попадая в рифму, загадочно и лихо 
отрубил Жолмукан. 

Поглядывая сквозь пенсне, стремясь уловить смысл отве¬ 
та, Ихлас подумал: «Видно, это один из тех конокрадов, что 
средь бела дня не побоится угнать табун. Для этого ему и 
понадобились конь и оружие... Вот они, защитнички нашего 
валаята!..» 

Доктор дал знак, чтобы новобранец вышел. Понял Жол¬ 
мукан мысли доктора или нет — неизвестно. Он подмигнул 
Мукараме, стоявшей в углу, как бы говоря: «Глянь, каков 
я!» — направился к двери. 

— Кто следующий? — раздался голос командира, и в 
дверь, ссутулясь, протиснулся Нурым.— Живей, Жунусов, 
живей! — подгонял есаул слегка замешкавшегося джигита. 

«Неужели этот верзила сын смутьяна Жуиуса? Он-то как 
сюда попал? Или уж совсем свихнулся?» — подумал Ихлас, 
почему-то краснея. На лице его появилось брезгливое вы¬ 
ражение, высокий лоб нахмурился. А Мукарама, стоявшая в 
углу, невольно встрепенулась, ресницы вздрогнули, подбо¬ 
родок чуть приподнялся вперед. Девушка не отрываясь гля¬ 
дела на смуглое до черноты лицо Нурыма. Губы ее заметно 
шевелились: «Жунусов... какой это Жунусов?!» 

Доктор Ихлас, узнав его, остался недоволен. Мукарама, 
все еще не узнавая джигита, лишь задумалась над его фами¬ 
лией, а Нурым, узнав обоих, растерялся. Но решительный 
и прямой по природе, он быстро оправился: 

— Ихлас-ага, простите, мне некогда было прийти к вам 
домой и передать салем. Руки, что до сих пор держали лишь 
невинную домбру, никак не могут привыкнуть к оружию, а 
вольная голова, которой иногда и степь казалась тесной, ни¬ 
как не освоится с тесной, унылой казармой. Да тут еще и 


473 



железный порядок не дает нам опомниться,— сказал он, 
скрывая, что не пришел в дом к нему из-за личной вражды. 

— М-да,— еще более нахмурился доктор. 

«Этот долговязый, видать, знаком с доктором. Ишь, вре¬ 
мени, говорит, не было, чтоб зайти,— подумал есаул.— 
А может быть, они родственники?!» — и пригляделся внима¬ 
тельней. 

— Не задерживай, Жунусов, раздевайся! А то еще многим 
надо пройти комиссию,— на всякий случай напомнил есаул, 
но на этот раз повелительные нотки исчезли в его голосе. 
Приказание его прозвучало, как просьба. Чем черт не шу¬ 
тит, Нурым мог оказаться родственником «большого» док¬ 
тора. 

Нурым знал, что Ихлас работает в городе врачом, но 
не мог предположить, что встретится с ним при таких обстоя¬ 
тельствах. Особенно неловко было оттого, что Нурыш, сбро¬ 
шенный им с коня, остался с тяжелым увечьем. Собственно, 
из-за него ведь Нурым и скрылся из аула и решил вступить 
в войско. Конечно, есть и другие причины, погнавшие горя¬ 
чего джигита в шумный, тревожный город. Но все же глав¬ 
ной причиной был Нурыш. «Этот, наверное, будет мстить за 
своего брата. Первым делом не даст вступить в войско. Ну 
и ладно, меня туда особенно и не тянет. Подумаешь... Найду 
куда податься. Лишь бы не затеял судиться со мной. Эх, 
жаль, не повидался я с Мамбетом. А то бы ушел с ним, по¬ 
мотался бы по степи, насмотрелся всякого бы»,— думал Ну¬ 
рым, глядя на хмурого Ихласа. 

То, что сын ненавистного Жунуса назвал доктора почти¬ 
тельно «ага» и извинился, что не смог зайти, казалось, не¬ 
много смягчило Ихласа. Он не знал истинной причины 
увечья Нурыша, потому что тот тщательно скрывал случай 
в степи, стыдно было признаться, что пеший Нурым стянул 
его с коня; а кроме того, Нурыш побоялся отца. Узнай, что 
сын Жунуса сбросил его сына с коня и сломал ему руку, 
Шугул первым долгом жестоко наказал бы Нурыша. Обо 
всем этом Нурым не догадывался, не знал ничего и Ихлас. 
Узнав тогда о несчастье с братом, доктор выпросил черную 
машину Жаханши, поехал в аул, вправил руку «упавшего с 
коня» Нурыша и успокоил напуганных родных. 

— Когда приехал из аула? — спросил Ихлас. 

— Вчера вечером,— солгал Нурым. 

Доктор не стал его долго осматривать, избегал лишних 
расспросов. Он не сомневался, что этот долговязый, так же 
как и богатырского сложения Жолмукан, вполне пригоден 
для службы в войске валаята. Его тревожило лишь одно сом¬ 
нение: «Для чего смутьян Жунус, подстрекавший народ к 
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бунту против волостного правителя, отправил своего сына 
добровольно в дружину Жаханши? Или и здесь у него какой- 
то коварный расчет?» 

Доктор молча записал имя, фамилию, рост, внешние дан¬ 
ные Нурыма и как бы между прочим спросил: 

— Сколько человек из вашего аула попало в список? 

Голос доктора прозвучал мягко, вкрадчиво; Ихлас хотел 
выведать, как же Нурым прибыл сюда и вступил в дружину. 
Мягкий тон доктора успокоил Нурыма, внимательно следив¬ 
шего за каждым движением Ихласа. 

— А я не по списку прибыл сюда, Ихлас-ага! — самодо¬ 
вольно сказал джигит. 

— По собственному желанию, значит!.. 

— Да! Неволить Нурыма или взять его за жабры, точно 
рыбешку, пока еще никто не осмеливался! 

— О! Силен, значит! На праведный путь встал!.. 

Нурым задумался. Он уловил явную насмешку в словах 
доктора, но, осознав, что и сам говорит излишне хвастливо, 
Нурым решил не оскорбляться. 

— Ихлас-ага, ведомо одному аллаху, что нас ждет впе¬ 
реди. Услышав, что все джигиты седлают боевых коней, я 
не смог усидеть дома. Там, где собирается народ, ваш брат 
не может стоять в стороне. 

— Да, но это не сборище для веселья. Ты, наверное, слы¬ 
шал, что здесь учат железной дисциплине и военному ис¬ 
кусству? 

— Разумеется, Ихлас-ага. 

— Вам, если хочешь знать, придется за нашу жизнь, за 
наших детей подставлять себя под град пуль. 

— Кто разделся — воды не убоится, говорят. На народе 
и смерть красна, верно, Ихлас-ага? Были мы и детьми-сорван- 
дами, бегали и за девками, и на тоях песнями, домброй на¬ 
род веселили. Теперь среди бесстрашных воинов надо на¬ 
учиться владеть пикой батыра Махамбета. 

Ихлас не стал больше говорить. «Этого не смутишь: у 
него всегда готовый ответ на языке. Как бы он не пошел 
по стопам головореза Мамбета! Офицеру надо быть осто¬ 
рожнее с таким...» 

— Иди. Вполне пригоден,— пробормотал доктор, давая 
понять, что разговор окончен. 

«Он меня похвалил? Или просто сказал, что годен к 
службе?» — не успел решить Нурым, как есаул хлопнул его 
по плечу: 

— Жунусов, я возьму тебя в свою сотню и назначу во гла¬ 
ве десятки! 
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Иногда в тихий летний вечер налетит вдруг озорной 
вихрь, и мигом закружится все вокруг. Неожиданная встре¬ 
ча с Нурымом встревожила сердце Мукарамы. Во время ко¬ 
миссии девушка так растерялась, что не знала, как быть, что 
сказать. Она не решилась спросить у Ихласа: «Какой это 
Жунусов?» Узнать у есаула, приведшего толпу оборван¬ 
ных, неотесанных степных парней, было тоже неудобно. Да 
и как она спросит? Кто она ему? Просто знакомая? Или так 
и объявить, что возлюбленная его брата? Нет, очень нелов¬ 
ко. Но девушка не сомневалась, что этот Жунусов конечно 
же брат Хакима: слишком они похожи. Правда, он выше Ха¬ 
кима и темней лицом, внешне грубоват, как-то несобран, но 
все равно чем-то близок Мукараме. Ей все казалось, что 
он привез радостную весть, способен развеять все ее тре¬ 
воги. 

«Ну конечно, он брат Хакима! — убеждала себя девуш¬ 
ка.— И он непременно должен знать, где находится Хаким, 
и, возможно, даже привез письмо мне. Он пристально на 
меня смотрел, но старался, чтоб этого не заметили ни док¬ 
тор, ни есаул». 

Чтобы окончательно убедить себя в том, что он старший 
брат Хакима, девушка припоминала его появление. «Ага, мне 
было некогда прийти с салемом к вам домой...» — говорил 
он Ихласу. Они с доктором из одного аула, даже как-то близ¬ 
ки. Об этом говорил Хаким. 

С этого часа девушка ни о чем другом не могла думать, 
все ее помыслы были об одном: узнать, кто такой Нурым, 
и, если возможно, встретиться с ним. 

«Ну, а как же это получилось? — всплыл вдруг перед ней 
вопрос.— Хаким вместе с революционерами, заодно с зага¬ 
дочным Айтиевым и его товарищами, вместе с несгибаемым 
Дмитриевым и теми смельчаками, которые не боятся ни пуль, 
ни виселиц, бесстрашно выступают перед толпой и зажигают 
своими речами тысячи людей! 

Летом, не боясь вооруженных казаков, перехитрив их, 
Хаким приехал в Уральск и пошел переговорить с Дусей, 
дочерью революционера. Только уверенные в своей правоте 
люди способны на такой поступок. Хаким — один из таких 
целеустремленных юношей, он не свернет с избранного пути. 
«Мы скоро вернемся! Жди! Обязательно вернемся!..» — ска¬ 
зал он при последней встрече, а в письме снова напоминал 
об этом. Скоро настанет желанный день, и я верю ему! Он 
не нарушит своей клятвы! Я знаю, я верю, потому что люблю 
Хакима... А этот Жунусов, конечно, старший брат моего Ха- 
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кима. Хотя он и не образован, как Хаким, но тоже смел и 
непреклонен. 

Но для чего он тогда вступает в дружину Жаханши, вра¬ 
га Хакима, врага всех революционеров? Просто по своей глу¬ 
пости? Как же так? Неужели братья Жунусовы стали врага¬ 
ми? Или они не братья?» 

Из больницы Мукарама пошла домой и снова, как и ут¬ 
ром, присела у окна. Она еще раз прочла письмо. Куда ей 
теперь писать? По какому адресу? Горячие слова, вырвавшие¬ 
ся утром из самого сердца, погасли, не находя ответа на этот 
вопрос. 

Счастливые минуты свидания предназначены объятиям, 
поцелуям, удивлению: «Сколько времени прошло!», трога¬ 
тельной заботе: «О, как ты изменился!» В такие минуты нет 
места прозаическим словам: «А куда тебе писать письма?» 

А теперь писать некуда. Да еще нежданно-негаданно по¬ 
явился новобранец Жунусов и взбудоражил девичье сердце. 

Думы, глубокие, как омут, думы. 

Бесконечные, нескончаемые... 

Точно прохладным летним ветерком, повеет иногда на ду¬ 
шу легкой приятной грустью. Вспомнится вдруг безоблачное, 
далекое детство, и сладкое желание — вернулось бы оно! — 
охватывает тебя всю. Чаще бьется сердце, кроткий, чистый 
луч счастья озарит лицо. И не сожаление о прошлом, а слад¬ 
кая грусть по безвозвратному взволнует душу. Коротки эти 
минуты светлой грусти — будто ветерком приносит и так же 
уносит их, и становится спокойнее. Ну, а если влюблена и 
если думы о любимом неотступно преследуют тебя? Если 
вспоминаешь каждый час, каждую минуту недавнего счастья? 

Мукарама снова и снова вспоминала прошлую зиму в 
Уральске, тревожную весну и горькую разлуку с люби¬ 
мым. 

— Нет! — сказала она вдруг громко и тотчас смутилась, 
подумав, что кто-нибудь услышал. 

Но в доме, кроме нее, никого больше не было. 

— Нет! — воскликнула девушка снова, нарочно сказала, 
как бы ободряя себя.— Найду, разыщу во что бы то ни стало! 
И Амира найду! И солдата Жунусова! И Хакима найду! Не¬ 
пременно найду! 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
1 

«Куда я попал?» — этот назойливый вопрос лишил Нуры- 
ма покоя. Взгляд его блуждал вдоль стены узкой, длинной ка- 
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зармы, по деревянным, поставленным в ряд койкам, по серым 
шинелям, по лицам смуглых степных джигитов, по серым су¬ 
конным одеялам. Одни сидят на койках, другие стоят, и каж¬ 
дый чем-то занят: кто-то пришивает пуговицу к бязевой 
рубахе, кто-то натирает голенища тяжелых солдатских сапог, 
кто-то внимательно изучает диковинного орла на медной пу¬ 
говице, кто-то задумчиво крутит кожаный ремень; есть и та¬ 
кие, кто поглаживает тонкие, черные, как крылья ласточки, 
холеные усики; кое-кто старательно вытирает пыль с дере¬ 
вянных коек, еще пахнущих свежими стружками, складывает 
полотенце и аккуратно кладет его под подушку. Одни при¬ 
бивают еще гвоздики к вешалке, чтобы рядом с шинелью по¬ 
весить гимнастерку, брюки, другие прячут поглубже в карма¬ 
ны медяки, керенки. 

«Куда я попал?» - 

В первый день, оказавшись в непривычной обстановке, 
джигиты то и дело обращались к Нурыму: 

— Нур-ага, давай будь начальником, выручай своих, а то 
мы такой бани и во сне не видали. 

— Нуреке, что сказал командир? 

— Нурым, что это за бумажка? Написано, начерчено, а 
что к чему — не пойму. 

Нурым, как мог, отвечал. Но уже на другой день растерял¬ 
ся и сам: началось ознакомление с винтовкой, как ее держать, 
как заряжать и целиться. Надо было уметь разбирать и соби¬ 
рать винтовку, выучить названия множества ее частей, учить¬ 
ся шагать в строю... Все это для безмятежного Нурыма, Ну- 
рыма-певца, Нурыма-весельчака, было не легче, чем пройти 
по узкому шаткому мосту, по которому на том свете должны 
пройти все грешники через кипящую реку. 

«Почему я с детства не хотел учиться? Чем я хуже Хакима 
или Ораза? А ведь они знают, видели и слышали столько, что 
мне и во сне не приснится. Овладели русским языком, набра¬ 
лись городской культуры, знакомы с хорошими людьми, слу¬ 
шают их мудрые советы и теперь сами борются за справедли¬ 
вость. Они нашли свое место в жизни. Оба справятся с лю¬ 
бым делом, надо будет руководить народом — сумеют. Надо 
будет детей учить — смогут... 

А я кто? Я обыкновенный дурень, один из многих невежд, 
ни к чему не приспособленный,— безжалостно осуждал он 
себя.— Вот мое место: деревянная койка в длинной казарме. 
А вчера моим делом было косить сено, пахать землю, петь 
песни, пасти скот. А путь моих братьев и вчера был иным, и 
сегодня цель их ясна... 

Что это, зависть?.. Нет, не должен я завидовать. Ораз и 
Хаким — пример для нас, они наша гордость. У них свое ме- 

478 



сто в жизни, у меня должно быть свое. Никто меня не нево¬ 
лил, сам пришел, сам записался в солдаты. Конечно, этому 
способствовали и Мамбет, и Фазыл. И всеобщая суматоха. 
Нет-нет... я останусь с тем шальным, как ветер, Мамбетом. 
Никто меня не свяжет по рукам. Я тоже свободен, я то¬ 
же должен что-то делать вместе с Хакимом и Оразом. Я 
тоже...» 

Рука Нурыма потянулась к домбре, висевшей у изголовья. 
Эту домбру подарил ему вчера Фазыл со словами: 

— Это домбра твоего нагаши. Привез ее из аула, но трень¬ 
каю на ней редко. Теперь она нашла своего хозяина... 

Услышав, как настраивают домбру, в казарме приутихли, 
и все, кто пришивал пуговицы, крутил ремень или поглажи¬ 
вал усики, повернулись к Нурыму. Те, кто прибивал гвозди, 
отложили молотки, кто лежал — подняли головы. 

— Э-э, чем хмуриться целыми днями, давно бы взял домб¬ 
ру,— сказал Жолмукан.— А ну запой: «Я, Нурым, джигит 
чернявый, из чернявых — самый храбрый, и не страшен мне 
любой, смело я бросаюсь в бой!» А ну?! 

Неожиданный стишок Жолмукана напомнил Нурыму 
Карт-Кожака. 


—Эй, Карт-Кожак, Карт-Кожак! 
Сдержи коня ты, Карт-Кожакі 
Осади коня, Карт-Кожак! 

Ты горяч, но стар, Кожак! 

Родилась я в лазурном Крыму 
На зеленом морском берегу. 
Знатный хан Акшахан— мой отец! 
Я у матери-ханши в дому 
Среди белых-дебелых гусынь 
Белоснежным гусенком росла; 
Самым нежным ягненком росла 
Среди тучных курдючных овец; 

В табуне резво-белых коней. 
Молока парного белей, 

Белолица и телом бела, 

Кобылицей я белой была. 

Ай, была резва, весела!.. 

Хоть далек от Крыма Китай 
(Сколько месяцев ехать — считай), 
Приезжали на игрища в Крым 
И джигиты китайские к нам,— 
Каждый именем бредил моим.., 

.... Если выйдешь в поле ты, 
Наглядишься вволю ты 
На молоденьких зайчат: 

Как они в траве шалят, 

Как легки прыжки у них, 

Спины как гибки у них. 

Так спина моя гибка, 

Так и пляска моя легка! 
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И еще я сказать могу: 

Что на свете земли черней, 

Что на свете снега белей? 

Пал на черную землю снег,— 

Полюбуйся-ка снегом тем, 

Незапятнанным, белым, ты,— 

Налюбуешься моим телом ты: 

Чистым телом, как снег, я бела! 

Что на свете крови алей? 

Кровь на чистый снег пролей,— 

С алой кровью на снегу 
Я сравнить мой румянец могу... 

Со всей казармы обступили джигиты Нурыма, окружив 
его, точно перекати-поле в овраге. 

— Дальше, дальше, агатай! 

— О, среди нас, значит, и жырши есть! 

— А ты разве домбру не видел? 

— Кто бы мог подумать, что наш Нуреке — акын? Ведь 
домбра может быть и у простого парня,— загалдели вокруг. 

— Ну-у, заблеяли, как овцы! — Жолмукан могучими рука¬ 
ми оттиснул напиравших на койку Нурыма.— Что столпи¬ 
лись, будто ягнята у вымени? Это песня о Карт-Кожаке. Даль¬ 
ше, Нурым. 

Нурым высоким голосом прокричал зачин, ударил по 
струнам. 

— Эй, Карт-Кожак, Карт-Кожак! 

Ты в пять лет уже, Карт-Кожак, 

Из лозы мастерил сайдак, 

Сам сплетал на тетиву 
Волос конский... 

Струны домбры, будто лопнув, издали глухой звук, рука 
Нурыма застыла в воздухе, стремительная песня вдруг обо¬ 
рвалась. Взяв высокую, долгую ноту зачина, певец поднял го¬ 
лову, уставился глазами вдаль и заметил стоявшую в дверях 
Мукараму. Девушка не отрываясь глядела на него, застыв в 
изумлении, будто пугливая лань. Удивленные джигиты повер¬ 
нулись туда, куда смотрел Нурым, и тоже увидели девушку. 
На мгновение в казарме воцарилась тишина. 

А девушка была поражена: она никогда не слышала пев¬ 
цов и не видела завороженной пением толпы. Самым удиви¬ 
тельным было то, что такие неотесанные, такие разные пар¬ 
ни, в большинстве невежды, сейчас, слушая певца, забыли обо 
всем на свете, всецело оказались во власти песни и простень¬ 
кой домбры, точно убаюканное дитя в колыбели... 

И все это — солдат Жунусов! Долговязый, черный, грубо¬ 
ватый аульный джигит, похожий на турка! Окружили его, 
будто пчелы, прильнувшие к меду. Значит, он такой искусный 
акын и домбрист. Неужели эти робкие и дикие степные пар- 


480 



ни чтут музыку и способны увлечься пением больше город¬ 
ских? 

Восхищение схлынуло с лица Мукарамы под взглядом 
многочисленных черных глаз, уставившихся на нее. Девушка 
растерянно глянула в пустой угол казармы, делая вид, будто 
что-то увидела там. Неловкую тишину нарушил сообразитель¬ 
ный Жол мукам: 

— Если я не ошибся, эта красавица, что появилась среди 
нас, как праздник после долгой, изнурительной уразы... наш 
знакомый доктор! Она, наверное, пришла к нам, чтобы оза¬ 
рить блеском своей невинной красоты наши грубые души. 
Она словно долгожданный светлый дождик для иссохшей от 
зноя рыжей степи! Облегчи, милая, нашу дневную боль тела 
и вечернюю боль души! Добро пожаловать, наш почетный 
угол — вот здесь! — закончил он, указывая на место, где си¬ 
дел Нурым. 

Девушка узнала того самого джигита, который мигнул ей, 
выходя из кабинета доктора Ихласа. Она задержала на нем 
взгляд, но промолчала. Жолмукан снова заговорил: 

— Утешение души — стихи и песня. А если к ним еще при¬ 
бавить несравненную красавицу, значит, создатель осчастли¬ 
вил нас! 

— Спасибо,— ответила девушка и подошла к Нурыму.— 
Я вас искала, Жунусов-мирза. Мне надо с вами поговорить. 
Если можно, проводите меня, пожалуйста. 

— О-го-о! — воскликнул Жолмукан.— Создатель заметил 
только одного Нурыма. Под счастливой звездой ты, парень, 
родился. Смотри не робей... 

Нурым исподлобья холодно глянул на Жолмукана, протя¬ 
нул ему домбру и направился из казармы вслед за Мукара- 
мой. 

2 

Нурым редко терялся, он легко находил язык и с пожилы¬ 
ми и с молодыми. А в аулах среди девушек и молодых жен¬ 
щин он был бессменным заводилой и затейником. Острое 
словцо, едкая насмешка так и сыпались из него, веселя лю¬ 
дей и вызывая новые шутки. Без него не проходил ни один 
той, первым акыном, первым певцом непременно был Нурым. 
Общительный, задиристый острослов, душа тоев и веселых 
игрищ, Нурым перед Мукарамой вдруг растерялся и смущен¬ 
но крутил медные пуговицы несуразно сшитой шинели. Он 
даже не решался прямо взглянуть на красивую татарку. В су¬ 
конной шинели с грубым солдатским ремнем, в тяжелых са¬ 
погах, в нелепо высоком шлеме, с обветренным до черноты 
лицом и мозолистыми длинными руками, он сам себе казал- 
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с я черным рабом, что сопровождают райских гурий в ска¬ 
заньях. И его широкий шаг, тяжелая, вразвалку, поступь ни¬ 
как не вязались с легкой походкой девушки. 

«Зачем она пришла? О чем будет говорить? Что я ей от¬ 
вечу? Моя грубая речь отпугнет ее сразу, как крик коршу¬ 
на — гусят на озере. Она может подумать: если родной брат 
Хакима такой неотесанный, невежда, то что говорить о его 
родителях и родных? Ах, досада, лучше б она не знала меня 
пока. «Я вас искала, господин Жунусов». Значит, узнала, 
кто я». 

Первой заговорила Мукарама: 

— Вы не ждали моего прихода, Жунусов-мирза? И думае¬ 
те, наверное: что это за бесстыжая девица явилась к тысяче 
джигитов, да? — засмеялась она. 

Голос ее, как и думал Нурым, струился, будто серебристый 
ручеек. 

— Нет, нет... что вы, я не думал... извините, локтор. Я... я 
совсем о другом думал... 

— О, неприлично думать о постороннем, когда рядом с 
вами идет локтор,— снова тихо рассмеялась девушка.— Вы 
не называйте меня «локтор», я не доктор. Я лишь выполняю 
поручения доктора. 

Нурым промолчал. Он немного оправился, поняв, что де¬ 
вушка не думает насмехаться. 

— Вы откуда родом? — спросила Мукарама. 

Нурым назвал свой аул. 

— Вы старший брат Хакима? 

— А как вы об этом догадались? 

Он знал как, но все же спросил — очень приятно было 
услышать, необыкновенная радость за брата охватила его. 
Красивая девушка, очень милая... «Хаким нашел себе дивную 
подругу, только бы не сглазить. Такой несравненной красоты 
я никогда не видел. Она воспитанна и в разговоре не теря¬ 
ется. Татары вообще открытый, общительный народ. Наши 
девушки никогда бы не осмелились вот так прийти к чужому 
человеку и открыто заговорить с ним». 

— Я догадалась по вашей фамилии... Там, в больнице, в 
разговоре с доктором Ихласом. Хаким как-то говорил, что 
они с Ихласом из одного аула. А кроме того, вы похожи на 
Хакима. 

— Нет, не я похож на Хакима. Он моложе меня,— сказал, 
улыбнувшись, Нурым. 

— Да, простите, значит, Хаким похож на вас,— сказала 
Мукарама, тоже улыбнувшись. 

Вечер был лунный. Нурым видел лицо девушки ясно, как 
днем. Мукарама подняла голову, взгляд ее остановился на 
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шлеме Нурыма. Она вдруг неожиданно нахмурилась. Длин¬ 
ные ресницы чуть трепетали, нос, казалось, заострился, по¬ 
бледнел, шея была удивительно белой. 

— Где сейчас... Хаким? 

— Не знаю,— рассеянно ответил Нурым. 

— Вы же родные братья, вы должны знать, где он, не 
скрывайте. 

— Именем аллаха, не знаю,— поклялся Нурым. 

— Нет, вы скрываете... А мне нужно... Я хотела написать 
письмо... 

— Аллах судья, поверьте мне! Не знаю, где он сейчас. 

Тонкие высокие брови Мукарамы изломом сошлись к пе¬ 
реносице. 

— Родные братья...— девушка запнулась и продолжала 
недовольным голосом: — Вы зачем сюда приехали? 

— Вступить в дружину, все парни записываются. 

— По вашему, родные братья должны зачисляться в раз¬ 
ные армии? 

— Хаким не в армии. 

— Вы говорили, что не знаете, где он... Откуда же вам 
знать, в армии он или не в армии? 

Нурым смешался. Не решаясь говорить о своих предполо¬ 
жениях, он что-то невнятно пробурчал. 

— Я хотел сказать, что... он не вступит в армию. 

— Уже вступил. Да еще в какую! — капризно, точно ребе¬ 
нок, воскликнула Мукарама.— Я и без вас знаю! Напрасно 
скрываете. Я разыскала вас, пришла к вам в казарму, а вы... 

Нурым понял, то девушка обиделась. 

— Вы, Мукарама, не должны на меня обижаться... 

— Я же не спрашиваю, что делает ваш брат? Это я и са¬ 
ма знаю. Мне нужен лишь его адрес, чтобы письмо написать. 

— Не знаю, локтор... давно уже от него нет вестей. Олла- 
хи, правда,— снова поклялся он, боясь, что Мукарама еще 
больше обидится.— Разве я скрыл бы от вас, если б знал? Вы 
спрашиваете: могут ли братья находиться в разных армиях? 
Я, честное слово, об этом не думал. Я даже ни с кем не со¬ 
ветовался. Вот приехал — и сразу в дружину. 

— Хакима тоже никто не заставлял! — сухо сказала де¬ 
вушка.— Каждый поступает самостоятельно. Я тоже по соб¬ 
ственной воле приехала сюда... 

Последние слова вырвались у нее случайно, Мукарама 
смутилась, опустила голову. «Ведь Минхайдар-абы послал ме¬ 
ня... Вместе с доктором Ихласом. А я вот налгала. Зачем? 
Ведь не по собственной воле приехала. А этот Жунусов дей¬ 
ствительно приехал по своей воле и сказал об этом доктору 
Шугулову». 
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Нурым, конечно, не догадывался о причине смущения Му- 
карамы и обрадовался, видя, что гнев ее проходит. 

— Я, локтор, могу разузнать о Хакиме у одного человека. 
Я завтра же постараюсь увидеть этого человека. Возможно, 
он знает,— как бы извиняясь, сказал Нурым. 

— А кто этот человек? — встрепенулась девушка. 

— Вы не знаете. Он служит здесь в отделе снабжения... 

Нурым не хотел называть имя Ораза. 

— Хорошо,— согласилась Мукарама,— но главное — уз¬ 
найте точный адрес Хакима. 

Слово «адрес» Нурым понял смутно, но все же ответил: 

— Он должен знать, где Хаким, он сам недавно со сторо¬ 
ны Яика. 

— Завтра же мне сообщите, ладно? 

— Хорошо, хорошо. 

— Потом...— Мукарама задумалась.— Не называйте ме¬ 
ня, пожалуйста, «локтор». Я — сестра милосердия. И сестрой 
не зовите, а просто — Мукарама.— Она протянула руку. Ну¬ 
рым опешил: он никогда не прощался с девушкой за руку.— 
Давайте же руку,— строго сказала девушка. 

Нурым, опомнившись, торопливо подал руку. Девушка 
слегка тряхнула большую руку Нурыма и, повернувшись, по¬ 
шла. Нурым растерянно застыл на месте. 

з 

Нурым не знал, что делать: то ли вернуться в казарму, то 
ли сейчас же найти Ораза и спросить о Хакиме. А если он не 
знает? «Завтра же мне сообщите»,— сказала она. Ойпырмай, 
а если Ораз на самом деле не знает? Нет, они все друг о 
друге знают... Надо у Фазыла узнать квартиру Ораза. 

Нурым направился в сторону бойни, но тут же остановил¬ 
ся. В сумерках все еще видна была удаляющаяся Мукарама, 
и было слышно, как по мостовой стучали ее каблучки. «Еще 
подумает, что я за ней рвусь... Неловко,— решил Нурым, ни¬ 
когда прежде не смущавшийся.— Сначала надо предупредить 
джигитов в казарме». 

— Я пойду на квартиру к родичу, где остановился,— ска¬ 
зал Нурым Жолмукану.— Слышишь, батыр? Надеюсь, никто 
меня искать це станет, слышишь? 

— Слышу, слышу! Ступаешь, как верблюд, да дышишь 
так, что, боюсь, казарма рухнет. Можешь не волноваться. Ес¬ 
ли спросят, скажем: Нурым ушел баюкать песней Ак-Жу- 
нус — первую красавицу города. На днях он выкрадет ее из 
дворца хана Жаханши, и тогда даже Карт-Кожак не угонит¬ 
ся за ним. Завтра, что ли, вернешься? 
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— Оставь свои шутки, Жолмукан. Девушка пришла ко 
мне по важному делу. После расскажу... 

— Можешь не рассказывать, знаем мы эти дела. Порядоч¬ 
ные девушки спят у стенки за спиной родителей, а не шляют¬ 
ся на ночь глядя в казарму за джигитом... 

Не дослушав Жолмукана, Нурым вышел из казармы. 


Узнав у Фазыла, где квартира Ораза, Нурым уже поздно 
вечером пришел к дому портного Жарке. Как и землянка Фа¬ 
зыла, дом Жарке оказался ^скособоченной лачугой, разделен¬ 
ной на комнатушку и кухоньку; возле котла стоял сундук. 
Нурым вошел, низко пригибаясь, и сразу не разобрал, где тут 
кухня, а где комнатка для гостей. Он так и застыл у двери. 

— Добрый вечер! 

Хозяин, низко склоненный над каким-то шитьем при туск¬ 
лом свете пятилинейки, повернул голову и медленно осмот¬ 
рел Нурыма, начиная с огромных солдатских сапог до остро¬ 
конечного шлема. В глазах портного застыло выражение: «Ну 
и наградил тебя аллах ростом!» Нос Жарке оседлали очки, 
вместо одной дужки была черная нитка; в светлых глазах, 
смотревших поверх очков, сквозила смешинка. Нурым чуть 
замешкался, не зная, с чего начать. В правом углу возле кот¬ 
ла женщина катала тесто, она даже не взглянула на позднего 
гостя, лишь быстрее задвигала скалкой. 

— Если я не ошибся, это, кажется, дом портного Жар¬ 
ке? — спросил Нурым негромко. 

— Разве не видно? — улыбнулся Жарке, указывая на ста¬ 
рую машинку «Зингер» перед собой.— Ну, что скажешь, длин¬ 
ный незнакомец? 

Поняв, что портной склонен к шуткам, Нурым ответил в 
тон: 

— Оттого, что длинный* я и не заметил, что там внизу на 
полу. Вот сейчас вижу и вашу машинку, и бешмет, который 
вы шьете для такого же долговязого, как я. 

— Верно, бешмет целых два аршина длиной. Но он не 
мужской, я его шью для прекрасного пола,— хмыкнул Жарке, 
но, подумав, что гость может обидеться, принял серьезный 
вид.— Говорят, рослый человек всегда честен и справедлив. 
Недаром Омар Справедливый был на голову выше всех в ок¬ 
ружении пророка Мухаммеда. Не обессудь. 

Нурым тоже посерьезнел. 

— Извините, что я беспокою вас в поздний час. Я при¬ 
ехал со стороны Шалкара, чтоб закупить тут чаю-сахару и 
всякой всячины. Есть и другие делишки. И к сестре заеду, и 
стригунка объезжу, говорят. Так и я. Узнал, что у вас живет 
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один мой родственник, решил и его попроведать. Оразом его 
зовут... 

— А-а,— протянул Жарке.— Есть такой. Проходи. 

«Куда пройти-то?» — подумал Нурым, растерянно огляды¬ 
ваясь. Но долго думать ему не пришлось: из другой комнаты, 
услышав свое имя, вышел Ораз. Иурым просиял от ра¬ 
дости. 

— Еле нашел тебя, дорогой Оразжан! 

Ничего не говоря, Ораз оглядел Нурыма широко раскры¬ 
тыми глазами. 

— Ну, чему ты удивляешься, Оразжан? — спросил Ну¬ 
рым, заметив растерянность Ораза. 

— У кого остановился? — спросил Ораз встревоженно. 

— У Фазыла. 

— Хорошо. Сейчас я выйду. Поговорим.., 

— У меня срочное дело... 

— Там и поговорим,— шепнул Ораз. 

Нурым внимательно посмотрел на него, покачал головой. 

— Жиен, ты, я вижу, изменился в городе. В ауле ты был 
не таким. Боишься, что ли, меня? Или недоволен, что я стал 
солдатом? 

— Да что ты! Нет, нет. Это очень хорошо, что ты стал 
солдатом. После обо всем и поговорим. 

— Да у меня всего два слова. Срочное дело...— И Нурым, 
не обращая внимания на растерянность друга, выпалил: — 
Мне надо узнать, где Хаким. Срочное письмо ему надо на¬ 
писать... 

Ораз не на шутку испугался. Недобрые мысли пришли ему 
в голову: «Уж не попался ли этот простодушный певец на 
удочку полковника Аруна? Зачем ему понадобился адрес Ха¬ 
кима? Разве можно ему писать? Что это все значит? Поче¬ 
му он пришел именно ко мне?..» 

— Сейчас, Нурым, сейчас. Выйдем и на улице поговорим. 
Здесь неудобно. 

Ораз снова кинулся в другую комнату. Стало слышно, как 
он там с кем-то пошептался. 

«Что за тайна? Еще вчера был такой простой, разговорчи¬ 
вый джигит, а сегодня — сплошные секреты. Может быть, он 
моей шинели испугался?» — недоумевал Нурым. 

Вскоре Ораз вышел, но по-прежнему в одной рубахе и да¬ 
же расстегнул верхнюю пуговицу, как бы готовясь к разго¬ 
вору здесь. 

— Жаке, вы бы посидели в другой комнате с Губайеке. 
Этот джигит — мой нагаши, у него срочное дело, вы сами слы¬ 
шали...— несмело обратился он к портному. 

Тот живо согласился: 
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— Конечно, милый, конечно. Усаживай своего жиена вот 
здесь и спокойно говори с ним. Эй, жена, тебе бы тоже надо 
выйти. 

На лице женщины появилось выражение недовольства. 

— Куда мне на ночь глядя тащиться? Мне надо поскорее 
сготовить ужин, чтобы дорогой гость поел и отдохнул...— 
пробурчала она, еще яростней раскатывая тесто скалкой. 

— Женге, вы можете остаться. Делайте свое дело,— ска¬ 
зал Ораз, поняв, что женщину не выпроводишь. 

«Видать, у них важный гость. Я пришел некстати. Кто этот 
Губайеке? «Дорогой гость»,— говорит хозяйка». 

Нурым обернулся к Оразу. Веселый, находчивый, умею¬ 
щий поговорить и с пожилыми и с молодыми, Ораз сейчас 
был молчалив и серьезен. Он чуть прикрутил фитиль пятили¬ 
нейной лампы, но и в сумеречной комнате Нурым хорошо ви¬ 
дел лицо Ораза, его широковатый книзу нос, высокий лоб, 
смолистые густые брови, похожие на крылья птицы, живые, 
умные глаза, волевой подбородок и упрямый рот. Нурым с 
восхищением разглядывал друга: «Наш старик говаривал: 
«Ум тянется к красоте, умные речи льются из прекрасных 
уст». Видать, прав был старик». Нурым решил не только 
узнать адрес Хакима, но и поговорить обстоятельно о мно¬ 
гом. Он подошел к машинке Жарке, присел на скамеечку. 

— Ты как-то говорил, что в Кзыл-Уй поедешь, устроиться 
на работу. В каком учреждении работаешь, жиен? — спро¬ 
сил он. 

— Я, нагаши, работаю в том учреждении, которое снаб¬ 
жает вас одеждой и едой,— коротко ответил Ораз.— А тебя 
можно поздравить?.. 

— Поздравления ведь не выпрашивают, дорогой жиен! — 
засмеялся Нурым, но, задетый за живое, сразу нахмурился.— 
Чтоб устроиться на работу, надо иметь знания. А у меня их 
нет, потому я и пошел в солдаты. Хоть ружье потаскаю, если 
ни на что не способен. 

Ораз быстро взглянул на него, думая, что смелого джиги¬ 
та тяготит необразованность, он мечтает об ученье. 

— Судьба одарила тебя немалыми способностями, Нурым. 
По-мусульмански ты грамотнее всех нас, только вот не учил¬ 
ся в русской школе. А быть полезным народу может любой, 
это зависит прежде всего от тебя самого. 

— Одного желания мало. Чтобы быть полезным, надо 
иметь ум, знания. 

— Ум у тебя есть... 

Нурым покачал головой. 

Встреча с Мукарамой вызвала у него невеселые мысли. 
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«Другие джигиты з моих летах уже сотней командуют, а 
я так себе... пришей-пристегни. «Ум у тебя есть»,— говорит 
Ораз. Насмехается?.. Нет, это он искренне сказал. Ораз не 
станет насмехаться. В ауле он меня похвалил: «Молодец! 
Пой песни Махамбета!» Нет, он хорошо знает, на что я спо¬ 
собен». 

Ораз чуть помедлил. 

— Можно тебя называть Нурымом? 

Нурым усмехнулся. 

— А как же еще? Называть «Нуреке» еще рановато. 

Ораз покосился на женщину, которая, кончив катать, те¬ 
перь резала тесто на длинные полосы, и заговорил тише: 

— Почтительное «нагаши» более подходит к хаджи Жу¬ 
ке. А мы с тобой почти ровесники. Два-три года — разница 
небольшая...— Он кашлянул, как бы прочищая горло, и на¬ 
клонился к Нурыму.— Это я не просто так говорю. Жуке — 
очень умный человек. 

«Куда он клонит?» — мелькнуло в голове Нурыма. 

— Очень умный человек Жуке. Этот человек однажды 
сказал, а я запомнил. Мудрые слова не забываются. «Наши 
предки предпочитали поднимать ханов не на дорогих белых 
кошмах, а на кончике копья»,— говорил хаджи на одном 
меджлисе. Мы должны не только помнить эти слова, но и... 
Ты говорил о моем решении отправиться в Кзыл-Уй, чтобы 
устроиться на работу. Следуя мудрым словам Жуке, я при¬ 
ехал сюда, в город, в самую гущу казахов, чтобы хоть пером, 
хоть словом исполнить завет Жуке. К этому сейчас стремят¬ 
ся все истинные сыны народа. Твой младший брат, мой ро¬ 
весник и друг Хаким... 

— Где он сейчас? — прервал Нурым. 

— Где? После... после...— прошептал в ответ Ораз. 

Нурым задумался. «Что это значит — исполнить завет Жу¬ 
ке? Или он мне не доверяет?» 

— Никто меня не заставлял надеть вот этот чекмень,— 
Нурым дернул свою гимнастерку.— Ты же сам, жиен, сказал 
мне: «Служи своим уменьем, пой свои песни». Вот я и при¬ 
ехал в ставку хана и мечтаю пойти по следам пламенного Ма¬ 
хамбета. Думаю, что, «не разводя костра на снегу, чтобы за¬ 
жарить наскоро дичь», мы ничего не добьемся. 

— Как хорошо ты сказал! — Ораз с жаром обнял това¬ 
рища. 

Торопясь и сбиваясь, Нурым рассказал о встрече с Мам- 
бетом, о том, как стянул с коня Нурыша, как на комиссии 
струсил перед Ихласом, как встретился сегодня с Мукарамой- 
и обещал ей разузнать адрес Хакима. 
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— Завтра же попытаюсь помочь тебе, — обещал Ораз и 

стиснул плечи Нурыма.— Только смотри: никому ни слова. 
Врагов у тебя сейчас не меньше, чем друзей. Остерегайся. 
Ораз проводил Нурыма. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
1 

У каждого свои опасения. Для главы валаята адвоката 
Жаханши самым опасным из всех образованных и авторитет¬ 
ных людей был учитель Губайдулла Алибеков. 

Один из вдохновителей известной группы Мендигерея 
Епмагамбетова, которая на съезде интеллигентов края в 
Коене открыто выступала против формы руководства автоно¬ 
мией и налоговой политики правительства Жаханши, учи¬ 
тель, человек уже немолодой (ему было под пятьдесят), по- 
прежнему оставался в ауле и учил детей. Его младший брат, 
Галиаскар Алибеков, после казачьего погрома в Уральске ре¬ 
шительно перешел на сторону Мендигерея и Абдрахмана; он 
тайно создавал ячейки, вооруженные отряды, собирал вокруг 
большевиков казахскую молодежь. Жаханша знал об этом, 
но, понимая, что такого известного, всеми почитаемого чело¬ 
века, как Губайдулла, весьма выгодно привлечь на свою сто¬ 
рону, глава валаята перед отъездом в Уил послал к нему сво¬ 
его верного помощника офицера Каржауова с наказом выве¬ 
дать истинные помыслы учителя. 

Это было на другой день после того, как Мамбет всколых¬ 
нул всю казарму... 

Утром учитель Губайдулла отправил своего сына Мерхаи- 
ра к тому хутору, куда вчера направился Мамбет. Мальчик 
вскоре вернулся и сообщил: 

— Папа, ваш батыр не ночевал на хуторе. Никто его не 
видел, и никто не слышал о нем. 

Исчезновение буйного джигита встревожило Губайдуллу. 
Своевольный сын степи, он мог и сам пропасть ни за что, и 
навлечь погибель на своих товарищей. «Нехорошо, что я от¬ 
пустил его, не указав верного пути. Он ведь спрашивал, где 
Галиаскар. Вот я и послал бы его туда, чтобы избавить от 
когтей Аруна-тюре. В городе должны знать, где он сейчас»,— 
подумал учитель и велел сыну запрячь коней, чтобы срочно 
выехать в город. 

Губайдулла начал одеваться, когда Мерхаир снова вошел 
в комнату. 
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— Папа, какой-то офицер просит разрешения войти. 

Учитель молча кивнул. Вскоре в юрту вошел капитан Кар- 
жауов, учтиво протянул учителю обе руки и направился к 
почетному месту. 

Губайдулла хорошо знал его и как чиновника и как чело¬ 
века. Когда-то Каржауов окончил шестилетнюю русскую шко¬ 
лу, затем учительские курсы, однако учителем не стал, ушел 
в чиновники и сейчас возглавлял канцелярию валаята, был 
секретарем — помощником Жаханши. Соответственно нема¬ 
лому чину он пользовался недоброй славой среди населения: 
был беспощадно жесток. В этом году, во время сборов средстз 
для валаята и его армии не осталось, наверное, человека в 
окрестностях, который не изведал бы камчи Каржауова. Хотя 
он и не трогал аул Губайдуллы, но в соседних аулах, Булан 
и Кожакелды, бесчинствовал, и учитель знал об этом. Неожи¬ 
данный приезд свирепого служаки озадачил учителя. Первое, 
о чем он подумал: как принять нежданного гостя? Оказать 
ли ему все почести или держаться неприступно-холодно? 
О чем беседовать за дастарханом? Неудобно.сказать ему в 
глаза о его неприглядных поступках, но делать вид, что ниче¬ 
го не знаешь, и обмениваться любезностями — вовсе подло. 
Губайдулла решил быть особенно осторожным в разговоре 
с этим «гостем», а при случае намеком, колкостью задеть и 
показать свое к нему отношение. 

Чванливый Каржауов молчал недолго; усевшись за стол 
и, по обычаю, расспросив о здоровье хозяина и его семьи, он 
сразу заговорил о главном. 

— Уважаемый старина,—официальным тоном начал он,— 
вероятно, приезд человека, ни разу не бывавшего в вашем 
доме, показался вам следствием очень важных и неотложных 
дел. Ничего подобного, смею вас заверить, нет. Я приехал к 
вам с салемом мирзы Жаханши. Господин Жаханша решил 
перевести центр валаята в самую гущу казахов — в город 
Уил, куда он сам вот-вот выезжает. «Очень сожалею, что из- 
за множества дел не могу лично заехать к Губайеке,—сказал 
он, когда я уезжал.— Но где бы мы ни были — вблизи или 
вдалеке,— мы постоянно с глубоким уважением вспоминаем 
вас...» Вот с этим приветом мирзы я и приехал к вам. 

Губайдулла пытливо глянул в лицо офицера: оно было 
бесстрастным, вялым, глаза тусклыми, уголки губ брезгливо¬ 
высокомерно опущены; весь он был отталкивающе холоден. 
«Ты, видать, служака усердный, но бесчувственный, как желе¬ 
зо. Возможно, ты и поверил, что твой хозяин захотел быть в 
гуще казахского народа, хотя на самом деле он попросту уди¬ 
рает в Уил, чувствуя грозную поступь Уральского фронта. 
Жестокость — следствие невежества, самодурство — признак 
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ограниченности»,— думал учитель, осуждающе поглядывая 
на самодовольную позу Каржауова. 

Прежде чем ответить на слова гостя, учитель повернулся 
к сыну: 

— Распорядись, Мержан, чтоб подготовили достойное 
угощение дяде правителю, редкому гостю. 

Мержан понял по голосу отца, что следует зарезать бара¬ 
на. Но гостю, казалось, не было дела до беспокойства отца и 
сына. Словно стервятник, расправивший крылья, продолжал 
он сидеть за столом. 

Мальчик на минуту замешкался, то ли надеясь, что гость 
откажется от угощения, сказав: «Спасибо, я очень спешу, мне 
некогда», то ли ожидая другого распоряжения отца, вопроси¬ 
тельно взглянул на обоих мужчин, чуть поклонился, прошеп¬ 
тал: «Хорошо» — и вышел из юрты. 

Каржауов заговорил снова. Он пожалел Губайдуллу: 

— Губайеке, ваше место ведь в двухклассной русско-кир¬ 
гизской городской школе. Что вам здесь делать, в захудалом 
ауле? Здесь могли бы работать юнцы, только что окончившие 
курсы. 

На этот раз учитель ответил сразу: 

— Настоящему учителю все равно, где учить детей — в 
городе или в ауле. Ну, а если еще кое-кто считает, что ауль¬ 
ные школы хуже городских, то это от пренебрежительного 
отношения к аульной школе. Я считаю целесообразным от¬ 
крывать в аулах школы высшей ступени. Шестилетние или 
десятилетние средние школы должны быть не только в го¬ 
родах. Их следует открывать и з аулах. И этой цели я по¬ 
свящу остаток своей жизни. 

— О, я вижу, вы обиделись. 

— Нет, я не слишком обидчив. Я говорю то, что думаю,— 
спокойно возразил учитель. — Спасибо, что мирза Жаханша 
с уважением вспоминает меня. Еще раз благодарю за тс, что 
он специально послал вас ко мне с салемом... 

— Да, да, специально послал,— подхватил Каржауов.— 
Доставь, говорит, почтенному человеку мой салем. 

— Но должен сказать, что ваше сообщение о переезде в 
Уил меня, мягко говоря, поражает. Странное решение: ведь 
городок наш, Джамбейта, не в России находится... 

Каржауов снова перебил: 

— Конечно, не в России, но все же согласитесь, учитель, 
Джамбейта стоит не в густонаселенной казахской степи. 

— Это вы... серьезно говорите? — спросил Губайдулла, в 
упор глядя на Каржауова. 

Секретарь-помощник удивленно вскинул брови: 

— Разумеется. 
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— Хотя я с вами никогда не встречался, однако всегда 
считал вас одним из видных руководителей. Центр валаята, 
расположенный вдали от торговых и культурных очагов, от 
базаров и школ Уральска и Оренбурга, не напоминает ли 
вам одинокое дерево в пустыне? Мне трудно поверить в 
то, что образованные люди во главе валаята не подумали 
об этом. Тут есть, видимо, какая-то другая причина. 

— Нет, другой причины нет. Таково решение наших ру¬ 
ководителей. 

— В таком случае это решение напоминает игру в прят¬ 
ки, когда дети прячутся за домом и кричат: «А ну, найди 
меня!..» 

— Откровенно говоря, ваше сравнение, будто бы реше¬ 
ние правительства похоже на детскую игру, меня тоже по¬ 
ражает. 

Каржауов побледнел, Губайдулла крякнул, помедлил, от¬ 
ложил «Уральский вестник» и, взглянув на оскорбившегося 
офицера, тоже нахмурился. 

— Я не люблю говорить намеками, господин Каржауов. 
Когда учительствуешь много лет, привыкаешь ясно, четко и 
открыто излагать свои мысли. Если Джамбейтинский валаят 
действительно переводится в Уил, то это напоминает мне 
басню Крылова о волке, убежавшем из лесу. Это, пожалуй, 
точнее, чем сравнение с игрой в прятки. Подумайте сами: 
на бухарской стороне Яика расположено множество волостей: 
Шингырлау, Бурили, Теректы, Ханкуль, Косатар, Уйректы- 
Куль, Жезбуга, Карасу, Дуана, Анхцта, Большая и Малая, 
Тайпак, Уленты, Шидерты, Булдырты, Джамбейта, Санбынды- 
Куль, Кара-Тобе, Тамды. В самом центре этих волостей стоит 
Джамбейта. Потому царское правительство и выбрало Джам- 
бейту уездным городком, географическим центром так назы¬ 
ваемого Западного валаята. Уехать отсюда на сто пятьдесят 
верст — значит отделиться от этих волостей, намеренно по¬ 
даться в Мангышлакские степи. Следовательно, разговор об 
укреплении в самой гуще казахского народа — это явный об¬ 
ман для оправдания каких-то других намерений. 

— Что вы хотите этим сказать, учитель? Это что, откры¬ 
тая недоброжелательность в отношении валаята? Или зло¬ 
радство по поводу переезда правительства? 

Каржауов побагровел, резко поднялся. 

— Вы садитесь, господин Каржауов. Я говорю не для то¬ 
го, чтобы обидеть лично вас или задеть ваше самолюбие. Во¬ 
прос этот касается интересов народа и нашей земли. Поэто¬ 
му в решении этого вопроса не может оставаться равнодуш¬ 
ным ни один честный человек. 
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— Нет, я не так понял...— промямлил Каржауов, снимая 
шинель.— Очень жарко у вас... 

Гость сразу изменился, принял учтивый вид, уселся по¬ 
удобней, готовясь выслушать хозяина. 

Губайдулла попросил сына поскорее подать чай. В молча¬ 
нии опять задумался: «Ты, голубчик, из тех, что вместе с во¬ 
лосами готов снять и голову. Но оттого, что ты нервничаешь, 
я, конечно, не стану скрывать правды. Неспроста ты при¬ 
мчался сюда. Ни твое «уважение», ни салем правителя Жа- 
ханши тут совершенно ни при чем. А впрочем, возможно, ты 
выслеживаешь Мамбета...» Учитель провел ладонью по гус¬ 
тым волосам, зачесанным на правую сторону. «Интересно, о 
чем он теперь заговорит?» 

Принесли чай, и гость занялся им. Разговор явно не кле¬ 
ился. Через некоторое время в юрту вошел Хамидолла, начал 
расспрашивать о новостях в городе и, кажется, чуть-чуть при¬ 
поднял настроение надутого, разобиженного чиновника ва- 
лаята. 

Хамидолла легко находил язык и с детьми и со старцами. 
Сейчас он, то ли желая разузнать истинное намерение высо¬ 
кого гостя, то ли считая целесообразным поделиться с ним 
думами, вдруг начал расхваливать Жаханшу: 

— Блестящий оратор, дальновидный, образованный 
юрист. Великое время рождает достойных сынов. Никто не 
может сомневаться в политической зоркости господина Жа- 
ханши. Дело, начатое им, отвечает нуждам всего народа. Не 
только друзья, но и враги восхищаются тем, как Жаханша за 
короткое время сумел создать способное, деятельное прави¬ 
тельство и привлечь к управлению валаятом лучших казахов. 
Особенно восхищает всех его решительность в создании 
своей армии. 

От такой похвалы Каржауов расцвел. 

— Верные слова, Хамидолла, точная оценка. В мудрости 
Жаханши не сомневаются даже недруги. Однако еще немало 
невежд, которым чужды его великие начинания. Вот, к при¬ 
меру, только вчера некий безумец Мамбет, вместо того чтобы 
принести пользу родному валаяту, совершил мерзкий посту¬ 
пок: угнал лучших аргамаков нашего правителя. Да еще взбу¬ 
доражил джигитов в казарме,— удрученно сообщил Кар¬ 
жауов. 

Губайдулла насторожился, но промолчал. «Э-э, значит, 
этот упрямец сразу в город отправился. Теперь понятно, по¬ 
чему он не ночевал на хуторе»,— отметил он про себя. 

— Разве этот безумец не родственник Жаханши? Он ведь 
тоже из рода Тана,— начал было Хамидолла, но Каржауов 
перебил: 
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— Верно говорится, что от одной кобылы рождаются и 
пегие и саврасые жеребята. В нашем роду Тана добрая поло¬ 
вина— умные, образованные люди, а другая половина — 
сплошь жулье и негодяи, вроде этого самого Мамбета. Давно 
он баламутит народ; если бы попался мне в руки, я бы не 
пожалел, лично сам расстрелял такого, будь он хоть трижды 
родич! 

Хамидолла сокрушенно покачал головой: 

— Ойпырмай, а! Надо же, не только коней угнал, но 
еще и джигитов взбудоражил! 

Каржауов, кажется, понял, что проговорился, затеял со¬ 
вершенно неуместный разговор. 

Он поспешно поправился: 

— Да ну, куда ему будоражить-то! Разве сознательные 
джигиты послушают баламута? Ему бы лишь коней воровать. 
Разбойник, разбойник и есть. 

Разговор брата и гостя не понравился учителю. Его раз¬ 
дражало то, что Хамидолла во всем поддакивал кичливому 
чиновнику и даже как будто согласился с тем, что Мамбет и 
в самом деле разбойник. 

— Разбойником Мамбет никогда не был. А если угнал ко¬ 
ней, значит, слишком велика его обида. Он бесстрашен, смел 
и, конечно, будет мстить, я это знаю,— сказал учитель. 

— Да какая там у него обида? Поцапался с Кирилловым, 
наглец, вот и бесится. 

Губайдулла заговорил с жаром: 

— А разве это не причина? Не оскорбление? Если чело¬ 
век защищает свое достоинство и борется с произволом об¬ 
наглевших офицеров-казаков, разве это плохо? Разве вы не 
разглагольствуете на каждом углу, что добились полной сво¬ 
боды? А между тем казаки бесчинствуют, как и прежде. Честь 
и хвала тем, кто хочет быть свободным! И не только хочет, 
но и смело борется за высокое достоинство гражданина!.. 

—- Вот-вот, именно такие подзуживающие речи образо¬ 
ванных людей и сбивают с толку смутьянов, вроде Мамбета. 
Теперь все понятно... Верно догадался наш глава, что Мам¬ 
бет именно здесь набирается крамолы... Понятно, все понят¬ 
но! — взъярился Каржауов. 

— Как изволите понять ваше замечание? Хотите меня од¬ 
ной веревочкой связать с Мамбетом? 

— Вы сами себя выдали, почтеннейший учитель.— Кар¬ 
жауов резко поднялся. «Вот откуда зараза исходит. Мамбета 
натравил старый бунтовщик, он, только он! И брат его боль¬ 
шевик, и сам он втайне им сочувствует»,— со злобой подумал 
он.— Могу вам сообщить, что мы знаем, где сейчас Галиаскар 
Алибеков. 



Помолчав, Губайдулла спокойно ответил: 

— Уважаемый Каржауов, умный человек взвешивает 
каждое слово и за каждое свое слово должен держать ответ. 
Я не Мамбет, а Мамбет не я. У каждого свой путь, своя вер¬ 
шина. «...Мы знаем, где сейчас Галиаскар Алибеков»,—заяв¬ 
ляете вы. Такими словами не бросаются. Господин Жаханша 
прекрасно осведомлен, кто я такой. С давних пор наши мне¬ 
ния кое в чем расходятся, но это вовсе не значит, что мы 
должны с оружием в руках идти друг на друга... 

— Тогда почему же Галиаскар и Айтиев сколачивают от¬ 
ряды, захватывают оружие? Или Галиаскар вам не брат? 

Губайдулла на мгновение задумался. 

— Нет такого закона, по которому родственники долж¬ 
ны придерживаться одних взглядов, иметь одинаковые мне¬ 
ния. Даже отец и сын иногда могут быть чужды друг другу. 
За примерами не надо далеко ходить. И Бахитжан, и Арун — 
Каратаевы. Оба султаны, оба образованны, однако они — 
люди совершенно разных идей. И даже есть слухи, что имен¬ 
но Арун-тюре выдал атаманам Бахитжана-тюре. Вполне до¬ 
пустимо, что у Галиаскара есть свои взгляды, свои идеи и це¬ 
ли. А мое отношение к нему — это дело сугубо личное. Одоб¬ 
ряю я его или осуждаю, до этого нет никому дела, в этом 
судьей только моя честь и совесть. Совесть гражданина. По¬ 
этому совершенно не к лицу образованному, мыслящему че¬ 
ловеку укорять меня поступками брата. 

— Перестаньте! И вы, и вы, прошу вас, перестаньте. Са¬ 
дитесь, дорогой гость. Чай остывает,— поспешил Хамидолла 
на помощь. 

Но Каржауов садиться не стал. В юрте было много книг, 
связок газет и журналов. На стенке висели фотографии и об¬ 
разцы старинного оружия. Недовольный своим приездом, сер¬ 
дитый гость не осмеливался уйти сразу же и сделал вид, что 
заинтересовался книгами, потом начал рассматривать фото¬ 
графии, дожидаясь, пока уберут чай. Понимая настроение 
гостя, Губайдулла выразительно взглянул на брата, как бы 
говоря: «Ну зачем тебе расшибаться перед выскочкой», но 
обеспокоенный Хамидолла повернулся к гостю, готовясь 
сладкими словами уговорить офицера сесть. 

Губайдулла, говоривший всегда правду в глаза, не лю¬ 
бил лисьи замашки брата в разговоре с людьми. «В бурю хо¬ 
рошо иметь свое укрытие»,— часто повторял тот, доказывая, 
что людей нужно брать лестью. «Если зол и хмур твой со¬ 
беседник, нехорошо хмуриться и тебе. Пусть в таком случае 
твое лицо станет кротким и добрым — стужу смягчает теп¬ 
лынь. Скажи самому скупому человеку: «Господин, настало 
время всему народу показать вашу великую щедрость» — 
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и он растает, потому что мягкие, ласковые слова все равно что 
сливки для потрескавшихся губ»,— говаривал Хамидолла. 
Вот и сейчас начал он улещивать разгневанного гостя: 

— Дорогой мирза! Трудно, ой как трудно быть во главе 
правительства. Особенно сейчас, в наше время. Обуздать 
смутьянов, вроде Мамбета, могут только такие джигиты, как 
вы. Побольше бы нам таких смелых, деловитых джигитов, 
тогда бы дела нашего народа быстро пошли в гору. 

Губайдулла нахмурился и решил оборвать брата: 

— Ты помолчал бы, Хамидолла! Тебе известно, что я не 
поклонник сладких речей... А вам, Каржауов... мирза, я бы 
хотел сказать вот о чем.— Губайдулла сделал паузу, и Кар¬ 
жауов быстро, злобно повернулся к нему.— Многое мне ка¬ 
жется загадочным,— продолжал учитель.—Деятельность Жа- 
ханши, человека высокообразованного, знающего историю 
общества, мне непонятна. Ведь гонения, которым он подвер¬ 
гает передовых, мыслящих людей, не что иное, как варвар¬ 
ство. Атаман Мартынов, к примеру, ярый монархист. Поэто¬ 
му вполне понятно, почему он расстреливает, вешает, сажает 
в тюрьмы людей, жаждущих свободы. Но как понять то, что 
Жаханша, ратуя за национальное равноправие, жестоко пре¬ 
следует Бахитжана Каратаева, Меидигерея Епмагамбетова, 
которые борются за свободу и счастье казахов? Или любовь 
к простому народу, беднякам-скотоводам, сиротам и вдовам 
предосудительна? 

— Они не о казахском народе заботятся, они предали, 
продались русским босякам! — выпалил Каржауов. 

— Ничего подобного, мирза Каржауов. Это Жаханша 
поет старые песни, прикрываясь высокими словами о свободе, 
равенстве и независимости. И суть его песни ясна: это нена¬ 
висть к нарастающей русской революции, а вместе с нена¬ 
вистью недопонимание ее глубокого смысла. Одинокий кол 
не может удержать разлива реки, а русская революция силь¬ 
нее самого могущественного разлива. И она, как неукроти¬ 
мое весеннее половодье, смоет с земли всякую нечисть. На¬ 
зывать это революцией босяков и считать ее поборников 
предателями —прямо-таки кощунственно. Если вспомнить 
прошлое, то русские бедняки-земледельцы испокон веков со¬ 
чувственно относились к казахским беднякам-скотоводам. 
А атаманы, на которых опирается Жаханша, были общими 
их врагами... 

— Нет, больше я не могу слушать, я уезжаю,— хрипло 
сказал Каржауов Хамидолле.— С этим человеком я поговорю 
по-другому... 

— Нет, нет, что вы! Уже овцу зарезали, — есполошился 
Хамидолла.— Покушайте свеженького мяса. 
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Нет, не останусь! С этим человеком я не сяду за один 


стол! 

2 

Проводив рассвирепевшего начальника, Хамидолла тут 
же вернулся. 

— Ай, Губайеке, не зря говорили в старину: если твой на¬ 
чальник слеп, то и ты зажмурься на один глаз...— начал бы¬ 
ло он, но старший брат оборвал: 

— Если таких, как этот гость, расхваливать, превозносить 
до небес, они и в самом деле подумают, что справедливее, 
умнее и важнее их нет людей на земле. А ты еще захотел, 
чтобы я поддакивал ему. 

— Ласково поговоришь — и змея из норки вылезет. 
А ведь он может укусить. Сейчас много таких кусак разве¬ 
лось. 

— Чем трусливо бежать от гадюки, лучше вырвать ей жа¬ 
ло и избавить от беды и себя и других. 

На этом разговор братьев кончился, и Губайдулла снова 
распорядился запрячь коня, посадил на козлы сына и отпра¬ 
вился в город. 

Когда путники выехали на большую дорогу, Губайдулла 
прислонился поудобней к мягкой спинке тарантаса и попро¬ 
сил сына не гнать шибко, чтобы не поднимать пыли. 

«Лучше вырвать ей жало...— думал он о своих же сло¬ 
вах.— Но как вырвать? Хамидолла прав, этот глупец может 
и ужалить. Власть тогда справедлива, когда она в руках муд¬ 
рых. Власть же в руках Каржауовых — очень и очень опас¬ 
на. Он может что угодно наговорить правителю валаята, сдер¬ 
живаться не станет... Однако разве можно мои мысли, мои 
думы запрятать в тюрьму?..» 

Только теперь Губайдулла встревожился. «Но какие у не¬ 
го доказательства, чтоб осудить меня? Кхм-м, впрочем, уж 
если они захотят, то очень просто осудят и невинного. Что 
значат факты, доказательства, справедливые речи для тех, 
кто привык творить произвол? А что это такое — произвол? 
Несправедливость? А где справедливость? Где они — прав¬ 
да и кривда? Бунт Мамбета, не захотевшего быть бессловес¬ 
ным рабом Кириллова, давно измывавшегося над ним,— спра¬ 
ведливо это или нет? Или, может быть, справедливость — это 
распоясавшийся офицер Каржауов, который и сегодня тре¬ 
бует от Мамбета беспрекословного подчинения?! Кто их рас¬ 
судит? Каждый понимает справедливость по-своему. Кругом 
обман. Целенаправленная ложь...» 

Учитель машинально снял шляпу, провел по волосам и 
снова надел ее, не замечая, что делает; мысли его напряжен- 
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но искали выхода, а рука невольно зажала ворот просторного 
чапана из верблюжьей шерсти, который он надел вместо 
пыльника поверх сюртука. 

— Ложь! — прошептал он.— Но разве ложь не один из 
приемов управления народом? И получаются звенья одной 
цепи: власть — ложь — произвол. Это тяжкая болезнь сте¬ 
пи, ее вековая мука. Нет, не болезнь степи, а насилие, при¬ 
шедшее в степь извне... 

В прошлом году зашел разговор о сборе средств для со¬ 
держания управленческого аппарата и армии Западного ва¬ 
лаята. Тогда группа учителей предложила облагать налогами 
только баев, а бедняков, сирот, вдов освободить от непосиль¬ 
ных сборов. Руководители валаята рассудили иначе. «По¬ 
скольку правительство единое, общее для всех,— заявили 
они,— значит, все должны платить налоги в одинаковой ме¬ 
ре». Сто рублей с каждого двора — таково было решение ва¬ 
лаята. Вот один из примеров управления народом! Вот одна 
из несправедливостей валаята. А как собирали войско? Пер¬ 
выми в списке оказались дети бесправных бедняков. Среди 
защитников валаята не оказалось детей баев и волостных 
правителей, биев и ишанов. А если были, то считанные еди¬ 
ницы. Выходит, что валаят и кормят и защищают одни толь¬ 
ко бедняки. А кто ими управляет? Одни только Каржа- 
уовы... 

На этот раз учитель не дотронулся до шляпы, а сделал 
лишь движение правой рукой, будто отгоняя назойливую му¬ 
ху. На самом же деле никакой мухи не было, а от множества 
несправедливостей так просто не отмахнуться. 

— Потише, Мержан, не спеши. Путь недолог, доедем. 

Мальчик и без того не торопил коня. Он понял, что отец 
сказал это просто так, машинально, так что можно не отве¬ 
чать. 

Снова нахлынули думы. «Почему Каржауовы приносят 
народу одно только горе? Все их дела бесчеловечны, но по¬ 
пробуй перечить — затопчут, состряпают ложный донос и 
бросят в тюрьму. С какой целью? Чтоб показать себя, свою 
власть. И объясняется это одним: карьеризмом. Мерзким же¬ 
ланием любым путем стать выше других, важней, значитель¬ 
ней. Чужая честь, мечта, чужое достоинство и в грош не ста¬ 
вятся». 

На душе Губайдуллы было так тяжко, что казалось, нет 
сил поднять головы. Он глядел на землю, но сейчас не заме¬ 
чал знакомой дороги между городом и Камысты-Кулем. Пе¬ 
ред взором клубились обрывки мыслей. 

Неожиданный приезд крупного чиновника валаята, его 
высокопарные речи, пренебрежение к гостеприимству дома 
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взволновали Губайдуллу. О многом он передумал в дороге, 
осуждая правителей. Много повидавший на веку учитель не 
раз пытался найти корень зла, и каждый раз его мысли оста¬ 
навливались на одном и том же: «А что делать дальше?» От¬ 
вета учитель не находил. 

«Ваши речи сбивают с толку таких смутьянов, как Мам- 
бет!» — говорит Каржауов. 

«Правительство, которое заточило в тюрьму Бахитжана, 
преследует Мендигерея, может легко и меня обвинить в пре¬ 
ступлении»,— подумал Губайдулла. Он не боялся, но ему 
вдруг очень захотелось поделиться своими сомнениями с доб¬ 
рым, умным человеком, хорошо разбирающимся в последних 
событиях, Хабибрахманом Казиевым, заведующим шестилет¬ 
ней двухклассной русско-киргизской школой в городе Джам- 
бейте. Эта школа издавна славилась своими учителями, 
учениками, добрыми делами. 

В роду Казиевых было много и ученых и неучей. Хабиб- 
рахман Казиев среди них стоял особняком. Он был полной 
противоположностью Салыха Казиева, бывшего знаменитого 
управителя, ныне почетного члена Джамбейтинского валаята. 
Правнуки легендарного казахского батыра Сырыма, внуки 
красноречивого Казы, одного из двенадцати биев хана Джан- 
гира, дети не менее знаменитого отца, отпрыски славного, 
могущественного рода оказались на разных жизненных пу¬ 
тях. Салых Казиев был всемогущим бием, одно слово которо¬ 
го приводило в трепет всех байбактинцев; Хабибрахман Ка¬ 
зиев долгие годы учительствовал, воспитал многих джигитов, 
которые в городах и аулах честно служили народу. Хабибрах¬ 
ман пользовался огромнейшим авторитетом и безграничным 
уважением. Грозного Салыха все боялись, редко кто осмели¬ 
вался въезжать без разрешения в аул Салыха, а к Хабибрах- 
ману шли толпой, дом его был всегда полон гостями и про¬ 
сителями... 

Крупнотелый, большеглазый, спокойный, представитель¬ 
ный Хабибрахман сам встретил Губайдуллу и вежливо про¬ 
водил его в свой дом — просторный, светлый и чистый 
особняк, построенный возле школы. Посадив почетного гостя 
в мягкое глубокое кресло рядом с большим письменным сто¬ 
лом, хозяин почтительно поинтересовался его здоровьем. 

— Вы, Губайеке, редко приезжаете в город. Я очень рад 
видеть вас и весь к вашим услугам. Будьте моим гостем. За 
конем вашим есть кому присмотреть. И Мерхаиру, думаю, 
скучно не будет. Есть книги, есть журналы с картинками,— 
сказал хозяин, взглянув на мальчика в форме гимназиста, 
усевшегося на скамеечку возле двери. 
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Правая щека Хабибрахмана постоянно дергалась, особен¬ 
но в разговоре, и мальчик не отрываясь глядел на учителя и 
на его щеку. 

Хозяин дома учтиво ждал, когда заговорит более старший 
и уважаемый Губайдулла. 

— Ну, как обстоит дело с учебой? — спросил гость. 

— Туговато: не хватает средств. Деньги нынешние обес¬ 
ценены, да и непостоянны. Хотели в этом году принять до¬ 
полнительно несколько учеников в первый класс, но желание 
наше не осуществилось. Дров достаточно, но питания в пан¬ 
сионе не хватает. 

Помолчали. Потом Губайдулла рассказал о своих сомне¬ 
ниях, о приезде Каржауова, о его поведении, о «салеме» Жа- 
ханши. 

— Неприглядные поступки людей валаята отталкивают 
народ. Кому нужна такая автономия? Кому выгодна такая 
самостоятельность? Кругом ложь, обман, насилие, грабеж. 
Народ изнывает под тяжестью непосильных налогов. Над го¬ 
ловами невинных все чаще играет нагайка. Аресты, ссылка, 
расстрелы. А ведь сколько красивых слов было сказано! Под¬ 
нимем благосостояние и культуру народа! Все будут учиться, 
все будут свободны и равноправны! Земля и реки будут при¬ 
надлежать всем! Будем заботиться о вдовах, сиротах! На 
словах одно, на деле другое. Насилие тревожит каждого чест¬ 
ного человека, каждого гражданина, думающего о будущем 
народа. Вы сказали, что я редко приезжаю в город. Это вер¬ 
но. У меня нет желания приезжать сюда чаще, чтобы не ви¬ 
деть злодеяний, творимых здесь,— удрученно сказал Губай¬ 
дулла. 

Правая щека Хабибрахмана задергалась еще сильней. 
Надо было хорошенько подумать о словах уважаемого учите¬ 
ля, прежде чем ответить. Хозяин начал раскладывать дастар- 
хак, открыл отдушину самовара, расставил чашки на под¬ 
носе. Со стороны было заметно, что все это он делает лишь 
для того, чтобы выиграть время и собраться с мыслями. Дви¬ 
жения его были неуклюжи, неуверенны, лицо оставалось на¬ 
пряженным, взгляд отсутствующим. Ясно, что гость приехал 
неспроста, а чтобы поделиться своей болью, и поэтому надо 
ответить ему вдумчиво, серьезно. 

— Правда, Губайеке. Неприглядных дел много, справед¬ 
ливость попирается на глазах...— тихо сказал Хабибрахман, 
чтоб поддержать разговор, и тут же, приглашая гостя немно¬ 
го повременить, добавил: — Пейте чай, прошу вас. 

Чай пили сосредоточенно, обмениваясь незначительными 
замечаниями, но едва убрали дастархан, как Губайдулла 
снова заговорил о том же: 
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— По-моему, руководители автономии зря опасаются 
русской революции. Молодой, неопытной автономии надо было 
приспособиться к этому могучему потоку и направить корабль 
по естественному течению. Так было бы дальновидней. Сле¬ 
довало бы подальше держаться от неосуществимой, сума¬ 
сбродной идеи атаманов и царских генералов, мечтающих о 
поддержке монархии. Но как, скажите мне, как можно не 
осуждать слепцов,, упрямо не замечающих поступи истории, 
этих самонадеянных, кичливых чиновников, способных толь¬ 
ко измываться над бесправными, забитыми. Поставь журавля 
воеводой — замучит своим курлыканьем. А эти — невеже¬ 
ством, глупым упрямством. До каких пор нам плестись в хво¬ 
сте лжи, обмана, фарисейства? Когда же наконец мы пойдем 
к благородной, большой цели? 

Хабибрахман, склонив голову, изредка кивал, как бы со¬ 
глашаясь с горькой исповедью. Он опять надолго задумался, 
слыша, как нетерпеливо покашливает гость. «Видать, стари¬ 
на хочет знать мое мнение. Так и быть, скажу...» — решил хо¬ 
зяин про себя, повернулся к Губайдулле. Правая щека его 
сильно-сильно задергалась, выказывая волнение. 

— Губайеке,— спокойным голосом начал Хабибрахман,— 
я хорошо помню, как вы однажды сказали: «Чтобы достичь 
истинного расцвета культуры и сознания нашего народа, мы 
должны прежде всего обучить и воспитать нашу молодежь». 
Эти слова запали мне в душу, потому что они, по-моему, оп¬ 
ределяют цель нашей жизни. Чтобы осуществить ее, я пред¬ 
ставил нынешнему инспектору просвещения проект, в кото¬ 
ром предложил открыть высшие начальные школы в Джам- 
бейте, Карасу и Кара-Обе, вашу школу и начальную школу 
в Уйректы-Куле превратить в шестилетние, а в следующем 
году открыть гимназию и специальную начальную школу для 
девочек. Если этот проект будет принят, то мы сможем выпу¬ 
скать ежегодно около ста человек со средним образованием; 
тем самым мы заложим основы будущей семинарии. Я счи¬ 
таю осуществление этих мероприятий началом великих пре¬ 
образований. Что касается вашей большой думы о русской 
революции, то мое скромное мнение не удовлетворит вас. 
Кроме учебного, просветительного дела, я ни о чем больше 
не могу говорить. Скажу только, что мы, словно ласточка, не¬ 
сущая в клюве воду страждущим, по мере своих сил также 
боремся против несправедливости. Войсковому правитель¬ 
ству Уральска мы отправили от имени биев и народных учи¬ 
телей письмо, в котором настоятельно просим освободить до¬ 
рогого для всех нас Бахитжана Каратаева. А недавно я стал 
свидетелем очередной жестокости. Мне надо было на почту, 
и вот, когда я проезжал мимо гауптвахты, я услышал душе- 
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раздирающий женский крик. Я подъехал к тюрьме. У самых 
ворот тюрьмы молодая женщина вопила во весь голос: «Где 
слыхано, чтоб правители народа начали воевать с бабами? 
Позор, позор! Пропустите меня к вашему Жаханше!» Увидев 
меня, женщина заголосила еще громче: «Помогите мне, мир¬ 
за! Эти убийцы, истребив мужчин, теперь решили воевать с 
бабами! Мы думали, что избавились от казачьей нагайки, 
но пришли изверги еще страшней!» Я не вытерпел, подъехал к 
офицеру, спрашиваю, в чем дело. Женщина оказалась женой 
Абдрахмана Айтиева, а окровавленный, лежавший без чувств 
на телеге мужчина был Мендигерей Епмагамбетов. Их при¬ 
везли из самой Кара-Обы, чтобы заточить в тюрьму. Я не¬ 
медленно поскакал к Жаханше. «Прошу прекратить это бес¬ 
чинство»,— говорю ему. Глава валаята распорядился отпус¬ 
тить женщину, а к больному пленнику направить врача. 
С подобной несправедливостью сталкиваешься на каждом 
шагу. Наконец мы собрались и от имени здешних учителей 
решили направить Жаханше прошение: «Возможно, что Мен¬ 
дигерей и виновен перед атаманами, но своему народу он зла 
не желал. Просим его освободить из тюрьмы...» 

Хабибрахман встал, прошел в соседнюю комнату и тут 
же вернулся с прошением в руках. 

— Вы очень кстати приехали, Губайеке. Прочтите и, если 
вы согласны, можете поставить подпись. Прошение от имени 
двенадцати учителей. 

Губайдулла остался очень доволен и хозяином дома, и его 
делами. Он охотно подписал прошение и попросил Хабиб- 
рахмана использовать весь свой авторитет, не останавливать¬ 
ся ни перед какими трудностями и довести это дело до конца. 
Пока гостеприимный хозяин готовил почетное угощение, 
Губайдулла решил побывать у портного Жарке, чтобы встре¬ 
титься с молодым человеком, снявшим в доме портного угол. 
Он хорошо знал, что молодой человек — посланец его брата 
Галиаскара. Этого не скрывал и сам Ораз. 

Из беседы с Оразом Губайдулла узнал все подробности о 
Мендигерее. Тяжкой и горестной была его судьба, но его де¬ 
ла вызывали гордость у друзей и ненависть у врагов. 


3 

Печальной была его судьба. 

Измученный побоями, обессиленный потерей крови, Мен¬ 
дигерей стал неузнаваем: скулы обострились под тонкой жел¬ 
той кожей, глаза глубоко запали. На висках отчетливо про¬ 
ступили набрякшие вены, точно огромные синяки. 
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Везли его от самой Богдановки, избитого, израненного, 
без остановок, без передышки, без воды. Тряская, долгая до¬ 
рога, скрипучая арба окончательно измучили пленника. В го¬ 
роде его грубо стащили с телеги и полуживого швырнули в 
тюрьму. Два дня он провалялся без сознания в углу одиноч¬ 
ной камеры. В тесной, сумрачной конуре не было живой ду¬ 
ши, которая могла бы подать ему глоток воды. Только на 
третий день кто-то осторожно приподнял его голову и провел 
по пылавшим губам влажной тряпкой... 

— Глотните...— смутно дошел до него женский голос. 

Но пленник не сразу догадался, о чем его просят. Он по¬ 
тянулся рукой к стакану, поднесенному к губам, но не смог 
взять его. Чья-то заботливая рука чуть наклонила край ста¬ 
кана, и он почувствовал в горле прохладный и до боли прият¬ 
ный упругий глоток воды. Он пил долго и жадно, потом, 
обессилев, тихо лег с закрытыми глазами... 

— Пейте... еще...— снова донесся женский голос. 

Перед ним, опустившись на корточки, сидела незнакомая 
миловидная медсестра... «Откуда она?» — с удивлением поду¬ 
мал Мендигерей и опять закрыл глаза. 

— Впустите женщину, которая принесла еду,— послышал¬ 
ся голос сестры. 

— Сейчас, локтор,— ответил далекий мужской голос. 

«Кто они?» — еще больше удивился пленник, но открыть 
глаза и спросить у него не было сил. 

Обо всем Мендигерей узнал лишь на другой день от Куль- 
шан, снова пришедшей к нему с передачей. Он внимательно 
глянул на всхлипывающую женщину, покачал головой, как 
бы прося ее успокоиться, и большими глотками выпил стакан 
молока. Приятная истома разлилась по телу. Немного помол¬ 
чав, он повернулся к Кульшан, спросил: 

— Тебя что... освободили? 

Кульшан рассказала, что ее выпустили из тюрьмы на вто¬ 
рой же день, что она нашла дом свояченицы Ергали-аги и 
вместе с нею уже два дня по разрешению доктора, девушки- 
татарки, приносит ему еду. 

Мендигерей тихо сказал: 

— Ты бы, родная, в аул вернулась. У тебя там дети, ста¬ 
рик со старухой. Пропадут они без тебя. 

Кульшан, казалось, знала, что именно так он и скажет. 

— Никто старика и старуху, кроме самого бога, не забе¬ 
рет. Пока вы не встанете на ноги, я отсюда не уеду. Выпей¬ 
те еще молока. А вечером я принесу сурпы. Скорее поправ¬ 
ляйтесь. 

Мендигерей выпил остаток молока и долго смотрел благо¬ 
дарными глазами на Кульшан... 
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Даже после самой свирепой бури упрямо выправляется 
кряжистый степной карагач, закаленный ветрами, зноем и 
стужей. Мендигерей тянулся, рвался к жизни и через неделю 
уже без посторонней помощи мог стоять на ногах. 

Кроме молока и сурпы он пил уже'и кумыс и ел мясо, ко¬ 
торое приносила Кульшан. На лице появился слабый румя¬ 
нец, с каждым днем пленник чувствовал себя лучше. Но на 
висках все так же вились синие набухшие вены, глаза вва¬ 
лились, щеки пылали, на лице оставались следы перенесен¬ 
ных мук. 

Однажды за окном одиночной камеры раздался знакомый 
голос Ораза. Это было так неожиданно, что Мендигерей не 
сразу сообразил, откуда донесся зов. А Ораз тихо позвал его 
из окна самого начальника тюрьмы. Под предлогом неотлож¬ 
ных интендантских дел он пришел к начальнику тюрьмы и, 
когда тот ушел на обед, остался по его разрешению в кабине¬ 
те. Маленькое тюремное помещение Джамбейтинского ва- 
лаята охранялось не очень строго, окна и дверь начальник 
оставил открытыми, и поэтому Оразу было нетрудно заго¬ 
ворить с Мендигереем. 

— Менди-ага,— еще раз тихо позвал Ораз. 

Пленник вздрогнул, подошел к окну и увидел Ораза. 

— Отряд Белана разросся в батальон; наши джигиты с 
прибрежья примкнули к нему. Об этом сообщил Амир. Абе- 
ке сколотил тоже чуть ли не целый батальон, вышел из Те¬ 
мира и направляется сюда. Сейчас он где-то возле Шингыр- 
лау. Стремительно приближается и Красная гвардия. Орен¬ 
бург освобожден, вот-вот вышибут и уральских атаманов. 
Здешний валаят решил перебраться в Уил. Видать, почувство¬ 
вали, что близок их час,— быстро и бессвязно сообщил но¬ 
вости Ораз. Часто оглядываясь, он торопливо рассказал все 
о Мамбете и, не переводя дыхания, спросил:—Что же даль¬ 
ше делать? 

Утомленное, измученное лицо пленника просветлело, глу¬ 
бокие глаза вспыхнули огнем, будто ветер вдруг раздул уга¬ 
савшее было пламя. 

— Хорошо! Все идет хорошо! Жаль, Мамбета от себя от¬ 
пустили. Он, точно свирепый беркут, на любого врага ринетг 
ся. Увести десятерых из четырехсот — это мало. Мамбет мог 
бы всколыхнуть всех дружинников. Они все недовольны ди¬ 
ким произволом, палочными порядками валаята. Только не¬ 
кому их возглавить, некому зажечь. Постарайтесь, чтобы 
Мамбет не попался им в руки. Лучше его отправить к Абд- 
рахману и привлечь к настоящей большой борьбе. Его путь — 
в Красную гвардию. Но действуйте осторожно... Потом... за 
мной здесь ухаживает Кульшан, передачи носит. Я отирав- 



ляю ее домой, а она говорит: чем терпеть измывательства 
Абиля, лучше подамся в отряд Белана. Смелая женщина! 
Если можно, пусть Амир проводит ее к Абдрахману. Хоть 
с мужем рядом побудет, поможет ему. Амира отправляйте 
немедленно. Пусть скорее доберется до Абдрахмаиа. А Абд- 
рахман пусть пришлет сюда «мирзу». Он поймет, кто такой 
«мирза». Ты все запомнил, родной? Смотри береги себя! Не 
показывайся здесь часто. 

Ораз кивнул головой. Посидел еще немного над своими 
бумагами в кабинете начальника тюрьмы и вскоре ушел по 
своим делам. 

Борьба шла всюду. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


1 

«Надеемся на вашу всестороннюю помощь в защите 
Уральска. Войсковое правительство: Мартынов, Михеев». 

Вместе с телеграммой генералов пришло и письмо пред¬ 
ставителя Всероссийского правительства в Уральске Бизяно- 
ва... Письмо обнадеживающее. В нем сообщалось, что адми¬ 
рал Колчак захватил Дальний Восток и всю Сибирь, перешел 
Уральские горы и до осени намерен соединиться с армией 
генерала Деникина, захватившего Малороссию и Кавказ; да¬ 
лее Бизянов писал, что части алаш-орды на востоке и в Дже- 
тысу поддерживают непосредственную связь с самим адми¬ 
ралом, а Джамбейтинскому валаяту необходимо иметь связь 
с Верховным правительством в Омске. 

Жаханша готовил ответ и на телеграмму, и на письмо. Со 
знаменитым, но необразованным бием Салыхом Омаровым, 
а также с хазретом Кунаем Жаханша советоваться не стал: 
ничего дельного подсказать они все равно бы не смогли. 
Обойти же Халела глава Джамбейтинской автономии не ре¬ 
шился. Зная, что доктор Халел является ярым приверженцем 
строгих порядков, Жаханша, улыбаясь и разглядывая на кон¬ 
верте печать Временного правительства, спросил: 

— Доктор, как вы думаете? Мне кажется, Бизянов вся¬ 
чески бодрится и тщательно скрывает истинное положе¬ 
ние, в то время как Войсковое правительство взывает о по¬ 
мощи, а? 

— Вы хотите сказать, Жаханша-мирза, что Бизянов далек 
от правды, а новый правитель далек от цели возрождения 
своей державы? — холодно спросил Халел, как бы осуждая 
Жаханшу за усмешку. 
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— «Уральский вестник» по своим материалам напоминает 
письмо Бизянова. «Храбрейший Дутов оставил город Орен¬ 
бург... Колчак, освободив Западную Сибирь от красных мя¬ 
тежников, продолжает свой победный путь»,— говорится в 
газете. Эти два сообщения опровергли друг друга и, точно 
ножки тагана, упираются в разные точки. 

Халел задумался. 

— Кому нужно это Центральное правительство, если от 
него нет никакой помощи? Не лучше ли протянуть руки к 
правителям в Семипалатинске и Тургае? Лишь сплотившись, 
встав плечом к плечу, мы сможем иметь какой-то вес. Что 
останется от нашего валаята, если как лебедь, рак и щука в 
басне, Сыр-Дарья потянется к Коканду, а Джетысу— к Каш- 
гарии? 

— Это очень ценное замечание, доктор. Надежда на 
Центральное правительство не приведет нас к желанной це¬ 
ли, мы должны отдавать ему лишь долг вежливости. Поэтому 
у нас с ним не взаимоотношения, не действенные связи, а 
так себе... официальная видимость. Хан Абильхаир протянул 
руку государыне Анне не ради ее красивых глаз, а чтобы 
сблизиться с могущественным соседом, чтоб перенять куль¬ 
туру передовой страны; он присоединился к России не для 
того, чтобы стать ее рабом, а для того, чтобы укрепиться, 
набрать силы и противостоять дерзкой Джунгарии... 

Слова Жаханши пришлись Халел у по душе... Холодное, 
брезгливое выражение сошло с его лица. Поглаживая холе¬ 
ную черную бородку, он удобнее уселся в кресле, откинулся 
к спинке, необычно оживился. 

— Конечно же! Поэтому бий Бериша Исатай и поэт Ма- 
хамбет восстали против потомков Абильхаира, забывших об 
этой великой цели! Это был вызов самому Николаю Рома¬ 
нову! 

— Еще восемьдесят лет тому назад это событие доказало, 
доктор, что для того, чтобы бросать вызов, необходимо един¬ 
ство. Сейчас я боюсь, что действительно будет как в басне 
про щуку и рака. 

— Вас, адвокат, тревожат междоусобицы чинодралов? 

— Да, и междоусобицы, и их честолюбие. 

— Ну, пока еще живы Алеке и Ака, никто из этих про¬ 
дажных чинов не осмелится разорвать алаш-орду на части. 
Поэтому кулак валаята должен быть крепок и тяжел! Учи 
ребенка с колыбели, а сноху — с первого дня, говорят. Я не¬ 
долюбливаю Аруна. Это — чиновник-монархист. Однако с 
пройдохами он достаточно суров и намерен жестоко распра¬ 
виться с теми безбожниками, что попались ему в руки. 
В этом я полностью его поддерживаю. 
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Жаханша быстро взглянул на доктора. Этого сурового, 
властного человека он всегда считал недальновидным в по¬ 
литике и излишне прямолинейным в своих решениях и по¬ 
ступках. 

— Политика — тоже искусство, доктор. Она любит при¬ 
лежных, сметливых, гибких и деятельных. Не забывайте об 
этом,— сказал Жаханша, тихо рассмеявшись. 


2 

В тот день маленький городок, казалось, распирало от бо¬ 
гачей и знаменитостей всего Западного края. Утром в город 
въехал с шестьюдесятью джигитами знаменитый Тобанияз 
из рода Адай. Головной фаэтон легко мчала пара сивых ры¬ 
саков; впереди на небольшом расстоянии лихо гарцевал на 
огромном вороном коне худощавый смуглый джигит в высо¬ 
кой черной шапке, туго перехваченной белым платком. Сбоку, 
будто стараясь проглотить всю пыль ог фаэтона, неот¬ 
ступно скакали еще трое всадников, также накрепко обвя¬ 
завших головы платками; в руках этой тройки лишь корот¬ 
кие, толстые плети — дойр—с ручкой из таволги; поджарые, 
с широким крупом кони под ними отливали вороненой 
сталью; белели у них только челки, больше не найдешь 
светлой щетинки. Джигиты скакали без седел; по бокам ко¬ 
ней болтались их длинные ноги в мягких кожаных сапогах 
без каблука. Изредка они крутили над головой крепкими, 
туго плетенными доярами, как бы угрожая: «А по спине не 
хочешь?!» Это слуги и конюхи батыра и бия Тобанияза. За 
каретой скачут остальные всадники, группами в пять человек, 
и все на конях одной масти. 

В руках первой пятерки — пики, концы их держатся на 
правом носке; за плечами остальных висят луки, сбоку кол¬ 
чаны. Кроме оружия у всех дойры. В самом конце кавалька¬ 
ды катится еще один свободный фаэтон, запряженный парой 
вороных. На козлах сидит один джигит-кучер. 

Тобанияз выехал сегодня из дома известного правителя 
Салыха, но сам Салых, внук известного бия Казы, поехал в 
город отдельно, со своей свитой: видимо, не захотел нару¬ 
шить торжественной парадности въезда Тобанияза. Салых 
взял с собой сына Габдынасыра, бывшего гимназиста. Тоба¬ 
нияза, по распоряжению главы валаята, со всеми почестями 
встретили члены правительства в великолепном доме купцов 
братьев Мусы и Жаханши. Салых остановился в доме своего 
знакомого — богатого татарина Валия. 

Кроме бия, богача, главы воинственного рода Адай Тоба- 
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нияза и известного бия, помощника губернатора и члена За¬ 
падного валаята Салыха Омарова приехало в городок мно¬ 
жество биев и баев, хаджи и хазретоз, ученых и чиновников- 
правителей. 

— Собрание светлейших возглавит сам Жаханша! Сам 
Жаханша будет говорить речь! 

— Эх, есть ли на свете человек красноречивее его! 

— А Тобанияз? Говорят, стоит только Тобаниязу рас¬ 
крыть рот, как утихает даже ребенок в колыбели! 

— Верно говоришь. Но он не красноречивостью, а своим 
могуществом силен. Почетнее в его роду нет человека. Без 
его воли ни один джигит не женится, ни одну девушку не 
выдадут замуж. 

— Да, это тебе не простой казах! 

— А Салых разве хуже? Он помощник губернатора, про¬ 
гнавший со схода самого крестьянского начальника! 

— Все они сильны своей властью, а наш Кабыл силен бо¬ 
гатством! У него пять тысяч баранов, полторы тысячи верблю¬ 
дов. Кабыл тоже перед твоим губернатором трусить не 
станет! 

— А Ахметша из «Шеген кудыка»? Он владеет лучшей 
породы красными нарами и сивыми аргамаками, а кроме того, 
знаменит своей ученостью. Говорят, каждый аргамак его 
стоит тысячи рублей золотом. Попробуй-ка вырасти таких 
коней! 

— А хазрет Кунай служил имамом даже в мечети Айя- 
София! 

— Эй, а почему забываете братьев Мусу и Жаханшу?! 
Они, говорят, могущественней самого Карева из Уральска. 
В банке Петербурга у них лежат кучи золота и серебра! 

Такие разговоры о собравшихся в город именитых баях, 
биях происходили в этот день по всему городку: и в магази¬ 
нах, и возле мечети, и на базарной площади. 


— Дорогие собратья! Глубокопочтенные, высокородные 
сыны Младшего жуза! Когда на свет появляется дитя, радуют¬ 
ся отец и мать. Ликуют братья, светятся от счастья глаза 
сестер. Когда дитя начинает ползать на четвереньках, а потом 
встанет на ноги и впервые перешагнет порог дома и вступит 
в жизнь — радуется и торжествует уже весь аул. А когда он 
станет джигитом, соберет вокруг себя друзей, нукеров, ся¬ 
дет на коня и поднимет стяг, тогда уже радуется весь народ, 
считая, что у него есть надежда, что создатель осчастливил 
его, а судьба не покинула. В мире все соразмерно, все сопо- 
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ставимо. Рождение мальчика можно сравнить со стремлением 
казахов обрести самостоятельность, стать независимой авто¬ 
номией. Свое государство — это тоже дитя. Его тоже нужно 
растить, баюкать, пеленать, оно также нуждается в повседнев¬ 
ной заботе, уходе, любви и. внимании, его также необходимо 
воспитать, обучить гражданскому долгу, чести и ненависти... 
Государство и его органы управления переживают все време¬ 
на роста и возмужания. Сейчас в Тургае, Джетысу, Сары- 
Арке зародились отделения нашего молодого правительства 
и уверенно встают на ноги. А Западный валаят на ваших гла¬ 
зах уже переступил порог и выходит в широкую жизнь. Он 
уже имеет свою администрацию, то есть свои органы управ¬ 
ления, привел в порядок свою финансовую систему, обра¬ 
зовал свою армию... 

Так начал свою речь Жаханша Досмухамбетов. 

Он говорил не слишком долго, но вниманием слушателей 
владел всецело, говорил красиво и вдохновенно, искусно раз¬ 
жигая национальное самолюбие присутствовавших. 

— Казахский народ нуждается в самостоятельном госу¬ 
дарстве, подобном древним Иранскому и Туранскому царст¬ 
вам, Хивинскому и Бухарскому ханствам. Для этого у нас 
достаточно и богатства и образованных людей. Требуется 
лишь целеустремленность, единство, гражданская честь и вы¬ 
сокое сознание, а также убежденность в том, что наше госу¬ 
дарство не хуже всех других,— сказал Жаханша в заклю¬ 
чение. 

На собрании присутствовали только избранные—вдоль 
стен просторного кабинета сидели всего лишь сорок семь че¬ 
ловек. С правой стороны Жаханши — член правительства: 
хазрет Кунай, правитель Салых, доктор Халел; елевой сторо¬ 
ны— почетный гость Тобанияз, бии и ученые, Ахметша и 
Даулетша. В самом конце длинного ряда, смущаясь и озира¬ 
ясь по сторонам, сидел бай Кабыл, а рядом с ним, вперя в ер¬ 
завшего Кабыла маленькие колючие глазки, величественно 
восседал хаджи Шугул. 

Жаханша закончил свою речь, но вместо аплодисментов 
хазрет Кунай молитвенно произнес: 

— Да хранит тебя аллах и ниспошлет тебе всяческие бла¬ 
га и почести, аминь! 

Он раскрыл ладони, произнес молитву, а остальные не¬ 
стройно поддержали: 

— Аминь! 

— Аллахакбар! 

Те, что столпились у дверей, напирали друг на друга, не¬ 
терпеливо спрашивая: 
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— Что он сказал? О чем там говорят? 

В кабинете покряхтели, провели руками по бородам, за¬ 
шевелились. «Кто теперь будет говорить? О чем он, интерес¬ 
но, скажет?» — думал каждый. 

Жаханша, садясь на свое место, мельком взглянул на хаз- 
рета Куная, затем перевел взгляд на Ахметшу, сидевшего ни¬ 
же Тобанияза. «Теперь твой черед»,— как будто сказал он. 
Но в это время возле двери хаджи Шугул накинулся вдруг 
на Кабыла: 

— Чего ты вертишься, места себе не находишь, точно 
верблюд, объевшись дурной травой?! Или не терпится тебе 
сказать здесь что-нибудь сверхумное, чего еще отроду не го¬ 
ворил? Чем болтать, лучше бы пожертвовал сотней верблю¬ 
дов в пользу валаята, а то тебе их уже девать некуда! 

Все повернулись к Шугулу и Кабылу. Бай окончательно 
растерялся, затравленно озираясь вокруг. Потом опустил го¬ 
лову, обиженно пробурчал: 

— Нет. 

Что означало это «нет», мало кто понял: то ли он не хо¬ 
чет говорить, то ли ничего не даст. 

— Слова хаджи своему соседу, почтенному аксакалу, от¬ 
носятся, я думаю, к каждому из нас,— начал Ахметша, делая 
вид, будто обращается к одному Тобаниязу.— Для развития, 
укрепления и расцвета нашего молодого государства, возглав¬ 
ляемого высокородным Жаханшой и уважаемым доктором 
Халелом, членом Императорского Петербургского общества 
ученых медиков, мы от всего сердца, достопочтенные господа, 
должны сделать все возможное и отдать все, что имеем. По¬ 
этому я считаю необходимым поговорить сейчас о наших 
практических делах. О значении, сущности и целях нашей 
автономии, о которой народ мечтал в течение столетий, ис¬ 
черпывающе сказал великолепный оратор и мудрец Жахан¬ 
ша. Лучше мы не скажем, более глубоких слов мы не найдем- 
Но есть другие вопросы, которые надо нам решить на со¬ 
брании. Это вопрос о переводе нашего правительства е дру¬ 
гое, более удобное место, в самую гущу казахов — в город 
Уил. Город Уил граничит с городом Уйшик 1 и Мангистау, 
близок к Актюбинску и Иргизу и недалек от Тургая, Араль- 
ска, Казалинска, Акмечети. Лучшего центра для нашей авто¬ 
номии не найти. Лично я всецело за то, чтобы центр нахо¬ 
дился в Уиле. Я не только поддерживаю, но и обещаю 
оплатить все расходы по переезду, обеспечить всех лошадь¬ 
ми и подводами. Кроме того, дарю десять отборных аргама- 


1 Уйшик— Гурьев. 
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ков офицерам — выпускникам кадетского корпуса города 
Уила — защите и надежде молодой автономии. 

— Спасибо, господин Ахметша! От своего имени, от име¬ 
ни присутствующих здесь членов правительства много раз 
благодарю вас за высокое чувство гражданства и за щед¬ 
рость,— сказал Жаханша. 

— От меня, господин Жаханша-мирза, пятьдесят коней. 
То же дарю руководителям армии,— объявил с места Щугул. 
Сказав это, он снова устремил колючие глазки на Кабыла и 
продолжал: — Вот этот бай из баев Кабыл спокойно может 
подарить двести коней. Это будет меньше его приплода за 
год. Давайте, пусть все объявляют свой дар! Позовите из при¬ 
хожей баев Мукая и Коданбая. Пусть покажут свою щед¬ 
рость! Калыбай, записывай! 

— Хаджи, ваше дело — называть, мое дело— записывать. 
Пятьдесят очень хорошее число. Но «сто» и называть прият¬ 
ней и записать удобней. Особенно когда говорят: «Сто ко¬ 
ней, сто верблюдов, сто овец...»—бойко приступил к своей 
обязанности Калыбай. 

Кабыл засуетился, не зная, что сказать. Ему на выручку 
бросился какой-то толстяк, сидевший ниже Шугула. 

— От хаджи он не отстанет. Запишите от Кабыла пять¬ 
десят коней,— сказал он, взглянув на Калыбая. 

— Пятьдесят коней,— объявил Калыбай.—От Кабыла Ах¬ 
метова — пятьдесят коней. От вас, почтенный, тоже пятьдесят. 
Писать меньше пятидесяти неудобно, да и бумаги не хватит. 
Числа сорок семь, сорок восемь займут полстроки, — бор¬ 
мотал интендант, доказывая толстяку преимущества цифр 
«пятьдесят» и «сто». 

Немало времени ушло на составление списка. В кабине¬ 
те оживились, поднялся шум, как на базаре. 

— Теперь пойду к тем, кто остался в прихожей и во дво¬ 
ре,— и Калыбай устремился к двери. 

— Писарь, подожди-ка,— остановил его Тобанияз.— За¬ 
писывай. Сто джигитов в кадетскую школу Уила. Расходы по 
учебе ста джигитов — за мой счет. После окончания учебы 
всю сотню офицеров конями и седлами снабжаю я. Пиши.— 
Тобанияз взглянул на Жаханшу: — Да сопутствует тебе уда¬ 
ча! Пусть исполнятся твои желания! Род Адай поддержит те¬ 
бя, мирза. К каждому из той сотни джигитов я добавлю еще 
по двадцать адайцев. Пусть это будет Адайский полк. Он 
станет твоей опорой и защитой. Можешь всегда рассчиты¬ 
вать на мою помощь. 

Жаханша пожал Тобаниязу руку, искренне поблагодарил 
его. 
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Сегодня уже три дня, как не было Кульшан. И эти три дня 
показались Мендигерею тремя месяцами. Разговаривать не 
с кем, и на допрос не вызывают. О чем он только не переду¬ 
мал за эти дни! Пытался предугадать, чем кончится его де¬ 
ло, мечтал о лучшем, но рассудком все больше склонялся к 
худшему: «Уральский военный суд приговорит всех своих 
заключенных к смертной казни. От суда атаманов милостей 
ждать нельзя. Ну, а что будет делать Джамбейтинское пра¬ 
вительство? Подражать уральским палачам. Будет судить, на¬ 
казывать... Если правительство собирается в Уил, то оно по¬ 
спешит с судом. Но почему не допрашивают и не ведут след¬ 
ствия? Или без суда...» Эти думы не покидали его ни днем, ни 
ночью. 

В камеру вошел солдат и приказал: 

— Почтенный, одевайся! Быстро! 

От неожиданности Мендигерей не сразу гонял его. 

День клонился к вечеру. Смеркалось. Ничего не говоря, 
Мендигерей задумчиво уставился на солдата, как бы силясь 
вспомнить, где он его видел. 

— Одевайся, говорят тебе! Глухой, что ли? 

Мендигерей смолчал. Открылась дверь камеры, показа¬ 
лась голова надзирателя. 

— Ну, поживее! 

Бывает, что от горьких мыслей, от подавленности или не¬ 
ожиданности человек как бы лишается дара речи и никак не 
может прийти в себя. В таком состоянии был сейчас и заклю¬ 
ченный. 

— Да в уме ли он?—спросил первый солдат надзирателя. 
Тот, не отвечая, медленно отчеканивая каждый слог, прого¬ 
ворил: 

— Поч-тен-ный, бы-стро оде-вай-ся! 

— Я готов,— помедлив, ответил Мендигерей. 

— Ну, тогда пойдемте. — Солдат повернулся к надзирате¬ 
лю: — В уме, оказывается. 

Истощенный, мертвецки бледный заключенный с глубоко 
запавшими глазами мог и в самом деле показаться сума¬ 
сшедшим. 

— Ну, пойдемте, пойдемте,—уже мягче сказал солдат, до¬ 
вольный тем, что заключенный оказался в здравом уме. 

— Куда? 

— Потом узнаете. 

Поверх рваной рубахи заключенный набросил старый, 
пропыленный бешмет, который ночью служил ему одеялом. 
Шапка то ли осталась в маленькой комнатке, откуда выво- 
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локли его джигиты Аблаева, то ли он уронил ее в телеге — 
неизвестно. 

Кульшан, потеряв голову от радости, что он жив, как-то 
и не подумала об одежде для него. Да и денег у нее не было, 
чтобы купить... 

— Куда? — снова невольно вырвалось у Мендигерея, но 
только теперь он осознал полностью, что за люди пришли за 
ним. 

«Их дело маленькое. Скажут: приведи — приведут, при¬ 
кажут расстрелять— расстреляют,—думал он.—Куда ведут? 
На допрос? Или без следствия...» 

— Быстрее шагайте! — приказали конвоиры. 

Они направились к центру города. Заключенный отметил 
про себя, что конвоиры не очень суровы. «Наверное, все-та¬ 
ки на следствие...» 

«Самое плохое — расправа без суда, лучшее в моем поло¬ 
жение — следствие, допрос»,— рассуждал Мендигерей. Уже 
в темноте его привели к воротам большого дома, и солдаты, 
отдав честь, передали его офицеру-казаху. 

Не говоря ни слова, офицер привел заключенного в ка¬ 
бинет Жаханши Досмухамбетова. 

Глава валаята не поздоровался, лишь жалостливо покачал 
головой. Измученному арестанту, который к тому же был 
старше Жаханши, он не предложил даже сесть и сам тоже 
продолжал стоять около своего большого стола, в упор раз¬ 
глядывая Мендигерея. 

«Что это он — власть свою хочет показать? Или строит 
из себя опытнейшего прокурора? Или думает унизить, на¬ 
гнать страху?..» 

Гнев охватил Мендигерея. Он забыл о своем тяжелом со¬ 
стоянии. 

— Допрашивайте, мирза, коль вызвали! — жестко сказал 
Мендигерей, вперя в Жаханшу ненавидящий взгляд. 

Жаханша даже не шелохнулся, молчал. Он смотрел на 
дверь комнаты в глубине, словно стараясь отвести от себя 
пронзительный взгляд арестанта. Мендигерей тоже взглянул 
туда. Дверь была открыта, но комнату скрывали тяжелые 
шторы. «Видно, там кто-то притаился». 

Стало тихо-тихо. И глава правительства и узник—оба 
молчали. 

Времени прошло немного, но Мендигерею, нервно прислу¬ 
шивавшемуся к каждому звуку, к каждому шороху, показа¬ 
лось оно целой вечностью. Неожиданная встреча с этим 
высокомерным адвокатом, изваянием, застывшим у своего сто¬ 
ла, загадочный прием не предвещали ничего доброго. «В сво¬ 
их речах сладко поешь о народе, а на деле выжимаешь пос- 
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ледние соки из обнищавших, последнюю кровь высасываешь 
у несчастных, образованный лакей ханов и султанов!» — яро¬ 
стно думал Мендигерей. 

Заключенный думал об одном, а правитель валаята — со¬ 
вершенно о другом. Жаханша только сейчас беседовал с Ха- 
лелом. Ни с одним словом Жаханши Халел не согласился, и 
тогда глава валаята вызвал Мендигерея, чтоб Халел мог с 
ним поговорить с глазу на глаз. 

Уже на другой день, после того как Мендигерея привезли 
в Джамбейту, Жаханша подумал о том, что если в будущем 
он окажется на шатком мосту изменчивой судьбы, то не ме¬ 
шает заблаговременно, пока более или менее спокойно, зару¬ 
читься спасительным канатом. Если большевики возьмут верх, 
прогонят С треском атамана Мартынова и генерала Толстова, 
то — кто знает,— чтобы сохранить свою голову, придется 
протянуть руки к Абдрахману и Мендигерею?.. Поэтому он 
счел разумным обращаться с Мендигереем помягче, ласковей, 
не подвергать ёго пыткам и держать как бы в почетном за¬ 
ключении. Об этом Жаханша не говорил Халелу открыто, но 
довольно ясно намекнул, сказав как-то: «В конце концов на¬ 
станет мир, мы все забудем о вражде, станем жить на одной 
земле и заботиться о ее благе, учтите». Он распорядился, что¬ 
бы в тюрьме Мендигерея содержали в чистоте, кормили хо¬ 
рошо и обращались вежливо. 

Конечно, Мендигерей не знал этого, неприглядная деятель¬ 
ность Джамбейтинского правительства проходила на его гла¬ 
зах: и то, что под предлогом уничтожения партизанского гнез¬ 
да сожгли дотла села Алексеевку и Александровку, и то, что 
дружинники Аруна и Жаханши расстреливают невинных, гра¬ 
бят, избивают, бросают в тюрьмы молодых и старых, детей и 
женщин,— все это дело рьяных автономистов. Услужливый 
пес Аруна — Аблаев прямо на глазах Мендигерея зарубил 
двух мальчиков и крестьянина Фроловскою. Даже Кульшан, 
беззащитную женщину, связали и увезли в город. Но «высо¬ 
кое начальство» освободило ее, видимо побоявшись слухов, 
что хан и тюре начали уже воевать с женщинами... 

— Господин Жаханша,— снова не выдержал Мендиге¬ 
рей,— я заключенный. Измывательство над невольником не 
делает чести образованному юристу. Если угодно, или допра¬ 
шивайте меня, или отправьте назад, в мою камеру. 

— У меня к вам вопросов нет, доктор,— процедил Жахан¬ 
ша, не оборачиваясь и по-прежнему поглядывая на дверь в 
глубине кабинета. Мендигерей удивился: Жаханша хорошо 
знал, что он всего лишь фельдшер, для чего его именовать 
доктором? 
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— Вот это и называется измывательством над человеком. 

Зачем же тогда вызвали? 

Жаханша снова промолчал и настороженно, будто ждал 
кого-то, прислушался. Там, за дверью, отчетливо раздались 
шаги и приглушенный дверью разговор. Потом дверь от¬ 
крылась. В кабинет Жаханши вошел Халел Досмухамбетов. 

Как всегда прямой и резкий, он подошел к Жаханше, за¬ 
тем обернулся к Мендигерею, стоявшему возле двери, впился 
в него глазами. 

За год Мендигерей сильно изменился, был изможден и 
худ, но Халел сразу узнал его. Узнал, стрельнул глазами и 
гневно спросил: 

— Зачем вы, Жаханша-мирза, вызвали этого негодяя? 

— Для вас, доктор... 

— Зря беспокоились. С такими людьми разговор короткий, 
как в поговорке. Волк, прощаясь с волчонком, сказал: «Встре¬ 
тимся на тропе охотника». Чего ждать от таких отщепенцев, 
вместе с российскими босяками поганящих свой народ?! Или 
вы думаете, что он поумнел? 

— Я тоже не в восторге от встречи, доктор. А что касается 
охотника, то это общая участь и матерого волка и неопытного 
волчонка. Разница лишь в том, что один будет приторочен к 
седлу справа, другой — слева. Однако я пока не приторочен. 
Настоящий охотник еще придет, да и зверь, за которым он 
охотится, другой...— ответил ему Мендигерей. 

— Мне некогда заниматься словоблудием! — отрубил Ха~ 
лел и осуждающе глянул на Жаханшу. Потом, подчеркивая 
каждое слово, веско заговорил: — Агитацией, разговорами 
разношерстных казахов не объединить. Мы еще не доросли до 
такого уровня, Жаханша-мирза. И напрасны ваши усилия по¬ 
ставить на праведный путь выжившего из ума Бахитжана и 
вот этого разбойника с большой дороги! Совершенно на¬ 
прасны! 

Только теперь Мендигерей стал догадываться, зачем его 
привели сюда. «Объединить всех казахов... праведный путь...» 
Но долго раздумывать над словами Халела он не мог. 
Не только слова этого резкого, самонадеянного доктора, но 
каждое его движение, даже дыхание раздражали Мендигерея. 
Он решил не выслушивать покорно ядовитые слова заклятого 
врага и сам бросился в наступление: 

— Состязаться в красноречии мне с вами тоже недосуг, 
доктор. А смуту-сумятицу сеют среди казахского народа вот 
такие ученые мужи, как вы, отродья ханов, беков, султанов и 
тому подобная шваль. Не я отделил Западный Казахстан от 
восточных собратьев! Не я кричу на каждом углу: «Валаят!», 
«Ханство!», «Автономия!» Кто разобщает казахов? Вы с ва- 


17 * 


515 



шим валаятом, Алихан со своей Восточной автономией, Чо- 
каев с Кокандским ханством и тому подобные герои! Или те, 
что хотят объединить Джетысу и Семипалатинск, Арку и 
Адай, Тургай и Яик и образовать республику? Кто из нас бли¬ 
же к народу? Кто искренне заботится о нем? Те, что восстают 
против ханства и султанов, борются за подлинное равенство, 
хотят осуществить мечту лучших сынов народа -7 Сырыма и 
Исатая? Или те, что измываются над несчастными, обездо¬ 
ленными казахами, бесчинствуют, насилуют, убивают, вдох¬ 
новляемые правителем Салыхом, султаном Аруном, има¬ 
мом Кунаем и казачьими атаманами? А? Скажи-ка, кто из 
них друг, а кто враг народа? Кто защитник униженных и кто 
палач?.. 

— Спокойней, Мендигерей-мирза, не горячитесь,— прими¬ 
рительно сказал Жаханша, приближаясь к Мендигерею.— 
Мы понимаем ваш справедливый гнев. Но это явное недора¬ 
зумение, мы просто еще не поняли друг друга и успели друг 
другу наговорить дерзостей. А ведь на самом деле мы пресле¬ 
дуем одну цель и оба озабочены судьбой простого казаха. 
Можете называть как угодно — республикой, автономией, ва¬ 
лаятом— все равно. Наша цель — поднять свой народ, дать 
ему независимость, самостоятельность. Важно, чтоб народ нас 
понял и поддержал. Не горячитесь: говорят, спокойствие — 
друг, гнев — враг... 

Халел лихорадочно расстегнул пуговицу черного сюртука, 
порывисто снял очки и тоже подскочил к Мендигерею, гото¬ 
вый взорваться. 

«Значит, за живое задел тебя, голубчик! — злорадно поду¬ 
мал Мендигерей.— Засуетились, в Уил собираетесь удрать! 
Почуяли, что Красная Армия подступает к Уральску! Один о 
примирении заладил, другой оскалил зубы, точно затравлен¬ 
ный волк. А-а, голубчики, еще не то будет!..» 

Мендигерей волновался, на висках бились набухшие си¬ 
ние жилки. Его упрямство убивало Жаханшу. 

«...Да, сразу видать, непреклонный большевик! Иначе не 
достигнешь цели. Говорят, самое главное — непоколебимая 
вера, уверенность в правоте своего дела. И этим особенно от¬ 
личаются Мендигерей Епмагамбетов и Абдрахман Айтиев. 
Их с дороги не свернешь! Фанатики, верят в большевизм 
крепче, чем мусульманин в своего пророка. Таких людей ни¬ 
каким словом не переубедишь, им нужно все доказать на де¬ 
ле. А что, если я у него спрошу: «Ну вот, наконец-то мы 
создали желанную автономию. Что теперь дальше, по-ваше¬ 
му, нужно делать? Как приобщить казахов к управлению ав¬ 
тономией? Как создать передовое, культурное, образцовое 
государство со своими административными, судебными, управ- 
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ленческими органами, со своей финансовой системой? Каким 
образом открыть школы европейского типа, почтовый и тор¬ 
говый аппарат? Как перевести казахов на оседлый образ Жиз¬ 
ни? А что, если я ему предложу: «Садитесь вот за этот стол, 
возьмите власть в свои руки, ни в чем мешать вам не будем...» 
Согласился бы? Или скажет в ответ: «Нет, мы не должны от¬ 
деляться, мы должны войти в состав России. Чтобы быть са¬ 
мостоятельным государством, необходимо иметь свои фабри¬ 
ки, заводы, железные дороги...» Ему можно возразить: «...Да, 
многое надо, чтобы быть независимым государством. Однако 
неплохо хотя бы начать... Стать хотя бы чуть-чуть самостоя¬ 
тельной страной, пусть даже автономией, подобной Временно¬ 
му правительству Керенского... Пусть ненадолго, пусть раз¬ 
гонят потом большевики, но все же... Большевики захватили 
Самару, Саратов, Оренбург. Вот-вот и Уральск перейдет к 
ним. Нет, нет! Этого болыневика-упрямца нельзя выпускать 
из рук. Лучше его попридержать в тюрьме. А там, как только 
переберемся в Уил, даже если и будет возражать Халел... надо 
предложить ему какой-нибудь высокий пост. 

...Ведь, захватив власть, большевики намерены дать каза¬ 
хам свободу и самостоятельность. А мы тут как тут, вот вам 
автономия! Готовая! Вполне пригодная, независимая, органи¬ 
зованная автономия! Но если предложат объединиться, вой¬ 
ти в Россию...» — в который раз посещали Жаханшу, трево¬ 
жили подобные мысли. 

Лицо Халела пылало гневом. Он угрожающе придвинулся 
к заключенному: 

— Ты мне скажи сначала, кто ты такой? Откуда ты по¬ 
явился? Заладил тут: хан, бек, бий, хазрет, султан; запел: 
бедный казах-скотовод, бесправный, нищий, сирота, вдовы... 
Да мы и без тебя отлично знаем, что ханы и султаны угнета¬ 
ли бедный люд... 

— Ну, коль знаете, тогда скажите, в ч"ем отличие вот это¬ 
го нового хана...— Мендигерей указал на Жаханшу,— от ха¬ 
на Джангира с его двенадцатью визирами? И тогда бедняк- 
казах не имел ни пастбищ, ни скота, и сейчас ничего не 
имеет. 

— Ты сначала пойми разницу между ханством и автоно¬ 
мией, между девятнадцатым и двадцатым веками! А потом уж 
высасывай из пальца свободу, равенство, бедный люд, слуг 
и скотоводов! Иди, следуй за полудурком Бахитжаном и под¬ 
лым Арганшеевым! А я погляжу. Делите, рвите, натравливай¬ 
те друг на друга казахов! Унижайте народ за его хазретов и 
биев! Уничтожьте его скот! Швырните его к своим ногам! 
Вырвите несчастного казаха из кровавых когтей русского 
царя и шзырните его в руки нищих русских оборванцев!: 
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Посмотрим потом, что из этого выйдет! Ты думаешь, темные 
рабы заводов и голодранцы крестьяне осчастливят твой на¬ 
род? — желчно говорил Халел.— Кто ты такой, что так пе¬ 
чешься о казахах?! И что ты, страдалец народный, сделал для 
них? Или тебя сам всевышний послал со святой миссией? 
Или ты умнее Алихана и Ахмета, прозорливей и мудрей 
Жаханши, который не жалеет себя ради темных казахов, 
лишь бы вывести их в люди? Твоя цель: разобщить казахов, 
посеять среди них раздор и смуту, лишить их самостоятельно¬ 
сти. Казахи — народ добрый, милосердный. Издавна у нас сын 
не перечит отцу, а младший брат не хватает старшего за ши¬ 
ворот. Казах испокон веков сострадателен к сиротам, нищим, 
вдовам. Случалось ли когда-нибудь, чтобы казах умирал с го¬ 
лоду или оставался в одиночестве, покинутый всеми в сте¬ 
пи? Было ли когда-нибудь, чтобы казах был несправедлив к 
ближнему? Это лишь русские голодранцы-пахари да бессер¬ 
дечная чернь на заводах способны друг другу рвать глотку, 
терзать, предавать и обманывать. И первым долгом сожрут 
они завтра тебя и твой народ. Эта многочисленная презрен¬ 
ная чернь, невежественная, голодная, дикая орда, эти рабы- 
разрушители нахлынут завтра ураганом и тебя же раздавят... 

— Ты меня, Халел-мирза, не пугай, не страши своими 
россказнями. Я не младенец, что забивается в угол от выду¬ 
манного чудовища. Твой шестиглавый дракон, которым ты 
решил меня пугать, мне знаком. Это вчерашний кровопийца- 
царь. Это его манера держать народ в страхе. Это отзвук то¬ 
го времени, когда тысячи обнищавших крестьян не смогли на¬ 
бить брюхо одного помещика. Это картины того времени, 
когда атаманы и прожорливые казаки с шашками и нагайками 
творили дикий произвол, унижая маленькие народы, при¬ 
мкнувшие к России... Твое страшилище ушло в прошлое, се¬ 
годня его уже нет. Не шестиглавый дракон всколыхнул нын¬ 
че Россию, а революция. И ты прекрасно знаешь, что сдела¬ 
ли революцию вчерашние рабы помещиков, вчерашние го¬ 
лые и голодные рабочие. Знаешь, а пытаешься скрыть. И то, 
что смелые сыны бывших инородцев примыкают к ним, а те 
протягивают нам, казахам, руку дружбы и помощи, ты хо¬ 
чешь выдать за кошмар, за ужас. Ты хочешь отпугнуть нас 
от знамени трудящегося люда, они, мол, чужаки, наши недру¬ 
ги. Хочешь нас свернуть с пути справедливости, пытаешься 
осквернить мечту, омрачить надежду. Ну, а ты-то что можешь 
дать своему народу? Что? Ничего, кроме расстрела... висе¬ 
лиц... разбоя... избиений. 

— Успокойтесь, господин Епмагамбетов! — снова вклинил¬ 
ся в разговор Жаханша.— Вы сами себя расстраиваете, себе 
же вредите. Вам даже нельзя громко говорить, волноваться, 
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вы же ранены. А политика — разговор долгий. За одну встре¬ 
чу ничего не решишь. Еще все впереди — и разговоры и споры. 
Я вас вызвал только для того, чтобы доктор на вас посмотрел. 
Доктор сейчас тоже в гневе. Немало причин для этого. Работы 
много, один понимает, другой — нет, поневоле сорвешься. 
Только будучи спокойными, терпеливыми, упорными, мы мо¬ 
жем с честью исполнить свой долг. Об этом поговорим после. 
Жаханша чуть кашлянул, как бы обрывая разговор. 

В дверях появился полковник Арун. 

— Султан, предоставьте этому человеку сегодня возмож¬ 
ность отдохнуть, а завтра отправьте в путь, куда надо,— при¬ 
казал Жаханша полковнику. 


ГЛАВА Ш ЕСТАЯ 
I 

Ветром пронеслись страшные слухи... 

Уже целых два дня дружинники неустанно зубрили «Хан 
салауаты». Нурым справился с «Салауатом» быстро: он вооб¬ 
ще все легко запоминал, ему достаточно было один раз про¬ 
честь или хоть раз прослушать. На что был глух к стихам 
Жолмукан, но и он уже на второй день осилил «Салауат», а 
сегодня терпеливо обучал своих джигитов. 

— Аллахи салла набию! Повторяй! Еще раз! Аллахи сал- 
ла набию! 

Но как ни усердствовали и Нурым и Жолмукан, повторяя 
каждую строчку по пятнадцать раз, джигитам было легче на¬ 
косить стог сена, чем выучить стишок. Выбившись из сил, Ну¬ 
рым начал втолковывать каждое слово. 

— Слово «набию» означает «пророку». А вторая строчка 
значит: «Нашему военачальнику Галию». А дальше говорит¬ 
ся, чтоб вы, олухи, молились нашим правителям, то есть Жа- 
ханше и другим. Поняли? А ну давай теперь хором: 

Ал-ла-хи сал-ла набию, 

Войск защитнику Га-ли-ю 
И вождям всесильным нашим — 

Азаматам ты молись! 

Повторяй! Так. Дальше: 

Тем, кто жизнь свою отдал, 

Сил своих не пожалел 
Ради чести, ради славы, 

Аза-ма-там поклонись! 
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До самого вечера остервенело зубрили дружинники «Са- 
лауат», пока не опроіивело учение и им, и их онбасы 1 — Ну- 
рыму и Жолмукану. Вернувшись в казарму, приятели снова 
взялись подтрунивать друг над другом. 

— Ты, Нурым, я вижу, крепко взялся за дело! — насмеш¬ 
ливо заговорил Жолмукан.— Сначала я подумал, что ты при¬ 
ехал сюда позабавиться, показать свое искусство — петь пес¬ 
ни да играть на домбре. А ты, оказывается, хочешь стать пра¬ 
вой рукой хана. 

— Ну, если я стану правой рукой хана, то ты, сроду де¬ 
лавший все наоборот, можешь быть его левой рукой. 

— Ты вот уже настолько вырос, что стал даже корни 
слов в песне толковать. Нет, что ни говори, быть тебе пра¬ 
вой рукой хана. Не только сам научился «И вождям всесиль¬ 
ным нашим», но и джигитов обучил. Ну, а мои джигиты олухи, 
как и я,— точно быки, прут себе в одну сторону и, будто 
верблюд у брода, шарахаются назад перед каждой строчкой. 
Одну строчку задолбил, а другую уже забыл. 

Широкоплечий, высокий и стройный, Нурым в военной 
форме выглядел весьма представительно. Ему пришлась по 
душе новая солдатская форма: уж слишком неприглядны бы¬ 
ли его зимние штаны из шкурок да грубая шуба из овчины. 
Теперь же френч из сероватого толстого сукна казался ему 
не хуже красивого кителя доктора Ихласа, а если поглядеть 
издали — можно было подумать, что Нурым — один из ко* 
мандиров. К тому же ладной своей фигурой, открытым, му¬ 
жественным лицом Нурым заметно выделялся среди ново¬ 
бранцев. Дружинники были почти все неграмотны, поэтому 
жузбасы — сотник — Жоламанов сразу же назначил Нурыма 
и Жолмукана, неутомимого балагура, онбасы — десятскими. 
Составить список своих джигитов, организованно приводить 
их на учение было для Нурыма делом нетрудным. А осталь¬ 
ному военному искусству обучали дружинников сами коман¬ 
диры. Стать в строй, взять равнение, повернуться направо, 
повернуться налево, шагать строем — все это давалось Нуры- 
му легко. Постепенно он научился владеть шашкой, обра¬ 
щаться с винтовкой, чистить оружие, стрелять и рубить. Са¬ 
мым трудным для джигитов-степняков было привыкнуть к 
строгому распорядку дня: поздно ложиться и рано вставать. 
Со временем Нурым привык и к этому, тем более что и преж¬ 
де сколько раз приходилось ему засиживаться до глубокой 
ночи, слушать, как поют на вечеринках, или веселить гостей 
своими песнями. 


1 Онбасы — глава десятки дружинников. 
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— Ей-богу, я не ошибся: стать тебе правой рукой хана. 
Скоро ты будешь всеми нами командовать. Слишком уж ты 
усердно изучаешь науку убивать людей,— снова съязвил Жол- 
мукан, укладываясь спать. 

Уже объявили отбой, но Нурым сидел на деревянной кой¬ 
ке и сосредоточенно разбирал затвор винтовки. 

— И с паршивой овцой надо уметь обходиться. На кой 
черт я буду тягать эту штучку, если не знаю каждую ее 
пружинку?! — отвечал Нурым, щупая пальцем какой-то 
винтик. 

— Ты говорил, что от скуки вступил в дружину, тебе и 
на самом деле, видать, скучно,— укоризненно покачал голо¬ 
вой Жолмукан.— Лишь пустой человек может сам лезть в 
петлю. 

— Чего ты все меня пилишь? Я же говорил тебе: лучше 
самому встать под курук, чем ждать, пока насильно наденут 
на тебя узду. К чему без конца толковать об этом? 

— Теперь не страшны ни курук, ни узда, когда сама пет¬ 
ля затягивается на шее. Не веришь? Спроси у того рыжего, 
длинного парня. Сегодня к нему приехал родственник и та¬ 
кую весть привез, что лучше тебе не спрашивать, а мне не 
говорить. 

— Что за весть, небо, что ли, на землю обрушилось? 

— Хуже. Сама земля вот-вот на небо взлетит. Собствен¬ 
ной пылинки не найдешь. 

Нурым удивленно взглянул на Жолмукана. «Шутит или 
в самом деле что-то произошло?» Жолмукан загадочно про¬ 
должал: 

— Пора, пожалуй, припомнить мудрость предков ка¬ 
захов: пока еще в уме и здоров, найди свой край 
родной... 

— Чего ты петляешь, мямлишь? Не можешь без за¬ 
гадок? 

— Подойди-ка сюда,— шепнул Жолмукан. Нурым подсел 
к нему.— Тут многие уже весь день по углам шепчутся на¬ 
счет прихода сюда мужиков из России... 

— Что, красные пришли? 

— Уральск окружили, говорят. Да пусть берут, мне-то ка¬ 
кое дело? Только вот нас хотят погнать против них... под 
пули. 

Нурым побледнел. 

— Не врешь? 

— Ни прибавить, ни убавить. Какой мне толк трепать¬ 
ся! Красные, говорят, ураганом налетели. Чтоб остановить 
их, выставляют нас всех: и русских, и казахов! Мы будем 
подсобной военной частью. Вот так-то, дружище... 
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Иногда и один человек может взбудоражить толпу. 

Однажды утром подняли по тревоге всю Джамбейтинскую 
дружину. Новобранцы так и не успели привыкнуть к строго¬ 
му порядку, и сейчас ханское войско, как и вначале, больше 
походило на разношерстную, крикливую толпу. 

— Сотня! По правому флангу!—крикнул зычно Жола- 
манов. Все засуетились, затолкались, чей-то конь непослуш¬ 
но пятился назад, чей-то неудержимо вырывался вперед, а 
солдат на пегой кобыленке никак не мог поджать под ноги 
развевавшиеся полы шинели. 

'Сотник злился, ругался, спешил установить «железную 
дисциплину» до прихода высокого начальства. 

— Оибасы Жунусов, приведи к порядку вон того, на пе¬ 
гой кобыленке! — взревел сотник. 

— Он не мой, он Жолмукана!— ответил Нурым, выстра¬ 
ивая свою десятку. 

— Я же тебе его отдал, он твой! — прокричал Жолмукан, 
сдвинув на затылок свой нелепый шлем.— Мои джигиты все 
в сборе. 

— Ну если все, так этот дополнительный. 

— Прекратить разговоры, Жунусов! — оборвал сотник. 

— Есаул-ага, не я затеял этот разговор. Джигит на пегой 
кобыленке из десятки Жолмукана,— еще раз повторил Ну¬ 
рым. 

— Жолмукан, посчитай свою десятку! 

— В моей десятке — девять человек. Все на месте. 

— Молчать! Что за десятка из девяти человек?! Безобра¬ 
зие! 

— Растяпа, который не может справиться с конем, мне не 
нужен. Мне и девяти хватит,— отрезал Жолмукан. 

Призвать к порядку онбасы было не так-то просто: дерз¬ 
кий и острый на язык Жолмукан не боялся окриков сотника; 
об этом хорошо знали и джигиты и сам рассвирепевший Жо- 
ламанов. Поэтому сотник лишь гневно сверкнул глазами на 
непослушного Жолмукана и направился к бедному солдату, 
который наконец подобрал полы, застегнулся, но никак не 
мог поставить свою кобыленку в строй. 

— Встань в ряд! — рявкнул Жоламанов и в сердцах огрел 
камчой кобыленку. Пегая рванулась, неуклюже лягнула и 
вклинилась в десятку Жолмукана. 

— От этой паршивой кобыленки все равно не будет тол¬ 
ку. Не могу же я ее, дуреху, под уздцы водить,-— пробурчал 
Жолмукан. 
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— А ты не о пегой заботься, а смотри за джигитами,—■ 
поддел приятеля Нурым. 

— Смотрю, смотрю,— отозвался Жолмукан.— Но ты мне 
лучше скажи, зачем нас построили? Строем на базар пове¬ 
дут, что ли? Или хотят бросить на помощь уральским каза¬ 
кам? Чтоб мы их от пуль заслоняли, да? 

Он обращался к Нурыму, но сотник Жоламанов понял, что 
малоприятный вопрос предназначался ему. 

— Бараков! Как строить войско и куда его направить — 
командир у солдата не спрашивает. Прекрати болтовню! — 
круто осадил его сотник. Голос его прозвучал недобро, и джи¬ 
гиты забеспокоились. Нурым насторожился, ожидая, что от¬ 
ветит сотнику Жолмукан. 

— Но мы, кажется, не скот, чтобы нас гнали кому куда 
вздумается? Говори прямо: нас отправят в Теке или 
нет? 

Опасение, что их направят в Уральск и бросят в бой, вско¬ 
лыхнуло всех дружинников. 

— Э, верно, ведь не на базар поведут нас... 

— Отправят нас щитом, а выйдем — толокном! 

— Что толокно?! И кашей станешь... 

— Э-э, друг, один мячик из пушки как бахнет над головой, 
все вокруг вверх дном опрокинет. А потом ни пылинки не 
найдешь ни от человека, ни от коня, ни от телеги! 

— Упаси аллах! 

— Храни аллах...— глухо загудели дружинники. 

И дерзость Жолмукана, и унылый вид зеленых юнцов, 
охваченных страхом, не на шутку испугали Жоламанова. Но 
пресечь разговоры окриком он не решился, понимая, что ру¬ 
ганью, криком таких джигитов, как Жолмукан, не устра¬ 
шишь. Они достаточно сильны, могут постоять за себя, остры 
на язык, а при случае могут увлечь за собой и остальных. 
Жоламанов посчитал более целесообразным спокойно растол¬ 
ковать джигитам военные порядки. 

— Куда и зачем вас поведут — такого разговора здесь не 
должно быть. Затевать подобные пререкания в строю, в тор¬ 
жественной обстановке, неуместно. Это раз. Во-вторых, сей¬ 
час сюда приедет сам командующий Белоус, он будет перед 
вами выступать. Мы выстроили вас, чтобы показать ему во¬ 
инскую подготовку, выправку и дисциплину. Потом вы услы¬ 
шите решение военного суда о тех, кто изменил воинской 
присяге. Успокойтесь, не шумите, будьте примерными вои¬ 
нами. 

Разволновавшиеся было всадники понуро опустили голо¬ 
вы. Слова «приедет командующий», «объявит решение суда» 
невольно утихомирили их. 
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— Кто изменил присяге? — тревожным шепотом пробежа¬ 
ло по цепи. 

— А кто в темнице сидит? — тихо спрашивали другие. 

Но никто не знал, кого сейчас держат в тюрьме и за ка¬ 
кую вину. 

Сотник кое-как установил тишину и порядок. Все смотре¬ 
ли в сторону города. Конница Джамбейтинской дружины вы¬ 
строилась на небольшой площадке между садом и городом. 
Во время учений под копытами множества коней площадка 
стала рыхлой и пыльной. 

Стояло безветрие, но тонкое облако пыли, точно кисея, 
уже окутывало всадников. Лишь между казармой и гауптвах¬ 
той, стоявшей несколько дальше, возле реки, не было пыли, 
там простиралась нежная голубизна речной глади, какая бы¬ 
вает лишь в тихую погоду. По широкой дороге за больницей 
гнали скот на выпасы, спешили в город люди на телегах, и 
за ними волочилась пыль, точно концы жаулыка у неряшли¬ 
вой бабы. 

Вскоре со стороны гауптвахты появились двое верховых и 
один пеший. Один всадник ехал впереди, второй — позади 
пешего. Даже издалека было хорошо видно, что пеший в 
военной форме необыкновенно высок, шлем его был на 
уровне плеч всадника. Руки были связаны назад, а погоны 
сорваны. 

— Этот долговязый, наверное, и есть преступник,— сказал 
кому-то Жолмукан. 

— А кто он такой? 

— Да кто бы ни был, ему хоть бы хны. Гляди: улыбается, 
рот до ушей. 

— В самом деле, словно в слепого козлика идет играть: 
руки назад и ухмыляется... 

Нурым узнал его с первого взгляда по высокому росту, 
длинному носу, оттопыренным ушам. Это был тот самый Ка- 
римгали, который вырос вместе с Нурымом и которого летом 
старшина Жол включил в список, а джигиты хана насильно 
угнали в волостное управление. Только вместо рваного чек¬ 
меня сейчас на нем были серая солдатская рубаха, серые ша¬ 
ровары, а на ногах — сапоги. В солдатской форме он казался 
еще более долговязым. 

«В чем он провинился, за что ему связали руки и пригна¬ 
ли сюда? Что хотят с ним делать? В эту самую... в Сибирь 
погнать? Вот уж закрутило несчастного: недавно умер отец, 
братишку прогнал Шугул, избил Нурыш, мать осталась одна, 
еле-еле перебивается, самого, беднягу, угнали в солдаты, а те¬ 
перь — мало было — еще и в преступники попал». 
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Нурым, словно разгневанный беркут, оглянулся вокруг, 
но спросить было не у кого; подъехать к Каримгали не по¬ 
зволяла «железная дисциплина». К тому же только сейчас с 
большим трудом удалось наконец выстроить сотню, а сно¬ 
ва нарушить строй не осмелился бы даже необузданный Жол¬ 
мукан. 

— Эй, Нурым, этот долговязый не твой родич? — спросит 
Жолмукан.— Смотри: и ростом, и носом он весь в тебя. Улы¬ 
бается, будто к девушке идет, ишь как сияет. Или это он тебя 
увидел, расцвел? Надеется, что ты его освободишь? 

Шутка его не понравилась ни Нурыму, ни джигитам, за¬ 
стывшим в тревоге. 

— Мышонку — смерть, а кошке — забава. Не понимаю, 
зачем над несчастным смеяться,— недовольно сказал один из 
джигитов. 

— Он от смеха вот-вот лопнет, а я должен за него горе¬ 
вать? — повысил голос Жолмукан. 

Нурым нахмурился, жестко оборвал Жолмукана: 

— Оставь при себе свою храбрость! В кандалах пригнали 
несчастного, задумали судить! Тут не смеяться, плакать на¬ 
до! Только дурни могут зубоскалить. 

— Ну тогда заплачь, начинай, может, кто-нибудь поддер¬ 
жит. 

Нурым промолчал. Видя его гневное лицо, замолк й Жол¬ 
мукан. Джигиты смотрели то на несчастного преступника, то 
на силача и певца-домбриста, поругавшихся из-за него; те¬ 
перь их взоры обратились к высокому начальству, приближав¬ 
шемуся к площадке. 

— Равняйсь! Держи ряд! Выше головы! — прокричал сот¬ 
ник. 

Все застыли на конях. На мгновение стало тихо-тихо. 
Подъехал грузный русский командир на вороном коне в со¬ 
провождении двух-трех всадников. Едва он осадил коня в 
центре круга, как к нему со всех сторон помчались сотники; 
коротко что-то приказав, командир махнул рукой, и сотники 
снова поскакали к своим местам. 

— Ти-хо! Выше головы! Смир-р-рно! — зычными голоса¬ 
ми старательно выкрикивали сотники. Но как ни старались 
и сотники и сами дружинники, полной тишины установить не 
удалось; дружинники перешептывались, седла скрипели, по¬ 
званивали кольцами уздечки, кони переминались с ноги на 
ногу, пофыркивали, и эти звуки сливались в общий тревож¬ 
ный, неспокойный и раздражающий шум, нельзя было понять, 
о чем кричали сотники; заговорил командир, задние ничего 
не слышали, передние улавливали лишь обрывки фраз, к то- 
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му же командир говорил очень скверно по-казахски, и кос¬ 
ноязычную речь его джигиты еле понимали. 

— Нарушители воинской дисциплины... и строгого поряд¬ 
ка... будут крепко-крепко... наказаны. Осу... осю... осужде¬ 
ны!..-* искажая казахские слова, надрывался командир. Сот¬ 
ники одобрительно кивали, точно петухи на навозной куче, а 
сами потуже натягивали поводья. 

Командир закончил речь, что-то сказал одному из адъю¬ 
тантов, тот дал какой-то знак группе пеших людей, стоявшей 
на краю площади. Там было человек шесть-семь, и среди них 
дружинники вдруг заметили хорошо знакомого им доктора 
Ихласа, худощавого и высокого, в своем обычном белом ки¬ 
теле, с золотым пенсне на носу. 

— Смотри: локтор! 

— И он прибыл сюда, зачем? — пронеслось по всему 
строю. 

Нурым недоуменно смотрел то на статного, изысканно 
одетого Ихласа, то на стоявшего поодаль долговязого, со свя¬ 
занными руками Каримгали. 

«Видно, будут наказывать этого беднягу. Но как? За что? 
Неужто на расстрел привели? — обожгла Нурыма догадка.— 
Ораз рассказывал, что в ту ночь, когда какие-то люди отби¬ 
ли обоз с оружием, офицер-мерзавец еле удрал, спасая шку¬ 
ру. Неужели теперь хотят во всем обвинить Каримгали? По¬ 
чему не наказывают офицера? Нашли на ком сорвать злобу! 
Все разбежались, а этот несчастный по глупости остался воз¬ 
ле обоза и теперь во всем виноват». 

з 

Но это была горькая правда: во всем обвинили одного 
Каримгали. 

«Мой маленький отряд бесстрашно бился с врагом, в 
десять раз превосходящим нас. В рукопашном бою погибло 
семеро джигитов, пятеро были тяжело ранены... Один джи¬ 
гит, дрожа за свою жизнь, спрятался под арбой, а на другой 
день, жалуясь и плача, пришел ко мне... Этот презренный 
трус рассказал мне, что ему говорили налетчики: «Мы — 
Красная гвардия, бросай свое оружие и отправляйся в аул. 
Мы тебя прощаем». И его отпустили». 

Так докладывал начальству офицер Аблаев после того, 
как группа Айтиева отбила вверенный ему обоз с оружием. 
На следствии Аблаев еще более усугубил «вину» Каримга¬ 
ли. Простодушный Каримгали рассказал Аблаеву, что он и 
прежде знал Хакима Жунусова. Откровенность Каримгали 
Аблаев ловко использовал в своих показаниях: «Будучи в 
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вооруженном отряде, сопровождавшем обоз, Каримгали Ка- 
ипкожин видел агента большевиков Хакима Жунусова, од¬ 
нако мне об этом не доложил. Жунусов является родичем 
Каипкожина. В решающий момент этот солдат не поднял 
оружия против главаря большевиков, изменил воинской при¬ 
сяге, предал интересы валаята, бросил оружие. Таким обра¬ 
зом, основная вина в пропаже обоза и гибели наших джи¬ 
гитов падает на Каипкожина». 

— Обвиняемый Каипкожин, признаешь ли себя виновным 
в предъявленных обвинениях? — спросил его следователь. 

Каримгали лишь молча улыбнулся. 

Сын забитого, бесправного бедняка, Каримгали ничего не 
понимал, был жалок и несчастен. Ровесники, бывало, под¬ 
шучивали над ним: «Скажи, кто сильней: старшина или во¬ 
лостной?» Каримгали отвечал, неизменно улыбаясь: «Всех 
сильней наш Жол». В его представлении самым сильным, 
самым почетным человеком на свете был старшина. И на¬ 
едине с собой он часто мечтал: «Эх, стать бы мне старши¬ 
ной и разъезжать на коне по аулам!» Поэтому, когда Жол 
сказал ему: «Чем без дела слоняться по аѵлѵ, ты бы лучше 
сел на коня да взял бы оружие», Каримгали с радостью со¬ 
гласился. Получив желанную винтовку, он был уверен, что 
стал таким же могущественным, как старшина. А всякие по¬ 
сторонние вопросы насчет того, кто с кем воюет, ради чего 
воюет, понятия «правительство», «власть», «руководство» — 
все это его не интересовало, было выше его разумения. На 
все приказания Аблаева он только согласно кивал головой 
и не подозревал, что офицер может сделать ему что-либо 
плохое. Даже когда суд вынес решение за нарушение воин¬ 
ской присяги расстрелять его перед строем, он не удивился 
и, как всегда, широко улыбаясь, продолжал стоять, словно 
ничего не случилось. Кто знает, может быть, он был настоль¬ 
ко забит, что ему и в голову не приходило возражать против 
чего-либо, а может быть, он сознавал полную свою невинов¬ 
ность и совсем не предполагал, что с ним могут обойтись так 
жестоко. 


Дружинники смотрели теперь на полного, смуглого до 
черноты человека — председателя военно-полевого суда. Сред¬ 
него роста, с усами, шинель на нем черная, длинная, до самых 
пят, и наглухо застегнута. Он подошел к строю ближе, снял 
черную фуражку с высокой кокардой, сунул ее под мышку и, 
повернувшись, что-то сказал секретарю суда. Писарь услуж¬ 
ливо кинулся к нему, двумя руками почтительно протянул 
что-то похожее на папку. Черный неторопливо взял бумагу, 


527 



небрежно подал свою фуражку писарю, погладил усы, рас¬ 
правил грудь и принялся ленивым густым голосом монотонно 
читать приговор: 

— «От имени автономии, именуемой Западным валаятом 
и созданной по желанию народа, единогласным решением ма¬ 
лого учредительного меджлиса народных представителей, 
истинно справедливый военно-полевой суд, основанный на 
милосердных положениях шариата, под председательством 
судьи Копжасарова рассмотрел августа 28 дня 1918 года дело 
военнослужащего войск Западного валаята Каримгали Каип- 
кожина, обвиняемого в тяжком преступлении — нарушении 
воинского устава... 

За содеянное преступление — предательство интересов 
валаята — солдата Каримгали Каипкожина приговорить к 
расстрелу перед строем войск...» — закончил чтение приговора 
председатель суда, и взоры всех дружинников обратились на 
Каримгали... 

Все ясно представили, всем сердцем почувствовали состоя¬ 
ние невинного собрата, которому осталось несколько минут 
жизни под синим просторным небом. Все глянули на обре¬ 
ченного, несчастного джигита, у многих застыли тяжелые сле¬ 
зы на глазах, дрогнули сердца, гневно сошлись брови. Но на 
лице простодушного, ясного и тихого, как эта степь, джиги¬ 
та не дрогнул ни. единый мускул, не появилось и тени испуга, 
отчаяния или сожаления. Он по-прежнему улыбался, безмя¬ 
тежно смотрел на могильно затихший строй солдат. Для него 
ничего не изменилось, ничего не произошло, все было как 
прежде: и небо, и земля, и люди, и дома, и казарма... Зачем 
его убивать? Что он такое сделал? Ведь это — люди, как и он, 
с душой и сердцем, одни — родичи, другие — земляки, тре¬ 
тьи— друзья, добрые приятели и знакомые... 


Сотник вначале радовался, видя, что к нему попали дело¬ 
вые, способные и видные джигиты. Еще до формирования 
сотни он узнал, что Нурым — певец, смел, решителен да к 
тому еще грамотен. Не раз он слышал, как высоким, чистым 
голосом пел Нурым и подыгрывал на домбре, иногда сотник 
вместе с джигитами одобрительно выкрикивал, поддерживая 
певца. Так было всего лишь несколько недель тому назад, ког¬ 
да еще только-только собирались со всей степи будущие сол¬ 
даты. Потом, когда из новобранцев сформировали сотню, 
Жоламанов сразу назначил Нурыма десятником — онбасы. 
Его приятель, кряжистый, своенравный Жолмукан, тоже с 
первого взгляда понравился сотнику. «Они вполне смогут 
держать в крепкой узде по десятку зеленых оборванцев»,— 
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решил он тогда про себя. Но когда сотня приступила к уче¬ 
ниям, Жоламанов понял, что эти двое — совершенно разные 
люди. Нурым был послушен, но Жолмукан выказывал не¬ 
укротимый, вольный нрав. Окрики командира на него не дей¬ 
ствовали, наоборот, он еще больше дерзил. 

Однажды Жоламанов решил приструнить десятника. 

— Бараков, если вон тот твой джигит на сивой кобыле и 
дальше будет позорить сотню, я тебя посажу на гауптвахту! 
Почему не обучаешь как следует? — строго прикрикнул он. 

Вместо обычного «Есть!» Жолмукан огрызнулся: 

— Сам обучай, если тебе не терпится! А если не сможешь, 
отправляйся на гауптвахту! 

От такого ответа кровь бросилась в лицо командира, но, 
увидев бычью шею Жолмукана, сотник обмяк, повернулся к 
другим онбасы. А про себя злобно подумал: «Дикий упрямец, 
не человек, шакал матерый: пальцем тронешь — за глотку 
ухватится». С тех пор сотник решил не связываться с «дика¬ 
рем» Жолмуканом. 

Командующий подозвал командира третьей сотни и при¬ 
казал: 

— Сотник Жоламанов, выдели десять солдат для исполне¬ 
ния приговора. 

— Есть, ваше высокоблагородие, выделить десять солдат 
аля исполнения приговора! — гаркнул Жоламанов, отдавая 
честь. Он повернул коня, примчался к своей сотне, взглянул 
на крутоплечего Жолмукана. «Этот не послушается»,— мельк¬ 
нуло у сотника, но все же он негромко приказал: 

— Бараков, со своей десяткой приведешь в исполнение 
приговор суда! 

Жолмукан заметил нерешительность сотника. 

— Бараков пока еще не обучен проливать невинную 
кровь! — спокойно ответил он и, натянув поводья, вызываю¬ 
ще откинулся в седле. 

«Я так и знал...» Сотник мельком взглянул на Нурыма Жу- 
нусова, но Жолмукан, следивший за каждым движением сот¬ 
ника, точно кошка за мышкой, опередил: 

— И Жунусов не пойдет. Тот улыбающийся долговязый — 
его родич. И не только Жунусов, и все джигиты не поднимут 
на него руку. А негодяя Аблаева хоть сейчас без приказа возь¬ 
мем на мушку! 

Жолмукан был внешне спокоен, но говорил сквозь зубы, 
от прежнего равнодушного тона не осталось и следа. 

То ли сотник посчитал ответ Жолмукана вполне убеди¬ 
тельным, то ли решил неудобным в такой ответственный мо- 


529 



мент вступать в пререкания, но только, ничего не ответив, он 
круто повернул коня и направился в другой конец сотни. 
Многие из джигитов не слышали ни приказа Жоламанова, 
ни ответа Жолмукана. Сотник повторил приказ рыжему он- 
басы на левом фланге, и его десятка вышла для исполнения 
приговора. 

По длинному ряду в несколько сот джигитов пронеслась 
команда: 

— Выше головы! Смир-рно! 

Джигиты на конях смотрели вдаль, в глубину степи. Услы¬ 
шав команду, они затихли. Нурым, с особенной болью вос¬ 
принимавший события на площади, заметил, что среди пяте¬ 
рых гражданских, направившихся к Каримгали, был и доктор 
Ихлас. Нурым не видел смертной казни, весьма туманно пред¬ 
ставлял, что такое суд, и потому ему показалось странным, 
неприличным участие доктора в этом кровавом деле. Он не 
знал, что доктор должен удостоверить смерть. «Неужели спе¬ 
сивый сын Шугула в черной шляпе и с золотым пенсне прита¬ 
щился сюда, чтобы поглазеть, как убьют несчастного сына 
бедняка Каипкожи?! Что за бессердечные, безжалостные лю¬ 
ди! Зверье, любующееся смертью человека! Безбожники, от¬ 
решившиеся от доброты, человечности, от справедливости! 
Один нагло осуждает совершенно невинного простака, чтобы 
скрыть подлинного негодяя, другой приходит глазеть на 
смерть. У-у, стервятники! Слетелось, воронье, на падаль!» — 
скрипел зубами Нурым, не отрывая взгляда от Тіхласа. Но 
доктор не подошел к осужденному, а остановился чуть по¬ 
одаль, возле председателя суда. 

Нурым посмотрел на Каримгали. Возле него стоял пол¬ 
ковой мулла Хаирша-кази в белой чалме и что-то говорил. 
О чем шла речь, Нурым не слышал, слишком далеко они сто¬ 
яли. «Наверно, заставил его читать иман...» — подумал Ну¬ 
рым. А Каримгали... Каримгали глядел на муллу и блаженно 
улыбался. Ему и дела нет до всего, что происходило вокруг. 
Такая, точно такая улыбка блуждала на его лице, когда с 
ним кто-либо разговаривал в ауле. 

Нурым закрыл ладонями лицо, качнулся в седле. Мухор¬ 
тый конь под ним, будто стараясь удержать всадника, чуть 
расставил ноги, втянул брюхо и тяжело вздохнул. 

«О несчастный,— подумал Нурым,— благодушное, нера¬ 
зумное дитя! Раскрылся перед негодяем офицером — и вот... 
сам себя угробил. Всю жизнь мыкал горе и ничего доброго 
так и не увидел, бедняга!..» 

Нурым поднял голову. От грохота ружей, казалось, дрог¬ 
нула вся долина, кони испуганно переступили ногами, на¬ 
сторожили уши, а некоторые тревожно заржали. Дружинни- 



ки, впервые видевшие, как расстреливают человека, застыли, 
точно дикие козы; у кого-то невольно вырвалось: «О алла-а...» 
Только что блаженно улыбавшийся Каримгали странно при¬ 
гнулся, приник к земле, словно опустился на колени молиться... 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
I 

Казарма превратилась в шумную ярмарку. Ошеломлен¬ 
ные утренним событием, джигиты опомнились только в ка¬ 
зарме. Длинный барак на триста коек потерял всякое подо¬ 
бие человеческого жилья. Прежде в бараке был склад для 
шерсти и шкурок и принадлежал он братьям-купцам Мусе 
и Жаханше. Новое правительство спешно переоборудовало 
его в казарму для дружинников — железные сетки узких окон 
заменили стеклом, вдоль стен поставили деревянные топча¬ 
ны, с обоих торцов прорублены огромные двери, после чего 
несуразно длинное строение, похожее на конюшню, превра¬ 
тилось в узкую, многолюдную улицу. Вечером после ужина 
в казарму, как бараны в овчарню, стекались солдаты валаята, 
и поднимался такой шум и гвалт, что не мудрено было оглох¬ 
нуть. Чтобы расслышать друг друга, поговорить, побеседо¬ 
вать, дружинники собирались группками по углам. Сегодня 
предметом шумных толков оказался Жолмукан. Многие 
смотрели на него с восхищением, его неповиновение сотнику 
считали отвагой, геройством. Более осторожные покачивали 
головами, боясь, как бы чего не вышло, но про себя тоже 
хвалили: «Коль родился джигитом — будь таким!» Одни жа¬ 
лели несчастного Каримгали, другие досадовали на самих 
себя: «Тряпье мы! Трусы! Были бы все такими, как Жолму¬ 
кан, можно было бы спасти несчастного. Безвольным оказал¬ 
ся Уки со своей десяткой. Эх, позор!» Джигиты постарше 
предостерегали горячих молодых: «Смотрите, ребята! А то 
еще попадете в список. Это вам не аул, не степь родная, где 
легко простят любое баловство. Здесь штрафным конем или 
чапаном не отделаешься!» 

— Эй, Жолмукан! — К четырехгранному столбу, возле ко¬ 
торого расположилась десятка Жолмукана, прислонился ог¬ 
ромный рыжеватый джигит.— Ты, Жолмукан, зря храбришь¬ 
ся, будь осторожней! Тебе могут влепить за невыполнение 
приказа. 

— Что ты мне прикажешь сделать? Завернуть свою ду¬ 
шонку в тряпочку и припрятать поглубже в карман?! — 
хмыкнув, спросил Жолмукан, облокачиваясь на свой топчан. 
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— Не шути, Жолмукан. Сам всевышний говорил: «Бе¬ 
реженого аллах бережет». Храбрость, она тоже не всегда 
уместна. Послушай меня: давай поменяемся местами. Я пе¬ 
рейду на твой топчан, а ты — на мой. 

— Ну и что? Разве на твоем топчане меня не найдут? 

— Если и найдут, то не сразу. 

— Ну, скажем, не сразу найдут, а дальше что? 

— Надо подумать. 

— Бежать, что ли, если за мной придут? 

— Я тебе не говорю, бежать или не бежать. Я говорю: 
подумать надо. 

— Если придут, тогда и подумаю. Какой я к черту Жол¬ 
мукан, если стану дрожать заранее! Спасибо за совет, до¬ 
рогой, не за того меня принял,— холодно сказал Жол¬ 
мукан. 

Молча подошел Нурым, воспаленными от гнева глазами 
посмотрел на рыжеватого джигита и повернулся к Жолму- 
кану: 

— Жолым, я пойду в город... 

— Счастливо,— коротко отозвался Жолмукан. Но едва 
Нурым вышел из казармы, как в другом конце барака раз¬ 
дался тревожный вопль: 

— Идет! Идет! 

Нурым остановился, оглянулся. Он не рассмотрел того, 
кто кричал, но на всякий случай зашагал к своему месту. 

— Ойбой!—завопил еще кто-то.— От Аруна-тюре!.. 

Казарма мигом смолкла, насторожилась. Тишину снова 
прорезал отчаянный голос: 

— Джигиты, остерегайтесь! За нами идут!.. 

Те, что уже улеглись, испуганно подняли головы, те, что 
еще не разделись, вскочили с мест. Взбудораженная толпа 
хлынула к двери за оружием. Некоторые, не успев застег¬ 
нуться, уже выхватили шашки, готовясь встретить неожидан¬ 
ного врага. 

Степняки привыкли к подобным тревогам. Сколько раз 
приходилось слышать суматошные вопли: «Девушку увез¬ 
ли!», «Скот угнали!», «Чужой на покосе!» Сколько раз при¬ 
ходилось им участвовать в погонях, драках, барымте, жарких 
схватках, где свистели камчи, ломались копья, трещали голо¬ 
вы и падали джигиты с коней. И сейчас, несмотря на «желез¬ 
ную дисциплину», перед незримой опасностью у них вновь, 
как и в степи, взыграла кровь. 

— Бей! В кровь колоти, кто войдет! 

— Огрей по морде негодяя! 

— Гони, как собаку из мечети! 

— Захотели над кем покуражиться, мерзавцы! 
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Разбушевавшаяся толпа ощетинилась, точно кошка перед 
собакой. С двумя вооруженными джигитами и с наганом -в 
кобуре в казарму самоуверенно входил Аблаев. Не обращая 
внимания на зловеще застывшую толпу, он направился к 
тому месту, где расположились джигиты Жолмукана и Ну- 
рыма. 

Дружинники сразу почуяли, что офицер зашел к ним не¬ 
спроста. Недаром всколыхнул их тревожный клич: «Идет! 
Остерегайтесь!» 

— Бараков, выйди! — приказал Аблаев, подойдя к топча¬ 
ну Жолмукана. 

Без шинели, без шлема, тот продолжал сидеть как ни в 
чем не бывало. 

Метнув недобрый взгляд на Аблаева, Жолмукан холодно 
отозвался: 

— Привет, господин Аблай, присаживайся. Поговорим, 
если у тебя дело ко мне. 

Спокойный вид Жолмукана, его глухой, вызывающий го¬ 
лос взбесили офицера. 

— Встать! Одевайся, скотина! — завопил Аблаев, притоп¬ 
нув в ярости ногой.— Перед офицером солдат должен вытя¬ 
нуться в струнку! Ишь, подлец, расселся, как на тое! 

Нурым стоял, прислонившись к стене, внимательно на¬ 
блюдал за Жолмуканом и Аблаевым. Он сразу понял, что 
Аблаев — это тот самый офицер, который приезжал в их аул, 
чтобы схватить Хакима. «Значит, пути наши опять встрети¬ 
лись? Теперь он хочет схватить Жолмукана... За неподчине¬ 
ние приказу...» Нурым издали сверлил глазами Аблаева, буд¬ 
то стараясь запомнить каждое его слово, каждое движение. 

Жолмукан поднялся, сделал шаг вперед и насмешливо по¬ 
интересовался: 

— Куда ты меня зовешь? Может быть, ты стал сватом 
нашего аула и приглашаешь меня на той? 

Аблаев окончательно рассвирепел. 

— Связать его! Мерзавец, отказывающийся честно слу¬ 
жить валаяту! 

Заметив угрюмые лица кольцом стоявших солдат и поняв, 
что им не сладить с кряжистым, крутоплечим джигитом, два 
солдата, сопровождавших Аблаева, беспомощно перегляну¬ 
лись. 

Нурым узнал одного из солдат — маленького, тщедушно¬ 
го, с бегающими трусливыми глазками. «Этот тот самый ры¬ 
жий, синеглазый хлюпик. Летом он избил Сулеймена и хо¬ 
тел, наглец, забрать у меня коня!» Нурым стал выжидать, чем 
закончится стычка, и не .решался приблизиться. Ему чуди¬ 
лось, что хмурые джигиты сейчас накинутся на Аблаева и 
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двух солдат, а Жолмукан, не раздумывая, оторвет офицеру 
голову. Джигиты так просто не отдадут своего любимца 
Жолмукана. Ишь как разорался офицерик! Что он сделает, 
если сейчас его свалят и отнимут оружие?! Вслед за ним дру¬ 
гой примчится? Пусть! Хоть целый десяток пусть прибежит, 
что они смогут сделать вооруженным джигитам?! Надо дейст¬ 
вовать!»— думал Нурым, еле сдерживая гнев. 

— Связать, говорю! — взвизгнул Аблаев и притопнул 
ногой. 

Маймаков быстро вцепился в левую руку Жолмукана, 
второй солдат кинулся на помощь, Жолмукан недобро гля¬ 
нул на солдат, потом на Аблаева и, коротко размахнувшись, 
звучно влепил Маймакову прямо в челюсть. Синеглазый, 
охнув, отлетел в сторону и шлепнулся в ноги дружинников. 
Даже не взглянув на него, Жолмукан прищурился на Аб¬ 
лаева. 

— Бунт! Где онбасы? Где сотник? Где командиры? — заво¬ 
пил Аблаев, изменившись в лице.— Я покажу тебе, сволочь!.. 

— А ну, попробуй! — шагнул к нему Жолмукан. Офицер 
отступил. Жолмукан, сжав кулаки, вобрав голову в плечи, 
бесстрашно двинулся на него. Уже не надеясь на своих сол¬ 
дат, смертельно бледный офицер все пятился и пятился к 
двери. 

Жолмукан никогда никого не трогал, если только его не 
задевали. А горячий, невоздержанный в подобных случаях 
Нурым сам не заметил, как очутился возле Аблаева. Офицер 
заметил, как к нему угрожающе подступил вдруг грозный, 
словно рассвирепевший верблюд, высокий и черный джигит. 
Отступать дальше было некуда. В растерянности он ухватил¬ 
ся за кобуру. Нурым, тяжело дыша, подошел к офицеру 
вплотную: 

— Я онбасы! 

Казалось, ударили по пустой ступе — все вздрогнули от 
его голоса. 

Как бы не веря, Аблаев взглянул на него и сказал неуве¬ 
ренно: 

— Что за безобразие, онбасы! Этот джигит... из твоей 
десятки? 

Чувствуя, что Аблаев струсил, Нурым сдержал себя. Если 
бы офицер еще раз повторил свой приказ, Нурым тут же 
связал бы его самого. 

— Нет, он не из моей десятки... Однако не скажете ли 
вы, офицер-мирза, в чем он провинился? — спросил Нурым 
как можно вежливей.— Почему бы считаете его сволочью? 
Он среди нас самый тихий, мирный джигит, никогда никого 
не обижал, делится последним куском со своими друзьями. 
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Аблаев пришел в себя. Высокий черный джигит, стояв¬ 
ший перед ним, показался ему надежным, дисциплиниро¬ 
ванным, строгим онбасы. По всему видно, он предан валаяту 
и должен поддержать распоряжение офицера. 

— Здесь не место перечислять все его преступления, 
онбасы, да и закон не разрешает. Ты помоги мне исполнить 
приказ правительства. Я должен арестовать Баранова. Так 
приказал полковник. Приказываю: обыщи его! Есть ли при 
нем оружие? 

Нурым вспомнил, что Аблаев по приказу султана Аруна 
также приезжал арестовать Хакима, забрал прямо на сеноко¬ 
се учителя Халена, измывался над всем аулом. «Встретился 
наконец мне, голубчик!» — злорадно подумал Нурым. Он по¬ 
косился на наган офицера и поморщился: 

— Вы оставьте эту штучку в покое, мирза, джигиты не 
особенно уважают такие игрушки. И в аулах ею размахи¬ 
вают, людей пугают, и здесь. Вот тот мирза Маймаков тоже 
не раз пытался палить... 

— Ты, онбасы, не морочь мне голову побасенками, вы¬ 
полняй приказ. Обыщи Баракова! 

— Не надо его трогать, он хороший джигит. 

— Молчать! Как твоя фамилия? 

— А зачем тебе, мирза добрый, моя фамилия? Джигиты 
хотят знать, в чем провинился Бараков! Кроме того, до нас 
доходят слухи, будто нас отправляют к казакам за Уральск. 
Верно? 

— Молчать, не твоего ума дело! 

— Я спрашиваю у вас, мирза, а не у себя! 

— Я тебя в Сибирь загоню за такие слова... 

— Значит, вы хотите арестовать Жолмукана? — скрип¬ 
нув зубами, спросил Нурым. 

— Место бунтовщика — в тюрьме. Другого места для не¬ 
го нет. 

— Ах, вон ка-а-а-ак...— протянул Нурым, бледнея.— Зна¬ 
чит, ты хочешь поступить с ним, как с Каримгали?! 

Длинными руками Нурым схватил Аблаева за ворот, 
тряхнул его, швырнул от себя, а Жолмукан пнул офицера 
ногой в живот. 

— Вяжите! — сказал Нурым обступившим джигитам.— 
Пусть узнает, каково быть связанным по рукам и ногам! 

Несколько джигитов набросились на Аблаева, придави¬ 
ли его коленями, другие чуть не раздавили Маймакова, изви¬ 
вавшегося на полу, точно червь. 

— Ойбой, а третий удрал... 

— Держите его! — победно загалдели в казарме. 
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Но третий солдат исчез в суматохе, и о нем, пошумев не¬ 
много, забыли. 

— Может быть, эту собаку привязать к двери, пусть сто¬ 
рожит? Как вы думаете? — спросил Жолмукан, указывая на 
связанного Аблаева. 

— Убить его надо,— сказал кто-то сзади, за спинами. 

Никто не стал выяснять, кто это сказал, но все как-то по¬ 
тупились, почувствовав жестокость такой кары. Некоторое 
время стояла тишина. Первым ее нарушил Жолмукан: 

— Слушай, певец, говорят, один казах, хорошенько от¬ 
хлестав своего бодливого быка, сказал: «Катись, пучеглазый! 
И впредь будь осторожен, знай, с кем имеешь дело!» Может 
быть, с этой шавкой .сделаем то же? Пусть прижмет свой хвост 
и уходит восвояси. А? — спросил Жолмукан хмуро молчав¬ 
шего Нурыма. 

В разговор вклинился рыжий джигит, который предла¬ 
гал Жолмукану поменяться местами. 

— Убить надо было Кириллова, но Мамбет подарил ему 
жизнь. Правильно говорит Жолмукан. Надо знать меру. Аб- 
лай не сам все затеял, нашандык 1 его заставил. Пусть он 
передаст своему нашандыку: «Джигиты своего силача Жол- 
мукана в обиду не дадут. Лучше его не трогать». Вот и все. 
Зачем нам лишние хлопоты, мы за справедливость. 

— Верно, надо было прибить Кириллова. Это он устроил 
суд. Чтоб он корчился в аду, подлец, за невинно пролитую 
кровь Каримгали! — поддержал рыжего еще один из джи¬ 
гитов. 

™ Эй, джигиты, а где Мамбет? Вот бы с кем посовето¬ 
ваться! 

— Я бы тоже хотел увидеть его, но где его сыщешь? Мам¬ 
бет уже не вернется...— со вздохом произнес Нурым и обра¬ 
тился к Жолмукану: — Мне надо срочно сходить к родствен¬ 
никам. А с офицером что хочешь, то и делай. Хочешь — при¬ 
вяжи к двери. Не хочешь мараться из-за этой собаки — от¬ 
пусти. 

Нурым вышел из казармы, а Жолмукан сразу же после 
ухода товарища развязал Аблаева. 

2 

Ораз проснулся, поднял голову и, выглянув в маленькое 
окошко, прислушался. Сегодня он допоздна сидел в кан¬ 
целярии над снабженческими документами и вернулся на 
квартиру, когда город уже спал. Сейчас Ораз не мог сразу 


1 Нашандык— искаженное «начальник». • 
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определить, который час и скоро ли утро. На улице было 
совершенно темно, луна еще не взошла. Зыбкое мерцание 
редких фонарей на большой улице почти не освещало ком¬ 
нату; казалось, лачуга портного нарочно запряталась в ноч¬ 
ной темени подальше от чужих глаз. До рези в глазах всмат¬ 
ривался Ораз в темень, но ничего не увидел и не услышал 
ни единого шороха. Только в передней, возле печки, зашеве¬ 
лился вдруг хозяин дома. В темноте он поискал свои кибисы, 
не нашел и босиком пошлепал к двери. Ораз отчетливо слы¬ 
шал его шаги. «До ветру понадобилось хозяину»,— подумал 
Ораз, но тут в дверь тихо постучали. 

— Кто? — шепотом спросил портной, боясь разбудить же¬ 
ну и ребенка. 

— Это дом Жарке? 

— Да. Кто это? 

— Откройте дверь, дело есть... 

Портной отошел от двери, принялся зажигать лампу. Ораз 
слышал, как он шарил руками возле печки, чиркнул спичкой. 
«Кто там пришел?» — недоуменно подумал Ораз, ко, не найдя 
ответа, снова улегся, чутко прислушиваясь к каждому шороху 
в прихожей. 

От лампы-пятилинейки без пузыря потянулась к потолку 
тонкая струйка дыма. Потом желтоватое пятно на потолке 
поплыло к двери. Из-за печки Ораз не видел самого портно¬ 
го, его уродливая тень дрожала на потолке, ночного гостя 
Ораз тоже не разглядел. Нежданный пришелец вошел на 
кухню, поздоровался молодым высоким голосом. Возможно, 
путник не хотел разбудить спящих, возможно, он пришел с 
опасным и тайным поручением, поэтому говорил приглу¬ 
шенно: 

— Простите за беспокойство. Я — от моего друга Галиа- 
скара. По его рассказу разыскал ваш дом. 

Хозяин не стал больше ни о чем спрашивать. 

— Хорошо... Вы одни? Как Галиаскар, жив-здоров? Сколь¬ 
ко времени уже прошло...— пробормотал портной. 

Ораз приподнял голову. «Галиаскар?.. Кто может прий¬ 
ти от Галиаскара?» Он быстро натянул брюки и посмот¬ 
рел поверх печи на гостя. Узнав Капи, Ораз от радости 
чуть не вскрикнул «агай!», но сдержался, чтобы не выдать 
себя перед хозяином. Будто ничего не слышал, не видел, 
он снова улегся в постель. В передней тихо разговари¬ 
вали. 

— Большой и многократный салем вам от Галиаскара. 
У него все хорошо. Он надоумил меня остановиться у вас. 
«У тебя знакомых в городе нет, говорит, ссылайся на меня, 
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и тебя пустят переночевать». Еле-еле нашел ваш дом. По 
каким закоулкам я только не бродил! 

— Да! Темно на улице. Хорошо, что нашли. Хоть и тес¬ 
но у нас, но устроимся как-нибудь. У меня в доме еще один 
гость живет...— Портной повернулся к кровати: — Эй, жена, 
вставай, гость пришел, чай сготовь! 

— Нет-нет, не надо будить, я не хочу чаю... Утром, бог 
даст, попьем. Сейчас уже поздно, мне лишь бы прилечь где* 
нибудь... 

— Где прилечь, найдем, но чаю, дорогой, надо бы по¬ 
пить. 

— Нет, нет, не беспокойтесь! — отказался Капи.— Какой 
там чай среди ночи?! Не будите... Скажите, где мне прилечь, 
и все... 

—- Мм-м, в доме у меня гость. В одной комнате и пере¬ 
спите. 

Ораз негромко покашлял, будто только что проснулся. 

— Проходите сюда,— сказал он. 

Ораз и гость, увидев друг друга, не спешили здоро¬ 
ваться. 

— Кажется, я где-то видел этого джигита,— как бы меж¬ 
ду прочим сказал Капи хозяину. 

— Проходите, проходите,— вежливо пригласил Ораз. 

— Ойпырмай, надо было сначала чаю попить...— неуве¬ 
ренно пробормотал портной. 

Гость, не отвечая, начал раздеваться. 

— Смерть как спать хочется,— сказал он, усаживаясь 
возле окна и свертывая цигарку. 

Хозяин дома притащил подстилку, одеяло, подушку, сму¬ 
щенно бормоча, что надо сначала попить чаю, а потом спать. 
Гость свернул цигарку, закурил. Ораз не знал, как начать 
разговор, молчал и ждал, что тот заговорит первым. Ораз 
впервые видел Капи в Теренсае, в Глубокой Балке, где ле¬ 
том тайно проходил съезд. Этот довольно известный человек 
был одним из организаторов съезда. Тогда, судя по речам 
Капи, по тому, как он держался, юный джигит решил: «Он, 
должно быть, очень умный товарищ». Теперь вот глубокой 
ночью он появился в городке, в самом центре алаш-ордынцев. 
Конечно, неспроста появился. Но Ораз не смел начинать от¬ 
кровенный разговор. 

— В твоих краях, кажется, люди добывают охру? — спро¬ 
сил гость у Ораза. 

— Да, Капи-ага. 

Капи неторопливо курил. 
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“ Это неплохое дело — добывать охру. Хороший промы¬ 
сел. Ты здесь учился? 

— Нет, Капи-ага. Я окончил школу в Карасу. Я ученик 
Молдагали Жолдыбаева. 

— А-а-а... 

«Чего он тянет? Или не верит мне? Не знает, что я 
здесь по распоряжению Мендигерея?» — думал Ораз. 

— Вы не видели Амира Епмагамбетова? С ним Кульшан- 
женге... 

— А зачем тебе знать? — холодно спросил Капи. 

— Он мне друг, Капи-ага. Отец его здесь, в тюрьме... 

Капи посмотрел на Ораза, помедлил. 

— Спи, парень. И завтра еще день будет... для разго¬ 
воров. 

Капи, едва коснувшись подушки, захрапел, а Ораз так 
и не смог уснуть. Поведение этого человека удивляло его, 
порой даже одолевали сомнения. «Капи — сын волостного 
Мырзагали, а его отец могущественный Курлеш. Когда-то 
Капи окончил реальное училище вместе с Галиаскаром Али¬ 
бековым. А потом еще где-то учился, кажется в Саратове... 
Неужели он революционер?.. А может быть, все-таки потя¬ 
нуло его к своим?.. Нет, не должно быть! Это невероятно! 
Он был вместе с Айтиевым на тайном съезде. Он видный 
участник событий в Богдановке». Сомнения не дали Оразу 
уснуть до самого утра. 


Капи проснулся, едва занялась заря. Как бы дождавшись 
его пробуждения, поднял голову и Ораз. Не сказав ни сло¬ 
ва, Капи потянулся к табаку, свернул цигарку, неторопливо 
закурил. Ораз вскочил, быстро оделся, умылся, громко пре¬ 
дупредил хозяина, что ему надо на работу пораньше. Гость, 
о чем-то задумавшись, все курил и курил. Ораза, казалось, 
он не замечал. И умываться не спешил. Выйдя во двор, долго 
чистил новые остроносые сапоги, стряхнул пыль с брюк и 
бешмета. Суетившийся Жарке сливал ему на руки воду, 
гость старательно вымыл с мылом руки, лицо, не спеша вы¬ 
терся, расчесал волосы. 

За чаем гость был подчеркнуто важен. Облокотившись на 
подушку, маленькими глотками отхлебывал из блюдца го¬ 
рячий крепкий чай. 

— Мне необходимо поехать с салемом к учителю Гу- 
байдулле. Помогите мне найти татарина, у которого можно 
взять подводу,— попросил он ерзавшего за дастарханом 
Жарке. 
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Ораз опустил голову. «Странный человек. Цедит каждое 
слово, будто находится в юрте самого Курлеша»,— недоволь¬ 
но отметил он. 

— Найдем, найдем,— с готовностью откликнулся портной 
и повернулся к жене: — Чай твой остывает, замени угольки, 
подложи горяченьких. Наш гость—друг Галиаскара. С ним 
вместе учился. Издалека едет. Ухаживай за ним, как за самим 
Галиаскаром. 

— А он жив-здоров? — спросила женщина. 

Вместо того чтобы ответить на вопрос, Капи обратился к 
Оразу: 

— Ты, парень, где служишь? 

— В интендантстве, Капи-ага. 

Гость снова помедлил, отхлебнул чаю и процедил: 

• — Если ты работаешь в интендантстве, то должен знать 
Орака. Найди его и пошли ко мне. Он живо достанет под¬ 
воду. 

— Подводу найти нетрудно. А где работает ваш Орак? 
Я не знаю человека с таким именем. 

— Не имя, это фамилия его. Он тут... по, военному делу, 
младший офицер. 

— Интересная* фамилия — Орак. Хорошо, разыщу. Ска¬ 
зать, чтобы сюда пришел? 

— Да. Пусть отвезет меня к Губайдулле. Вчера я из Мер- 
геневки добрался на почтовой арбе Сагита. 

Загадочным человеком показался Оразу Капи. «Если он 
приехал из Мергеневки, то он не знает Абдрахмана, не видел 
Амира. Или он не тот Капи, которого я видел летом? Или 
он принимает меня за мальчишку, не доверяет? Или...— бес¬ 
покоился Ораз, направляясь на службу.— Что бы там ни бы¬ 
ло, попытаюсь найти Орака»,— решил он и пошел в штаб 
полка. 

— Вы не знаете Орака? — спросил он первого встречного 
младшего офицера. Тот улыбнулся: 

— Это я. 

Перед Оразом стоял молодой, энергичный по виду казах 
среднего роста. Еще раз с удивлением подумав о его стран¬ 
ной фамилии, юноша пристально оглядел офицера и передал 
ему просьбу Капи Мырзагалиева. 

— В доме портного Жарке, говоришь? Сейчас, сейчас! — 
оживился вдруг офицер. 

3 

В эту ночь Мендигерей не сомкнул глаз. Неожиданное 
свидание с Жаханшой, его странное поведение, двусмыслен- 
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ные слова, окрики ненавистного Халела, его злобный вид — 
все это взволновало изможденного узника. Его лишило покоя 
непонятное распоряжение главы валаята: «Отправьте его 
завтра в путь!» Как ни старался Мендигерей отвлечься от не¬ 
приятных догадок, предположений, мрачные мысли не от¬ 
ставали. 

До самой зари проворочался, он на тюремной лежанке, 
и только когда заиграли первые лучи солнца, измученный 
арестант заснул. Но сон был птичьим. Чуткий, привыкший 
к тревожной жизни Мендигерей открыл глаза, едва услышал 
за дверью топот солдатских сапог. 

Мендигерея отправили. 

По большой торной дороге, по которой сейчас, рано 
утром, гнали скот на выпас, катился одинокий тарантас. До¬ 
рога шла через Булдырты в сторону Кара-Тобе. На козлах 
арбы сидел возница, по бокам верхами следовали два сол¬ 
дата. Сегодня они смягчились, не покрикивали без причины 
на пленника. Долгая дорога располагала к неторопливой бе¬ 
седе и размышлениям. Лениво трусили кони, о чем-то раз¬ 
говаривали солдаты. В задке телеги* лежит большой хурджун, 
к седлу молодого солдата привязан второй. «В Уил, видать, 
везут,— подумал Мендигерей со вздохом и оглянулся.— 
А позади...» 

А позади остался знакомый и родной городок Кзыл-Уй, 
где собирались его друзья и строили планы на будущее. А еще 
дальше, за городком, остались Кен-Алкап, Жайлы-Тубек, Яик, 
родственники и родной дом. Позади остались тревожные, пол¬ 
ные опасностей дни, горечь потерь и радость борьбы... Все 
уходило, уплывало. Грусть, щемящая тоска разлилась по 
сердцу. 

Доберется ли Амир до своих бесстрашных друзей? Смо¬ 
жет ли верно передать положение в этом краю? Смогут ли 
они правдивым горячим словрм, решительными действиями 
поднять народ? Или эти смелые, вольные джигиты так и по¬ 
гибнут от руки жестокого врага, не сумев, не успев спло¬ 
титься?! 

Когда вернется Амир? Кульшан... смелая, благородная 
женщина. Встретится ли она со своим мужем? 

Хотя конвоиры и не говорили, куда везут, но Мендигерей 
догадался — в Уил. «Красные подошли к Уральску и тем са¬ 
мым беспокоят Джамбейтинский валаят. Главари валаята 
решили вовремя смыться, податься ближе к белому генералу 
Толстову, укрепившемуся в Гурьеве. В Уиле у них — кадет¬ 
ская школа и часть административных учреждений. Значит, 
я первым въезжаю в будущую столицу!» — невесело усмех- 
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нулей пленник, уставившись на тощий круп гнедой клячи, 
потрухивающей мелкой рысцой. 

Арестант сидел в большом пустом тарантасе, впереди 
погонял гнедуху незнакомый шаруа \ сзади рысили верхом 
два солдата. Солдаты были уверены, что пленник, раненный 
в плечо, изможденный и бессильный, и не думает о побеге. 
Отъехав верст двадцать от города, они развязали Мендиге- 
рею руки. 

Впереди лежала долгая унылая дорога. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
1 

Утром полковник Арун доложил Жаханше о бунте среди 
солдат. Полковник во всем обвинял военное начальство. 

— Ваше превосходительство, господин Жаханша! Узнав 
о разнузданном поведении некоторых солдат, я строго-на¬ 
строго предупредил командиров. Но безволие, малодушие, 
халатность полковника Белоуса и подполковника Кирилло¬ 
ва привели к разложению войска. Да, да, к настоящему бун¬ 
ту. Вместо того чтобы немедленно посадить на гауптвахту 
онбасы — десятника, отказавшегося выполнить приказ офи¬ 
цера, его несколько дней оставляли на свободе. Солдаты 
распустились до такой степени, что связали моего офицера, 
пришедшего в казарму арестовать преступника онбасы. Та¬ 
кое безобразие терпеть дальше немыслимо. Надо принять 
срочные меры, иначе войско превратится в сборище бунтов¬ 
щиков. Виновных следует немедленно предать военно-поле¬ 
вому суду. Зачинщика онбасы необходимо изолировать. 
Я думаю, что создавшееся положение требует вашего лично¬ 
го вмешательства. Вашего строжайшего приказа. 

В эти дни глава валаята почему-то старательно избегал 
решительных мер, за которые так рьяно ратовал полковник 
Арун. Он с явной неприязнью выслушал полковника, а про 
себя подумал: «Интересно, когда же перестанет этот слу¬ 
жака-полицмейстер совать свой нос куда не следует? Он, 
наверное, не прочь засадить в тюрьму всех!» 

— Я прошу вас, султан, посоветоваться по этому вопросу 
с самим полковником Белоусом. За солдат и за всех онбасы 
в первую очередь отвечает он,— холодно ответил Жаханша. 

Но вскоре примчался сам подполковник Кириллов. 

— В казарме бунт, солдаты митингуют, читают воззва¬ 
ние. Большевистское воззвание! —- оторопело сообщил он. 


Щаруа — крестьянин. 
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Жаханша задумался: «Что творится на белом свете?» 

В последнее время он мало сидел, даже с людьми разгова¬ 
ривал стоя. Оставшись наедине, скрестив руки и прислонив¬ 
шись к окну, глава валаята подолгу думал. И сейчас он оста¬ 
новился у окна, взвешивая прошедшее, пытаясь заглянуть в 
будущее. 

«...Неужели все делается зря? Неужели несчастные ка¬ 
захи так и останутся одинокими, разобщенными, точно вер¬ 
блюды, бредущие по солончакам? Неужели народ и дальше 
будет влачить жалкое существование: на каждом холмике-^ 
по юрте, вдоль каждой балки — по аулу? Неужели не объ¬ 
единятся казахи всей степи, не станут самостоятельным на¬ 
родом, передовым, культурным, со своими школами, искусст¬ 
вом, экономикой? Мечтали о национальной свободе — созвали 
курултай, Учредительное собрание. Но не договорились, раз¬ 
межевались. Многие учителя отказались служить. С трудом 
создали автономию, но тут же со всех сторон поднялись сму¬ 
тьяны, отказались отдать своих джигитов на защиту автоно¬ 
мии, своих коней, даже сборы, налоги оказались многим не 
по душе. Пошли жалобы, угрозы в уезд, в волость, в город. 
Бандиты стали грабить еще не оперившийся валаят; джигиты 
не захотели служить по доброй воле. Теперь вот солдаты, на¬ 
дежда и опора нации, бунтуют в открытую. О аллах, что тво¬ 
рится на свете?! Где наше национальное самолюбие, чего 
стоят все разговоры о самостоятельности народа, если его об¬ 
разованные сыны не способны объединиться, если молодежь 
отказывается от воинской службы, а аульная знать самоволь¬ 
ничает и избивает старшин и волостных управителей?» 

— Объявите об экстренном совещании штаба... Нет, не 
надо, времени мало. Постройте солдат на площади. Я при¬ 
еду, буду выступать,— отрывисто распорядился Жаханша. 

Кириллов поскакал в штаб. 


2 

А бунт, о котором сообщал подполковник Кириллов, на¬ 
чался так. 

Начальник штаба Кириллов и командир полка Белоус 
собрали сотников и объявили им приказ командования. Пер¬ 
вый пункт приказа гласил: «За неумелое командование снять 
с должности сотника Жоламанова, лишить его воинского 
звания и перевести в рядовые». Во втором пункте говори¬ 
лось: «За нарушение воинской дисциплины, за отказ от вы¬ 
полнения приказа командира предать онбасы Жолмукана Ба¬ 
ранова военно-полевому суду». Начальник штаба лично сор- 
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вал погоны с Жоламанова и отправил бывшего сотника в 
распоряжение онбасы Жунусова. Остальным сотникам было 
приказано немедленно выстроить солдат на площади. 

В то же самое время перед казармой проходил митинг 
дружинников. 

— От имени Совета дружинников чрезвычайное собра¬ 
ние всех солдат и младших офицеров объявляю открытым. 
Есть предложение: для ведения собрания избрать дружин¬ 
ника Жамантаева, онбасы Баранова и младшего офицера 
Орака. Кто «за» — прошу поднять руки! — громко говорил 
Батырбек, стоя на огромной арбе. 

— Пусть будет так! — кричали со всех сторон дружин¬ 
ники. 

Одни подняли руки, другие нетерпеливо спрашивали: 

— Что он сказал? 

В это время прискакали сотники. 

—г Разойдись! По коня-я-ям! Выходи строиться на пло¬ 
щадь! — крикнул командир второй сотни. 

В толпе зашумели, все с недоумением смотрели на сот¬ 
ника, приближавшегося к арбе. 

— Первая сотня, слушай мою команду. Разойдись! По 
коням! На базарную площадь! — кричал .вслед за команди¬ 
ром второй сотни писарь Студенкин. 

— Кто это? — с удивлением спрашивали дружинники 
первой сотни, разглядывая писаря.— А где Жоламанов? 

— Ойбой-ау, куда дели Жоламанова? Кто пищит? «Пер¬ 
вая сотня, слушай меня»,— говорит? 

— Ну, теперь, наверное, погонят в Теке! 

Возбужденная толпа сразу ощетинилась. 

— Тихо! — крикнул Батырбек.— Орак, Жамантаев, Ба¬ 
раков, проходите сюда! 

Орак стоял рядом. Он легко прыгнул на арбу и поднял 
руку. 

— Не шумите! Ти-и-ихо! С одного соорания на другое 
добрые люди не ходят. Это во-первых. Уводить куда-то сот¬ 
ни без согласия Совета солдат — отжившие порядки царских 
времен. Это — во-вторых... В-третьих, Батырбек сообщит вам 
сейчас о решении солдатского Совета. Слушайте! 

Толпа успокоилась. Сотники переглянулись, им стало 
ясно: выполнить приказ Кириллова сейчас не удастся. 

— Надо сообщить командиру. 

— Да ну! Начнет орать и отошлет назад. 

— А что делать? 

— Придется подождать, пока кончится их митинг. 

Пока сотники совещались, что им делать, Батырбек при¬ 
нялся читать обращение. 
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— Братья! Дружинники! Слушайте. К вам обращаются 
истинные сыны казахского народа. Яснее говоря, это воз¬ 
звание Уральского Совдепа, который весною был свергнут 
белыми казачьими атаманами. Уральский Совет на днях очи¬ 
стит свой город от белых казаков. Сообщая об этом, Совдеп 
призывает вас к исполнению гражданского долга. Слу¬ 
шайте!.. 

«Джигиты! Казахи! 

Царское правительство веками угнетало казахский на¬ 
род, лишило его лучших земель, пастбищ и рек, распределив 
их между помещиками и баями. Народ жил в бесправии и 
бедности. Представитель царской власти, крестьянский на¬ 
чальник, самовольно назначал волостных правителей, а стар¬ 
шины всячески измывались над несчастным скотоводом. 
Обездоленные шаруа облагались непосильными налогами; 
плодородные земли, покосы, пастбища присваивали себе 
баи и бии, хаджи и муллы. Беднякам, батракам, сиротам и 
вдовам оставались одни бесплодные участки или вообще ни¬ 
чего. 

Джигиты! Казахи! 

Для сыновей и дочерей простых казахов школы были не¬ 
доступны, в них учились в первую очередь дети всемогущих 
правителей, баев, волостных судей и высоких чиновников. 
Для бедняка-скотовода не было ни врачей, ни больниц. На¬ 
род остался сплошь безграмотным, всюду невежество и ни¬ 
щета. Казахскую молодежь не брали в солдаты, царское 
правительство не доверяло «инородцам». А когда началась 
война, царь погнал казахских джигитов, словно скот, на уни¬ 
зительные окопные работы. Нынешняя автономия Жаханши 
и Халела Досмухамбетовых ничем не отличается от бывшего 
царского режима. На словах они обещают казахам справед¬ 
ливость, а на деле валаят обложил бедняков налогами, а де¬ 
тей бедных скотоводов забирает в солдаты. «Автономия» 
Жаханши идет на поводу все тех же баев, биев, она по-преж¬ 
нему угнетает, грабит и убивает бесправный люд. Все их обе¬ 
щания оказались обманом. Они предали интересы простого 
народа. Поэтому народ решил взять власть в свои руки и 
образовал свою власть — власть Советов, власть бедняков, 
которая борется за истинную свободу и счастье всех обез¬ 
доленных. Для достижения этой цели, для установления на 
земле справедливости создана Красная гвардия. По всей не¬ 
объятной России Красная гвардия изгоняет бывших царских 
правителей — чиновников, помещиков и генералов и пере¬ 
дает всю власть в руки рабочих и крестьян. Красная гвардия 
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освободила от беляков Самару, Оренбург, Саратов, сейчас 
окружила Уральск, чтобы дать последний бой белым каза¬ 
чьим атаманам. С распростертыми объятиями встречает всюду 
народ Красную гвардию, свою освободительницу и защитни¬ 
цу. Готовьтесь и вы к встрече с Красной гвардией. Прогоните 
обманщиков, смутьянов Досмухамбетовых и всеми силами 
помогите Красной гвардии установить советскую власть в 
Джамбейте, в Уиле, в Жеме и Сагызе, Атрау и Уйшике — 
по всей казахской степи. 

Во главе новой власти будут стоять сами скотоводы-бат¬ 
раки. Грамотные дети бедняков будут избраны в аульные, 
волостные, уездные комитеты. Для детей бедноты откроют¬ 
ся школы, для больных построят больницы. Лучшие земли, 
пастбища, покосы будут распределены между бедняками, 
налоги будут платить только баи. Знамя Красной гвардии — 
знамя счастья, знамя борьбы, справедливости, свободы! 

Встаньте под знамя свободы, друзья! 

Пусть сгинет мрак на земле! 

Да здравствуют красные смельчаки — борцы за справед¬ 
ливость и свободу! 

От имени исполнительного комитета Совета Уральской 
губернии 

Бахитжан Каратаев, 
Петр Парамонов, 
Абдрахман Айтиев, 
Сахипгерей Арганчиев» в 


— Да здравствует свобода! — крикнул маленький Орак. 

Батырбек, окончив чтение, спрыгнул с телеги и исчез 
в толпе. С открытыми ртами слушали его чернявые степные 
джигиты, кто-то даже крикнул несмело: 

— Да здравствует свобода! 

Толпа снова загудела и вдруг словно взорвалась: все хлы¬ 
нули вперед, давя и тесня друг друга. 

— Эй, куда девался оратор? 

— Вопрос хочу задать! 

— Нас ведь хотели в Теке отправить. Как же теперь?.. 

Нурым, внимательно слушавший Батырбека, хмуро бро¬ 
сил: 

Мы не скот, чтоб нас гнали!.. 

«Этот джигит, наверное, один из тех, о ком говорил Ха¬ 
ким. Надо было хоть словечком перекинуться с ним...»-—по¬ 
думал Нурым и тоже ринулся вперед, но до телеги добраться 
не удалось: толпа оттиснула его. 

— Пусть попробуют! 
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— Не скот, чтобы гнать нас, куда им захочется!..—кри¬ 
чали возбужденные голоса со всех сторон. 

— Где Мамбет? Почему он не приехал к нам? 

— Отвечай, Орак! — громче других крикнул Нурым? 

— Мамбет, говорят, в отряде Абдрахмана Айтиева, Га- 
лиаскара Алибекова, Капи Мырзагалиева! — из последних 
сил надрываясь, прокричал Орак, сам не зная, однако, где 
точно находится Мамбет.— Со всеми своими джигитами он 
подался к ним и барсом нападает на отбившиеся сотни бе¬ 
лых атаманов. Он передает всем нам привет. Пусть, говорит, 
идут к нам джигиты, я сам их встречу. Хватит, говорит, быть 
наемниками убийцы Кириллова, дни казачьих банд сочтены. 
Сейчас отправимся в Уральск на помощь нашим друзьям и 
братьям. Освободим из тюрьмы Бахитжана. Пусть быстро 
собираются джигиты! Ждем их! Так передал Мамбет, Слы¬ 
шите?! 

— Слышим! 

— Молодец, пробился к своим все-таки! 

— А как ты думал? Кто его удержит?! 

— А тебя кто держит? Гоните мерзавцев из города и от¬ 
правляйтесь к солдатам Абдрахмана! — опять крикнул Орак, 
обращаясь к джигиту возле Нурыма. 

Джигит растерянно молчал. Вместо него ответил Нурым: 

— Теперь нас никто не удержит. Смерть Каримгали 
открыла нам глаза. Мы теперь знаем, где правда и где 
кривда. 

— Тогда и нам лучше примкнуть к Мамбету! — горячо 
сказал джигит. 

— Отправляйтесь сейчас в казарму. Подкрепитесь и жди¬ 
те. Что делать дальше — сообщит Совет солдат,— распоря¬ 
дился Орак. 

Нурыму и Жолмукану он поручил охрану казармы, а сам 
снова отправился к Капи Мырзагалиеву, 

3 

От маленькой, как кончик иглы, искорки вспыхнул язы¬ 
чок пламени, в одно мгновение облизнул сухой стебелек 
травы, перепрыгнул от кустика к кустику и вытянулся узкой 
полоской по земле, словно разлитый кумыс на дастархане. 
Пока ты соберешься его потушить, налетит откуда-то шаль¬ 
ной степной ветерок, словно шутя перекинет еще слабое 
пламя на жадный до огня ковыль, и не успеешь оглянуться, 
как уже змеится по степи ярко-красный огненный аркан. Не¬ 
насытное пламя, разрастаясь, моментально оголит все во¬ 
круг себя, и заколобродит, заполыхает беспощадный, безу- 
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держный степной пожар, все глотая, сметая, уничтожая на 
своем пути в сатанинском исступлении. Мигом исчезают в 
его бездонном чреве огромные, как дома, скирды сена, а мо¬ 
гучие тополя обугливаются, словно черенки старого ухвата. 
Степной пожар — безмолвная стихия, ужас, безумие приро¬ 
ды, неотвратимая, как рок, беда... 

Как немыслимо остановить знойным летом вспыхнув¬ 
ший в степи пожар, так невозможно было сохранить по¬ 
рядок среди взбудораженных джигитов ханской дружины. 

Вскоре с одного конца казармы до другого, словно эхо, 
прокатилась команда: 

— По коням! 

— Джигиты, по ко-о-оня-м!.. 

Это кричал Орак. Дружинники томились в казарме, не 
зная, что делать дальше. Услышав команду, все с облегче¬ 
нием бросились к выходу. Уж чего-чего, а с конем джигиты 
умеют обращаться с детства, тем более после всех учений. 
Они побежали к стоянке полковых коней, вскочили на них 
и закружились, завертелись в ожидании дальнейших распо¬ 
ряжений. 

— На базарную площадь, марш! — скомандовал Орак. 

На площади было пусто. Только возле моста одиноко 
стоял жаугаштинец с двумя арбами, груженными сеном. Вы¬ 
скочив со стороны почты, конники помчались прямо к нему 
и на всем скаку круто осадили коней у самого воза. Впереди 
несся Орак со своей сотней, за ним джигиты Жолмукана, а 
потом — в строгом порядке — остальные дружинники. Жау¬ 
гаштинец испугался, подумав, что конница примчалась от¬ 
нять у него сено. Но статный, красиво сидевший в седле чер¬ 
ноусый, смуглый джигит с блестящими глазами, тот, что пер¬ 
вым подскочил к арбе, легко привстал на коне и прыгнул на 
сено. Другой джигит тут же схватил за узду его коня, а ос¬ 
тальные — в двух-трех шагах от воза — стали плотным коль¬ 
цом. В минуту вокруг арбы образовалась живая крепость 
из сотен конных солдат, а на сене, как на трибуне, стоял 
Орак. Первые его слова глохли в шуме и гвалте множества 
людей. 

— Джи-ги-ты-ы! — надрываясь, кричал Орак, но до по¬ 
следних рядов доходили лишь отдельные ослабленные слоги. 

Через некоторое время на площади немного стихло. Орак 
поднял правую руку, растопырил пальцы, словно требовал, 
чтобы их считали, потом резко сжал их в кулак и, будто 
кому-то угрожая, выбросил кулак вперед. Те, что стояли 
ближе, видели, как лицо оратора бугрилось от напряжения 
мышц. Но конных было столько, сколько бывает людей на 
ярмарке в воскресный день, и многие не слышали слов ма- 
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ленького офицера. Поняв это, Жолмукан отъехал немного 
от арбы и начал передавать задним слова Орака» 

— Выберете руководство из трех человек! 

— Выберете руководство из трех человек!- 

— Пусть главой будет Жоламанов! 

— Пусть главой будет Жоламанов!.. 

Подхватывая слова на лету, джигиты передавали их 
дальше. 

— Помощником его пусть будет Орак, Слышите, джиги¬ 
ты! Я предлагаю в помощники Орака!—закричал Жолму¬ 
кан. 

Третьим пусть будет Батырбек! 

— Батырбек! — передавалось по рядам. 

Передние внимательно слушали каждое слово Орака. 

— Прежде всего надо иметь единого начальника, которо¬ 
му все должны подчиняться. Иначе не будет толку, джигиты! 
Не будет порядка! — объяснял Орак. 

Не успели дружинники выслушать его до конца, как сза¬ 
ди кто-то заполошно крикнул: 

— Почта! Почта! 

Толпа смолкла, не поняв, что означает этот вопль. По¬ 
том многих всколыхнула догадка. 

— Почту надо захватить!..— пояснил тот, кто кричал.— 
Айда, джигиты, на почту! 

Группа верховых ошалело поскакала за ним. 

Нурым стоял недалеко от воза и хорошо слышал Орака, 
Сейчас он подъехал к дружинникам Жоламанова и с джиги¬ 
тами своей сотни помчался к интендантскому складу полка. 
Ничего не могла сделать охрана склада против сорока — 
пятидесяти вооруженных конных джигитов. 

Нурым сразу же узнал татарина, заведующего складом, 
прятавшегося в доме Уали. 

— Милейший, давай ключи, иначе выломаем дверь,—- 
сказал он татарину. 

Имени татарина Нурым не знал, но в доме с флигельком 
видел его не раз, когда приходил к Оразу. 

— Оллахи, я тут ни при чем, малый...— залебезил тата¬ 
рин.— Лучше бы вы разыскали самого Калыбая. Мы с тобой, 
малый, немного знакомы... 

Не успел Нурым ответить татарину, как из-за угла боль¬ 
шого купеческого дома вышел Орак. 

— Джигиты, это имущество общественное — значит, ва¬ 
ше,— заявил он.— А потому берите ключи от полкового 
склада. И поставьте охрану из надежных людей! 

Орак подошел к Жоламанову и вполголоса о чем-то заго¬ 
ворил с ним. 
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— Жунусов, бери ключи от склада! — приказал Нурыму 
Жоламанов.— Вместе со своей десяткой будешь отвечать за 
сохранность имущества. Никого не подпускать! Если кто- 
либо из офицеров не подчинится — применяй оружие! Даль¬ 
нейшие распоряжения я передам тебе лично. 

— Есть! — коротко ответил Нурым. 


Все еще удивляясь странному поведению Капи Мырза- 
галиева, Ораз пришел в интендантство и от неожиданности 
не поверил ни ушам, ни глазам своим. В дверях его встре¬ 
тил Нурым. 

— Вход сюда запрещен, писарь-мирза. Одежда, обувь — 
все имущество в распоряжении военного комитета,— строго 
сказал он. 

Ораз рассмеялся. 

— Есть, онбасы Жунусов! — ответил он, лихо козыр¬ 
нув.— Можно к вам обратиться с просьбой? 

Нурым смешался. 

— Никого не пускать! — бросил он своим джигитам и 
кивком головы пригласил Ораза зайти в канцелярию. 

— Кто тебя поставил? — спросил писарь шепотом. 

— Орак. 

— А кто он, ты не догадался? 

Нурым ответил, что ничего не знает, что ни один дру¬ 
жинник не имеет права уйти из города без приказа комите¬ 
та дружинников и что наши джигиты стоят на постах по все¬ 
му городу. 

— Просто глазам не верю,— почему-то удрученно про¬ 
изнес Ораз.— Хорошо, Нурым. Очень хорошо! Ну, я пошел. 
По своим делам... 

Шквал событий, неожиданная тревога в городе, необыч¬ 
ное оживление людей обеспокоили Ораза. Все это происхо¬ 
дит по воле человека или как попало, бессмысленно, случай¬ 
но? Может быть, это просто стихия? С чего началось? Чем 
кончится? Кто такой Орак? Куда исчез Батырбек? К доб¬ 
ру ли эта вспышка? А что будет, если для подавления вос¬ 
ставших вышлют вооруженные отряды? 

Хотя городок был небольшим, однако пешком пройти его 
из конца в конец было нелегко. Ораз устал, пока добрался 
до казармы. Здесь тоже царило необычайное оживление: 
дружинники то входили, то выходили, толкались, суетились. 
Все возбуждены, никто никого не слушает. Ораз присел, 
вытер с лица обильный пот, понаблюдал за суетней сол¬ 
дат, понял, что и они толком не знают, что творится во¬ 
круг. 
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— Где ваши командиры? — спросил он у одного из дру¬ 
жинников. 

— Какое нам дело до всяких командиров-самандиров,— 
ответил тот.— Теперь вся забота: как бы до дому добраться... 

Никто в казармах не знал, где находятся Батырбек и 
Орак. Говорили, что за порядок в казарме отвечают онбасы, 
но и те отправились в столовую. 

День уже клонился к вечеру. «Может быть, пойти домой? 
В такой суматохе и отдохнуть-то не удастся. Или зайти в 
тюрьму, попытаться поговорить с Мендигереем?..» — разду¬ 
мывал Ораз. Но тут откуда-то появился Батырбек, а следом 
за ним из-за угла казармы выскочила группа конных, и один 
из них, по-видимому командир, с ходу закричал: 

— Пятнадцать человек живо на коней и следуйте за Ба- 
тырбеком! Пятнадцать солдат — за мной. Быстро! По коням! 

Это был Орак. 

Батырбек взглянул на писаря и спохватился: 

— Ойбой-ау, ты что здесь делаешь? Где твой конь? 

— Калеке на нем уехал,— ответил Ораз, оскорбленный 
тем, что остался пешим. 

— Беги в конюшню! Бери любого коня и поезжай за 
мной! 

Не чуя ног, Ораз побежал к конюшне. 


— Сейчас мы освободим заключенных. Ты знаешь, кто 
приехал громить тюрьму? Сам Мамбет! — сообщил Батыр¬ 
бек скакавшему рядом Оразу. 

Ораз молчал, усердно подгоняя полкового коня, которо¬ 
го заполучил так легко. Он не сомневался в том, что в эта¬ 
кой кутерьме без Мамбета не обойтись. 

Ворота тюрьмы уже были открыты. Отряд конных солдат 
с большой группой освобожденных потянулся к интендант¬ 
ству. Батырбек подъехал к Мамбету. 

— Интересно, есть ли там интендант Калыбай или он 
удрал? — спросил Мамбет. 

— Интенданта нет, но там дежурит наш джигит, Жуну- 
сов,— ответил Батырбек. 

Мамбет сразу насторожился: 

— Какой Жунусов? 

— Певец Нурым. Его фамилия — Жунусов. 

— А, знаю. Чумазый певец. 

Дальше говорить было некогда. Ораз восхищенно поду¬ 
мал: «Ну и Мамбет! Какая осанка! А сила! Одной камчой 
двоих запросто прибьет». 
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— Сколько вас человек? — спросил Мамбет у освобож¬ 
денных. 

— На перекличке было шестьдесят восемь. Сейчас, долж¬ 
но быть, меньше,— ответил кто-то в старой военной форме, 
выступив вперед. 

— А почему меньше? 

— Некоторые убежали... 

— А, ну и пусть бегут. Сейчас вам каждому выдадут ши¬ 
нель и сапоги. Если есть желающие вступить в солдаты, да¬ 
дим оружие, коня, седло. Понятно? — громко спросил 
Мамбет. 

— Поняли! 

— Ну и хорошо, если поняли. Кто надумал вступить в 
дружину — выходи вперед! 

Первым шагнул тот, что был в военной форме, за ним — 
еще пятеро джигитов в гимнастерках без погон, пуговиц и 
ремня. 

— Мы с вами, Мамбет-ага,— в один голос заявили они. 

— Жунусов, выдай им новые шинели, сапоги, седла,— 
приказал Мамбет. 

— Хорошо, Маке,— с радостью откликнулся Нурым.— 
Наконец-то встретились, Маке... 

Он подал знак своим джигитам, те бросились в склад за 
нозыми шинелями и сапогами. 

— Если вступить в дружину, то и коня с седлом дадут? 

— Не только коня с седлом, но еще и ружье, и шашку, 
и вдобавок порох. 

— А что, если и мы запишемся? 

— За Мамбетом пойдешь? 

— Даром пропадешь — хочешь сказать? 

— Нет, но... 

— А ты запишись, чего тебе терять? — переговаривались 
освобожденные шаруа между собой. 

Заметив их нерешительность, Мамбет сказал: 

— Ладно, вижу, не быть вам солдатами. Отправляйтесь 
лучше в аулы и наденьте узду на мерзавцев старшин. На¬ 
последок выберете себе по шинели и по паре сапог. 

— Дают — бери, говорят. Нужный камень не тяжел. Спа¬ 
сибо, родной,— обрадовались шаруа, поспешно выбирая из 
кучи шинели и сапоги. 

Джигит в военной форме скользнул голодным взглядом 
вдоль склада и, глянув на большой купеческий дом рядом, 
спросил Нурыма: 

— Ага, не найдется ли там чего-нибудь поесть? 

Нурым, с тех пор как вступил в дружину, еще не ел до¬ 
сыта и сейчас искренне пожалел изможденного джигита. 
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*— Жунусов, поручаю тебе: всех шестерых накорми хо¬ 
рошенько, обеспечь конями, седлами и пристрой к своей де¬ 
сятке,— велел Мамбет. 

Отряд Мамбета направился к оружейному складу. 


4 

На улицах Джамбейты появились всадники на куцехво¬ 
стых конях. 

Казалось, над маленьким, заброшенным в степи город¬ 
ком, вдали от больших дорог, пронесся смерч. Кроме кон¬ 
ных повстанцев, решительных и хмурых, на улицах не было 
ни души; наглухо закрыв окна и ворота, засели по домам 
горожане; купцы повесили на дверях лавок и магазинов 
огромные замки; покинув учреждения, исчезли, будто рас¬ 
творились, чиновники; из правителей валаята одни поспеш¬ 
но удрали, другие попрятались по чуланам, третьи кинулись 
в объятья мечети. Никто не знал, с чего началась заваруха 
и чем она теперь кончится. Все старались не попадаться на 
глаза дружинникам. 

А повстанцы, захватив оружейный склад, почту, интен¬ 
дантство, носились по опустевшим улицам из учреждения 
в учреждение. С треском выламывали двери, вырывали ко¬ 
сяки; под ударами прикладов трещали оконные ставни, со 
звоном летели стекла; ветер лихо гнал по улицам тучи бу¬ 
мажек: из затхлых канцелярий вырывались на простор мно¬ 
голетние «дела», точно пух из распоровшейся подушки; 
в здании земуправы и в правлениях огненные языки жадно 
лизали пухлые папки... 

Группка офицеров пыталась было защитить штаб, но 
повстанцы, не обращая внимания на тявканье наганов, легко 
опрокинули ее, одного офицера прибили прикладом, друго¬ 
го зарубили шашкой, а на двоих ловко закинули петли, точ¬ 
но на необузданных коней... 

После этого офицеры уже не пытались наводить «желез¬ 
ный порядок». Присутствие Мамбета вдохновило повстан¬ 
цев, а на офицеров из штаба его имя нагоняло ужас. 

Все чаще раздавались крики: «Довольно гнуть шеи перед 
атаманами!», «Долой казачьих офицеров!», «Долой убийцу 
Кириллова!», «Долой головорезов тюре!» Белоусову и Ки¬ 
риллову ничего не оставалось, как задуматься о своем спа¬ 
сении. До вечера они тряслись от страха в домике ветери¬ 
нарного пункта, а с наступлением темноты сели на коней и 
умчались из города. 



Отсутствие Мендигерея среди освобожденных из тюрь¬ 
мы встревожило Ораза. Но грозному Мамбету он не решил¬ 
ся говорить об этом. Некоторое время он молча следовал за 
толпой, потом обратился к Батырбеку: 

— Батырбек-ага, почему мы не арестовали наиболее 
опасных врагов? Ведь они улизнут, опомнятся, а нас потом 
жалеть не станут. 

Батырбек о чем-то задумался, не ответил. 

— Хотя бы полицмейстера надо захватить,— снова по¬ 
дал голос Ораз. 

Мамбет насторожился. 

— Джигиты, за мной! — приказал он вдруг. 

Все поскакали за Мамбетом. Однако ни Ораз, ни Батыр¬ 
бек не догадывались, куда он повел их. 

Вслед за Мамбетом большинство джигитов ворвались 
в широкий двор к высокому дому со множеством окон. Кра¬ 
сивый, просторный дом казался безлюдным, даже собаки не 
лаяли. Когда ворвались внутрь, стало ясно, что хозяева от 
страха забились по углам: в комнатках было прибрано, 
на столе стояла еда. Батырбеку и Оразу почудилось, что 
в одной из дверей промелькнула фигурка женщины. В это 
время раздался голос: 

— Проходите сюда, Мамбет-ага! 

Мамбет обошел стол в огромной гостиной и, широко сту¬ 
пая, направился к двери в глубине комнаты. 

— Чей это дом? Как бы в ловушку нам не угодить,— 
шепнул Батырбек. 

Ораз бросился за Мамбетом. 

— Ну вот, говорила же я, что Мамбет-ага придет. Не¬ 
пременно придет. Я оказалась права. Проходите, милости 
просим, Мамбет-ага! — зачастила красивая смуглая девушка, 
одетая по-европейски. 

Батырбек никогда не видел Шахизады. Не думал о встре : 
че с такой девушкой и Ораз. Не зная, кто она, джигиты не¬ 
доуменно застыли у двери. Мамбет не стал здороваться. 

— Где тюре? Пусть выйдет! — резко произнес он. 

Девушка ничуть не испугалась, даже не нахмурилась. 

— Мамбет-ага, вы мой гость, верно? В тот раз, когда вы 
зашли, я приглашала и очень хотела, чтобы вы пришли. 
И вот дождалась наконец. Проходите, мой гость,— ласково 
проговорила она, чуть улыбаясь. 

Голос Мамбета смягчился: 

— Я пришел, красавица... Но мне нужно сначала уви¬ 
деть тюре. 

— Садитесь, садитесь. Вы тоже усаживайтесь,— обрати¬ 
лась она к джигитам у двери.— Ближе к столу. 
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— Я пришел к Аруну-тюре,-- нетерпеливо сказал Мамбет, 
опускаясь на скамейку. 

Только теперь поняли Ораз и Батырбек, куда их привел 
Мамбет. И стало ясно, что арестовать одного из главарей 
валаята — дело нелегкое, рискованное. Теперь же, видя, как 
девушка заворожила ласковыми словами батыра Мамбета, 
они испугались, что могут промедлить. 

— Сестрица, мы пришли сюда не в гости и не собираем¬ 
ся калякать за чаем. Скажите, где Арун-тюре, пока мы сами 
его не вытащили! 

— Джигиты, а ну-ка за мной! Маке, первым пойду я...— 
сказал Ораз, направляясь к ближней комнате. 

— Его нет там, ага. Я сама вызову папу... 

Девушка шагнула к выходу. 

— Зови,— сказал Мамбет, удобней усаживаясь. 

Девушка вышла. Ораз ткнул Батырбека в бок: «Что де¬ 
лать?» Батырбек промолчал. «Мамбет сам начал, сам закон¬ 
чит. Посмотрим»,— решил Ораз. 

Девушка не возвращалась. Никто не знал, о чем она го¬ 
ворила с отцом. Ораз волновался. Батырбек уже дважды 
понюхал насыбай. Напряженная тишина царила в доме. 

— Сейчас папа придет,— сообщила девушка, неторопли¬ 
во входя в комнату. 

Вслед за ней вошел и Арун. 

Офицер Аблаев услужливо распахнул дверь перед пол¬ 
ковником. То ли Мамбета смутила сверкающая форма вы¬ 
сокородного тюре, то ли сказалась привычка службы, но, 
заметив Аруиа, он вскочил. Полковник хмуро оглядел Мам¬ 
бета, скользнул взглядом по дружинникам и глухо протянул: 

— Так, та-ак! 

Мамбет устремил недобрый взгляд на Аруна и Аблаева. 

— Обоих вас арестовываю. Хватит, поиздевались над 
народом! А ты...— Мамбет взглянул на Аблаева.— Ты не 
умеешь обращаться с шашкой и наганом. Снимай, живо! 

Аблаев метнул испуганный, вопросительный взгляд на 
Аруна, но полковник словно не замечал его, он видел толь¬ 
ко Мамбета. 

— Ну, а потом? — спросил полковник. 

— Потом — посмотрим. Что скажут солдаты, то и будет. 

Ораз и Батырбек подали знак вошедшим джигитам, что¬ 
бы они отобрали оружие у Аблаева. Двое тут же бросились 
к Аруну, но между ними стала девушка. 

— Мамбет-ага! Мой папа желал народу только добра. 
Вы один из народных батыров. Если папа был в чем-то 
несправедлив, то простите его... Нет безгрешного чело¬ 
века... 
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— Грехов у него чересчур много. 

— Батыр, подарите мне обоих — и папу и офицера Аб¬ 
лаева! — взмолилась девушка. 

Мамбет быстро взглянул на нее, отвернулся и пробуб¬ 
нил невнятно: 

— Ну и красотка! 

В разговор вступил Ораз. 

— Маке, вы спросите тюре, куда он дел Мендигерея. 
Если без суда погубил невинного человека, тогда ни о какой 
пощаде не может быть речи. 

Арун повернулся к Оразу, смотрел долго, взгляд его ста¬ 
новился все тяжелей, все колючей. 

— Вы, молодой человек...— начал было он, но потом, 
словно опомнившись, повернулся к Мамбету: — Мендигерей 
Епмагамбетов преступник, приговоренный к смертной каз¬ 
ни. Он осужден военно-полевым судом. По этому вопросу 
обратитесь в Войсковое правительство. 

Мамбет сдвинул брови и глухо спросил: 

— А кто он такой? 

—- Маке, это образованный человек, заступник народа,— 
объяснил Ораз.— Весною правители-атаманы рубили его 
шашками. На прошлой неделе я видел его в здешней тюрь¬ 
ме, в одиночной камере. 

— А, значит, и ты, голубчик, из тех же! Так-так! — про¬ 
изнес Арун, то ли угрожая, то ли уясняя для себя личность 
Ораза. 

— Ты расстрелял его? — спросил Мамбет. 

Арун уклонился от прямого ответа: 

— Он под следствием Войскового правительства. 

— Зачем ты передал его в руки Войскового правитель¬ 
ства? — запальчиво спросил Батырбек.— Мамбет правильно 
говорит — творили произвол! Ты, султан Арун, расстрели¬ 
вал и вешал лучших сынов народа! Никогда еще казах так 
не измывался над казахами. 

Арун понял, что дело принимает дурной оборот,— он на¬ 
шел хитрый ответ: 

— Хорошо, братья. Коль вам понадобился Епмагамбетов, 
я могу его вызвать. По распоряжению Жаханши он отправ¬ 
лен в город Уил и сейчас находится там. 

Батырбек и Ораз не разгадали сразу его коварства. 

— Еще три дня тому назад он был здесь,— снова 
вклинился в разговор Ораз, но Мамбет не дал ему дого¬ 
ворить: 

— Чтобы за три дня, султан-тюре, доставил Епмагамбе- 
това из Уила сюда! Не сделаешь — ответишь головой. От ме¬ 
ня не уйдешь! Пошли, джигиты! 
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— Спасибо, Мамбет-ага! Офицер Аблаев выполнит ва¬ 
ше приказание,— сказала девушка вслед Мамбету.— Заходи¬ 
те к нам, ага. Гнев — враг, рассудок — друг. Уляжется ваш 
гнев — приходите. Для вас всегда наши двери открыты, ге- 
рой-ага! 

Черер полчаса Аблаев помчался в Уил.., 


Весь день сновали по городу дружинники и даже к ве¬ 
черу не все собрались в казармы. Одни возвращались со 
скатертями из различных учреждений, другие — с красивы¬ 
ми папками и портфелями под мышкой. Но никто не нару¬ 
шил строгого приказа: «Не трогать вещей простого люда». 
Жалоб на дружинников не было. 

На другой день спозаранку Мамбет выстроил десяток 
своих джигитов, спрыгнул с коня, вытащил из кармана боль¬ 
шой складной нож. Схватив одной рукой хвост коня, корот¬ 
ко обкорнал его и обратился к джигитам: 

— С этого часа, с этой минуты я навсегда отрекаюсь от 
Джамбейтинского правительства. Возврата нет. Отныне я 
большевик! Как и у них, мой конь — куцый. Приказываю всем 
дружинникам, начиная с правого фланга, укоротить хвосты 
коням! Кто не выполнит приказа, значит, остается в ханской 
дружине. Такой пусть убирается своей дорогой! Ну, начи¬ 
найте! — закончил он и глянул на правофлангового Нурыма. 

Нурым, спрыгнул на землю, взял у хМамбета нож и ловко 
отсек конец хвоста своему мухортому. Потом снова прыг¬ 
нул в седло и стал в сторонке. Вслед за ним вышел другой 
джигит и повторил то же самое. Вскрре рядом с Нурымом 
выстроились все пятьдесят джигитов, Хвосты коней были 
коротко и аккуратно подстрижены. Как бы возвещая о но¬ 
вых порядках, Мамбет весь отряд провел по самой длинной 
улице. 

Люди смотрели из окон и, ошеломленные зрелищем, 
шептали: 

— Астафыралла! 

— Спаси, аллах! 

Дети галдели: 

— Смотрите: конница бесхвостая! 

— Бесхвостые болшабаи едут! 

Оседлав прутья и палки, с гиканьем и свистом мальчиш¬ 
ки бежали следом. 



5 


Говорят, порою чувство захлестывает рассудок человека. 
А чувство бывает разным. В отчаянии человек не страшится 
ни воды, ни огня. Не боится он ничего и тогда, когда 
окрылен великой целью, высокой мечтой. Нет, ничего подоб¬ 
ного не испытывал офицер Аблаев в этот день. В нем все бур¬ 
лило, будто неистовый ветер гнал по степи перекати-поле,— 
в нем клокотала месть. 

— Ну, подождите! — скрипел зубами он всю дорогу. 

Решительные приказы султана Аруна ему были больше 
по душе, чем беззубые распоряжения Жаханши. Да и во¬ 
обще, какой он, Жаханша, глава правительства? Иного мер¬ 
завца 'бить бы надо, а Жаханша провожает его с почестями. 
Других бы надо в тюрьме сгноить, а он с улыбкой, с извине¬ 
ниями отпускает их. Какой же это порядок?! Летом Прика¬ 
зал Каржауову проводить учителя Халена! Да еще и пода¬ 
рить коня и чапан! А вчера отпустил безбожницу бабу, жену 
лютого врага валаята Абдрахмана Айтиева, которая тайком 
доставляла красным пропитание, и не посчитался с его, Аб¬ 
лаева, авторитетом. 

— Тьфу, пентюх! — возмутился Аблаев, в сердцах огрев 
коня камчой.— Как будто агент этих самых красных... Ну, 
подождите. Погрдите, голубчики! Я вам еще покажу! При¬ 
веду сюда весь кадетский корпус! Попляшете! 

Аблаев спешил в Уил. 

— Или умри, или проучи негодяев! — приказал ему 
Арун. И Аблаев решил проучить. В Уиле в кадетской школе 
учатся триста пятьдесят человек — сплошь молодцы, отбор¬ 
ные рубаки, воспитанные, обученные казачьими офицерами. 
Триста пятьдесят юнкеров! Бесстрашная, еще не битая, от¬ 
важная молодежь! Он, Аблаев, бросит их против голодран- 
цев-бунтовщиков! Надежда и опора валаята, воспитанники 
кадетского корпуса завтра ринутся в первый бой. 

— Пусть свистят шашки над головами предателей! Ни¬ 
какой пощады! Только тебе доверяю я это дело,— наказы¬ 
вал Арун. 

«Совсем распустились, сволочи! Подождите! — яростно 
грозился Айтгали Аблаев.— Верно говорят, что обнаглев¬ 
ший корсак станет рыть себе нору ухом. Один угоняет ко¬ 
ней, другому плевать на дисциплину, третий набрасывается 
на офицера... А теперь, наглецы, подняли бунт в самой сто¬ 
лице валаята! Ну, подождите!..» 

Аблаев вспомнил все свои неудачи за последний год. 
Не слишком ли много их! Первый раз он споткнулся в ауле 
буяна хаджи. В Анхате он чуть было не схватил бунтовщи- 
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ка-студента, но в последнюю минуту тот сумел улизнуть, 
собака! Дальше начались сплошные неудачи. Жунусов кро¬ 
мешной ночью выдал обоз с оружием в руки красных. Это 
было самое досадное... «К счастью, мне еще удалось оправ¬ 
даться перед Жаханшой и Аруном». Аблаев не знал, что в ту 
ночь, когда он в поселке Уленты изловил наконец Менди- 
герея, его жестоко отмолотил все тот же Жунусов. Поэтому 
к третьей своей неудаче он отнес бесчинство подонков в ка¬ 
зарме. И тут ему вспомнилось, что один из вязавших его 
в казарме был... Нурым Жунусов. Ярость, бешенство охва¬ 
тили Аблаева. 

«О Жунусовы! Или погибну, или кровавыми слезами 
зальетесь! Довольно, поизмывались! Один — там, другой — 
здесь! А старый волк-отец в ауле смуту разводит! У, прокля¬ 
тые головорезы! Подождите! Я вас!..» 

Галопом мчался Аблаев на своей саврасой, потом натя¬ 
нул поводья, перевел коня на рысь, расстегнул ворот кителя, 
чтобы свободней дышать. Вскоре конь перешел на шаг. Аб¬ 
лаев расслабил мышцы, успокоился, оглядел окрестности: 
ехал он по хребту Булдырты. «Доберусь до Кара-Тобе, пере¬ 
ночую там. Дальше придется ехать с проводником, плохо 
знаю дорогу». 

В сумерках он приехал в Кара-Тобе, дал передохнуть ко¬ 
ню, а с рассветом снова двинулся в путь. Проводника брать 
не стал, хозяин дома, где он ночевал, проводил его до боль¬ 
шой дороги за аулом и сказал: 

— Эта дорога приведет вас, мирза, к Жаксыбаю, а даль¬ 
ше будут Аккозы и Сарбие. 

Не доезжая до Жаксыбая, Аблаев заметил впереди на 
дороге каких-то путников, и подозрение охватило его. Он 
натянул поводья, посмотрел внимательно: двое ехали вер¬ 
хом, один сидел в телеге. 

— За три дня всего лишь сто километров, сволочи! — 
прошептал офицер. 

Аблаев не ошибся: это были конвоиры и заклятый враг 
валаята Мендигерей, отправленный три дня тому назад из 
Джамбейты в Уил. Офицеру опять вдруг вспомнилось все 
снова: и вчерашние события в Джамбейте, и бесконечные 
личные неудачи. Кровь бросилась в голову. Что-то решив 
про себя, Аблаев спрыгнул с коня, подтянул подпругу, по¬ 
правил на себе ремень, жадно глотнул воздух и затем опять 
прыгнул в седло и ударил саврасую камчой. 

— Ну, дай бог удачи! Поддержи меня дух Аблая! — про¬ 
шептал он, пришпоривая коня. 

Поджарый саврасый конь под ним был чистых кровей 
знаменитой жаугаштинской породы — голенастый,, широко- 
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ноздрый, тонкохвостый. Скачи на нем день — лишь кровь 
разгорячится. Скачи два —лишь резвее идет. До путников, 
беспечно рысивших впереди, скакун домчал захлебывающе¬ 
гося от ярости офицера в одно мгновение. 


Доскакав, Аблаев с ходу приказал конвоирам: 

— Остановите телегу и отойдите на десять шагов! 

От неожиданной встречи со своим свирепым командиром 
солдаты опешили, подобрали поводья, робко откозыряли. 
Остановив подводу, они отогнали своих коней на десять 
шагов и со страхом стали ждать, что будет дальше. «Что слу¬ 
чилось? Куда он так спешит?» — думали солдаты, подбирая 
полы шинелей и поправляя винтовки за спиной. Аблаев под¬ 
скочил к ним со стороны ветра и снова прокричал: 

— Оба поедете со мной, но сначала...— Ветер отнес его 
слова, и ни Мендигерей, ни кучер не расслышали, что он 
кричал. Лишь последнее слово: «Приготовьтесь!» — как бы 
кувырком докатилось до них. 

Аблаев наметом домчался до телеги и озверело рявкнул: 

— Слезай с телеги! — Глаза его от бешенства побеле¬ 
ли.— Слезай и помолись перед смертью, гад!.. 

Мендигерей сразу догадался, что неспроста примчался 
этот офицер-палач. «Видать, настал конец»,— подумал он, 
плотно сжав губы. Вспомнилось ему, как летом на телеге 
зверски изрубили шашками двух мальчиков и крестьянина 
Фроловского. Казалось, что он услышал предсмертный судо¬ 
рожный крик Икатая: «Аца! Апатай!» И тут же голова маль¬ 
чонки покатилась с плеч... 

Мендигерей медленно, очень медленно слез с телеги. 
Руки его были свободны. На привале ночью конвоиры наде¬ 
вали ему наручники, а в пути в безлюдной степи, снимали 
их. Не узнав издали Аблаева, солдаты в суматохе не успели 
снова надеть наручники. 

— Предатель! — взвизгнул Аблаев, выхватив из кобуры 
наган.— Высвободил, значит, руки? Высвобождай, голубчик! 
Теперь уже все равно! Сейчас получишь свободу! Читай 
предсмертную молитву — иман! 

«...Смерть! Последний вздох!.. Враг. Заклятый враг... Бес¬ 
пощадный мститель!..» — промелькнуло в голове у Мен- 
дигерея. 

От долгого сидения в тюрьме, от неподвижности тело 
отяжелело, нет сил передвинуть ноги. Что это вдруг черно 
стало вокруг? Или голова закружилась?.. На мгновение 
пленник закрыл глаза. Сколько пережито! Сколько пережи- 
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то! Лихорадочно замелькали мысли, кружитсяжружится 
земля. 

Мендигерей пересилил себя, открыл глаза. И ноги как- 
то сразу окрепли, уверенно шагнули навстречу смерти... 

Голос его звучал глухо, словно шел из-под земли: 

— Я знаю, что значит иман. Иман — это вера человека, 
его надежда. Тот, кто твердо верит в свое дело, не унижает¬ 
ся перед врагом. Не станет просить пощады! Он верит в 
свою цель, и жизнь его ясна. Но есть люди без веры и без 
надежды. Они дрожат за свою подленькую жизнь. Умоляют 
своих врагов, вымаливают милосердие. Ты — один из таких. 
Смерть для живого человека означает прекращение жизни. 
Сейчас оборвется моя жизнь, завтра ли, через месяц ли по¬ 
тухнешь и ты. И перед смертью тебе нечем будет гордиться. 
И ты самому себе не скажешь, что погиб за благое дело... 
А я служил своему народу, он меня не осудит. Этим я счаст¬ 
лив, этим горжусь. А тебя народ клянет за убийство детей, 
за горе женщин, проклянет и за мою смерть... 

— Хватит болтовни! — взревел Аблаев и повернулся к 
солдатам: — Стреляй! 

— Тебе не простят вот эти солдаты! Не простит джигит- 
кучер! 

Тявкнул наган. Мендигерей вздрогнул, сделал несколько 
неуверенных шагов и с трудом выпрямился. Одновременно 
раздались еще два выстрела, и все затихло, оборвалось... 
Мендигерей беззвучно рухнул на дорогу и остался один в 
унылой степи. Ему даже не закрыли глаз, лишь степной ве¬ 
тер ласкал его измученное, осунувшееся лицо. 

С двумя солдатами Аблаев отправился дальше. Он спе¬ 
шил в Уил, чтобы поднять весь кадетский корпус против 
четырехсот бунтовщиков. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
1 

Вдоль Уила и Киыла через Кос-Кобду простирается до 
полуострова великого моря песчаная, пыльная древняя до¬ 
рога. Извилистая, изъезженная, она хранит в себе тайны 
тысячелетий. Еще в седую старину тянулась по ней жизнь 
от Яика в Аральск, из Аральска к Аму-Дарье, от Аму-Дарьи 
в Хиву, а из Хивы еще дальше — в Бухару. 

Кто только не ходил по этой дороге! Кто-то мчался, а кто 
тащился, кто-то изнемогал в пути от жажды, а кто-то несся 
по ней с победным кличем. 
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На быстром верблюде — желмая — рысил когда-то по ней 
вдоль реки Аму шейх Кутуби со знаменем ислама в руках. 

Свирепые полчища внука хана Чингиза, поднимая тучи 
пыли, тоже пронеслись по этой дороге. 

Ходил по ней и Железный Хромец — Тамерлан, воздви¬ 
гая по пути пирамиды из человеческих черепов. 

Саранчой неслись по ней из Джунгарии к приволжским 
степям калмыки, принося казахам неисчислимые беды... 

Беззаветных храбрецов, заступников народа знала эта 
дорога; здесь сложил свою бесстрашную голову батыр Сы¬ 
рым, поднявший копье на ханское отродье; здесь разбилась 
надежда гордого сына казахов Исатая. 

Многих перевидела седая караванная дорога: и сильных, 
и слабых, и молодых, и старых, царей и нищих, всемогущих 
полководцев, разодетых купцов и оборванных странников. 
Изъезжена дорога и похожа на изрезанный морщинами лик 
старца. Сегодня по ней потрухивал старый ослик, на нем 
сидел сухонький и древний, как сама дорога, старик. 

На голове его пропыленная, полуистлевшая, серого цве¬ 
та чалма, на плечах старый, выцветший на знойном солнце 
чапан, на ногах мягкие кожаные галоши — масы. Под чапа- 
ном виднеется серая от пыли рубаха с отложным воротни¬ 
ком и с тесемками; хурджун, перекинутый через седло, так¬ 
же весь в пыли, даже не различишь рисунка на нем. 

Нещадный зной, неугомонный степной ветерок, редкие, 
но обильные дожди сделали степь серой, изнуренной. Лицо 
старика тоже серое, изрезанное вдоль и поперек глубокими 
морщинами. Густые брови, усы, редкая небольшая бороден¬ 
ка также обильно покрыты мелкой серой пылью. Всем своим 
обликом он похож на иссохшую южную степь, лишь набух¬ 
шие вены на руках выделяются своей чернотой. 

Старик этот на сером ослике ехал месяцами, летом он 
выехал из Хивы, был в Приаралье, а теперь направлялся 
в Уил. Чапан служил ему постелью, хурджун — подушкой; 
в безлюдье старик ночевал под кустами, а в аулах — в лю¬ 
бой юрте, как божий гость. Переночевав, он продолжал 
путь. Останавливался в мечетях, охотно гостил у имамов. 
Одни называли странника Календыром, другие — дервишем, 
третьи — святым на сером ослике. И не без оснований: 
за молитвы на людном месте или в мечети, а также на рос¬ 
кошных поминках знатных он порою получал немало жерт¬ 
воприношений, но неизменно тут же распределял всю свою 
добычу среди бедных, нищих, несчастных. Подарит какой- 
нибудь бай ему рубаху, он отдаст ее хозяину лачуги на краю 
аула; расщедрится мирза, накинет ему на плечи новый ча¬ 
пан— странник осчастливит им первого же пастуха. Набьет 
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его хурджун добрая байбише куртом, а он пригоршнями рас¬ 
кидает лакомство детишкам, и они с криком «Святой ата!» 
стайкой бегут за ним. 

В степи возле Яика, в том месте, где сливаются две реки, 
стоит мечеть хазрета Куная — конечная цель долгого пути 
странника. К знаменитому имаму Младшего жуза странник 
приезжал каждое лето, иногда навещал его осенью. В этом 
году он добрался до могущественного хазрета поздней 
обычного. 

Мюриды хазрета низко склонили головы перед святым 
путником, потом почтительно прикрыли веки и отступили, 
пропуская старца. Хазрет Кунай беседовал со святым в сво¬ 
ей гостиной один день и ночь. 

Прошел слушок среди мюридов: 

— К хазретам Хивы и Бухары снизошло с небес чудо- 
знамение. Святой старец на сером ослике приехал сообщить 
об этом всем мусульманам... 

На другой день хазрет Кунай собрал правоверных в свою 
мечеть и после двукратного намаза произнес проповедь. 
Хазрет говорил о честности, справедливости и других не¬ 
сравненных достоинствах пророка, о мудрости Абубаки- 
ра Сиддиха, о правдивости Гумара, об учености Гусмана и 
храбрости Галия, о мужестве шахидов, погибших за мусуль¬ 
манскую веру в пустыне Кербала. Конец проповеди хазрет 
произнес ровным голосом, старательно избегая непонятных 
арабских слов: 

— Исчезает на земле презренное племя, сомневающееся 
в единстве аллаха, в пророчестве Мухамбета, в непоколеби¬ 
мой истине Корана. Жалкое поколение Язита, поднявшее 
руку против могущественного пророка Мухамбета и его 
приверженцев, корчится в преддверии ада; до самого свето¬ 
преставления ему суждено влачить мерзкое существование. 
Самый богатый человек на свете Харон-бай за то, что отка¬ 
зался платить зякет своему создателю, заживо ушел под 
землю. Ученый Барсиса, четыреста лет воздерживавшийся 
от греха, на вечные времена отправлен в ад за то, что обра¬ 
тил свой взор на грешную блудницу. Сейчас все больше и 
больше людей находят утешение в истинной вере ис¬ 
лама... 

Правоверные! — продолжал хазрет Кунай, чуть помед¬ 
лив.— К вам с поклоном прибыл верный раб нашего созда¬ 
теля, трижды посетивший на своем ослике Каабу в Мекке, 
побывавший и в святом Шахизинда в Самарканде, и в мавзо¬ 
лее хаджи Ахмета Ясави, беседовавший не раз с благочести¬ 
вейшими имамами Хивы и Бухары, прошел путь незабвенно¬ 
го шейха Кутуби, читавший свои молитвы в мечетях Ирана 
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и в знаменитых стамбульских мечетях Сулеймании и Айя- 
Софии, божий слуга, святой странник Куткожа.,. 

Правоверные стояли на коленях с низко опущенными 
головами, при этих словах хазрета в толпе зашевелились, 
головы повернулись к возвышению. Все затаили дыхание, 
все превратились в слух. 

— На святые земли Хорезма сошло знамение, божья 
весть. Так ведь, святой странник? 

— Ялай,— подтвердил старец четким высоким голосом. 

— «Слушай, божий раб Ахмет»,— сказал дух. Так ведь, 
святой странник? 

— Ялай! 

— ...Всевышний послал своего слугу Мустафу на землю, 
чтобы направить единоверцев аллаха на истинно праведный 
путь, чтобы неустанными моленьями очистить душу от со¬ 
блазнов грешного, обманчивого мира, чтобы распространить 
святые писания и обучить рабов своих пяти заветам Корана 
и призвать заблудших в мечети. Так ведь, святой стран¬ 
ник? 

— Ялай! 

— ...Теперь появился сатана-искуситель, который сму¬ 
щает правоверных и пытается насильно отлучить их от веры 
мусульманской... 

Толпа вздрогнула от ужаса. 

— Сатана этот натравливает людей друг против друга, 
ведет их к погибели. Он хочет уничтожить, истребить му¬ 
сульманскую веру. Так ведь говорило знамение святому Йя 
Ахмету, божий странник? 

— Ялай, хазрет. 

— Правоверные! Это начало светопреставления..* 

— Алла! 

— Алла! — испуганно пронеслось в толпе. 

— ...И сказало знамение: карликовые мерзкие существа 
наполнят землю. В грехе и праздности станут проводить 
они время. Пойдут сплошь пьяницы и блудодеи. Женщи¬ 
ны — само сладострастье, на мужчин набросятся жадно. Сын 
восстанет против отца, дочь — против матери. Исчезнет доб¬ 
ро, зло восторжествует. Нищий бросится на богатого, ра¬ 
бы — на господ. Власти не будет, веру предадут. Не подда¬ 
вайтесь, мусульмане, нашептываниям вероотступников! Со¬ 
бирайтесь в мечетях, внемлите советам рабов божьих, 
служителей веры. Будьте стойкими, мюриды. Будьте верны, 
мусульмане, заветам Корана! Пусть создатель милостивый 
не оставит народ казахский! Аминь! 

— Аминь! 

♦— Аминь! 
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Долго сидели люди в мечети. Снова и снова касались 
лбами молитвенных ковриков, суфии сосредоточенно и 
важно перебирали четки. Потом хазрет двукратно прочел 
намаз и благословил кази Хаиршу: 

— Доброго пути тебе, кази! 

Полкового муллу кази Хаиршу, готовившегося отпра¬ 
виться к юнкерам в Уил, проводил из мечети сам имам. 


2 

Начальник Уильского гарнизона войсковой старшина 
Азмуратов получил телеграмму — приказ Жаханши — еще 
утром. В тот же день после обеда прискакал к нему Аблаев. 
Он вручил старшине письмо от Жаханши и доложил обо 
всех событиях. Начальник гарнизона тут же распорядился 
выстроить перед казармой четыреста курсантов и объявил 
им о чрезвычайном положении. 

— Будущие военачальники валаята! Молодые офице¬ 
ры! — начал Азмуратов.— В то время, когда казахи создали 
свою автономию, обрели самостоятельность, о которой меч¬ 
тали веками, вы изучали военное дело, знания для руковод¬ 
ства новой армией вы получили в суровое, ответственное 
время. То, чему вы научились в стенах школы, нужно пока¬ 
зать теперь в бою. Настал час, когда вы сможете проявить 
вашу смелость, отвагу, решительность и находчивость. Вам 
предстоит боевое крещение. Вас ждет первый бой. Исход его 
всецело зависит от вас. Офицеры! Личная храбрость каждо¬ 
го, преданность делу, любовь к справедливости решат исход 
боя. Тот, кто готов ринуться в первую битву за офицерскую 
честь, за славу валаята и родного края, пусть выйдет вперед 
на десять шагов и встанет налево! — закончил свою речь 
войсковой старшина. 

Таинственным, привлекательным показался совсем еще 
молодым юнкерам этот бой, чаще забились их молодые пыл¬ 
кие сердца, ведь войну они знали лишь по учебникам да по¬ 
левым учениям. Откуда им было знать, что в бою будет про¬ 
лита кровь многих невинных, что впереди смерть? Юные, 
они рванулись в бой за честь, за славу; мечтали легко взять 
любую крепость врага, блеснуть отвагой, геройством... 

Не успел старшина оглядеть длинные шеренги, как вся 
школа юнкеров в едином порыве отмахала десять шагов впе¬ 
ред и застыла плечом к плечу. 

Азмуратов покачал головой. Требовалось всего триста 
человек, а вышли все четыреста. 

— Вижу ваше искреннее желание исполнить свой воин- 
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ский долг. Спасибо, юнкера! Приказываю: каждому четвер¬ 
тому выйти вперед на четыре шага! 

Вышло сто курсантов; старшина отправил их в казармы, 
а остальным тремстам офицерам приказал: * 

— Даю полчаса на сборы. При себе иметь кавалерийское 
снаряжение, тридцать патронов, сухой паек на два дня. За¬ 
дача будет объявлена после. Разойдись! 

Через полчаса Азмуратов перед строем конных юнкеров 
объявил фамилии сотников и в заключение сказал: 

— Перед трудным походом полковой мулла Хаирша хо¬ 
чет передать вам слова великой истины от главного имама 
хазрета Куная и поблагодарить вас лично. Выше головы, 
сотни, и слушайте внимательно! 

На возвышение поднялся Хаирша. Полковой мулла по¬ 
мнил святого странника Куткожу, его слова о начале свето¬ 
преставления, о знамении, посетившем святого Кара из Хи¬ 
вы, о проповеди главного имама хазрета Куная в мечети 
Коспа. Мулла волновался. Уставясь в небо, он загово¬ 
рил медленно, с легкой дрожью в голосе: 

— О многострадальные сыны мусульман, рабы всеедино- 
го создателя, верные слуги пророка! Поклянитесь священно¬ 
му писанию! Восхваляйте истинную веру! Не сверните с 
праведного пути! 

Мулла сделал небольшую паузу, оглядел затихших юн¬ 
керов и снова уставился вверх... 

Кони били копытами, фыркали, позванивали удилами, 
но юнкера глядели на муллу и старались не пропустить ни 
единого слова. На нем был светло-голубой чапан, на высо¬ 
кий с острым верхом малахай была накручена светлая чал¬ 
ма, в руке он держал длинный белый посох, на возвыше¬ 
нии— минбе — стоял один и казался еще длинней и бла¬ 
гочестивее, словно новый святой, ниспосланный к воинам из 
мира блаженных. Черная округленная борода, тонкие, как 
ременная тесьма, черные усы, черные глаза и брови, каза¬ 
лось, были нарисованы углем на белой ткани. 

Своим рассказом о том, что «с востока и запада идут 
темные силы Яхжуж и Махжуж, и наполнят землю малень¬ 
кие мерзкие существа — людишки, и развратится народ, 
и останутся в живых из мусульман лишь те, что укроются 
в мечетях», полковой мулла превзошел главного имама и на¬ 
гнал столько страху, что юные офицеры невольно поежи¬ 
вались... 

В конце проповеди мулла сказал: 

— За всеединого бога, за веру несметное число героев 
в прошлые времена оседлало коней, отправилось в бой. 
За мусульманскую веру, за детей, сирот и вдов многие сло- 
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жили свои головы. Храбрейшие мужи всегда готовы отдать 
жизнь за свой народ. Тяжелые времена настали для нас, 
на путь злодеяния вышли безбожники и вероотступники. 
Они хотят уничтожить веру, надругаться над всем святым. 
Они поднимают руку на правителей народа, на избранных 
волей аллаха. Всевышний не простит им такой дерзости. 
Безбожников, выступивших против хазретов, против белого 
знамени пророка, ждет лишь одна кара — смерть. ^Одинокая 
смерть, без упокойной молитвы. Собачья смерть. Не щадите 
злодеев! Проклятие безбожникам! Давайте прочтем «са- 
лауат». 

Триста конных офицеров начали громко читать «Ханса- 


лауату»: 

Ал-ла-хи сал-ла набию, 

Войск защитнику Га-ли-ю 
И вождям всесильным нашим — 
Азаматам помолись! 

Тем, кто жизнь свою отдал, 

Сил своих не пожалел 
Ради чести, ради славы, 
Аза-ма-там поклонись!.. 


Кази вознес руки к небу. 

— Владыке нашему молись! — закончил он, проводя ла¬ 
донями по лицу. 

— Владыке нашему молись! — громко повторил отряд. I 

Хаирша опустил голову, на мгновение утих. И отряд за¬ 
стыл в безмолвии. Вдруг Хаирша вскинул голову, указал по¬ 
сохом в сторону Сары-Арки, на голубеющий горизонт. Да¬ 
леко-далеко звал солдат посох муллы... 

3 

Что может быть сильней и безумней возбужденной тол¬ 
пы? Сущий пустяк, мелочь иногда могут воспламенить ее. 
Стоит у брода какому-нибудь барану-вожаку в отчаянье бро¬ 
ситься в воду, как вся отара кинется вслед за ним; и тогда 
овец немыслимо остановить, они, обезумев, с неистовым 
блеянием ринутся к противоположному берегу. Так зачас¬ 
тую бывает и с людской толпой. Ум будто меркнет, дейст¬ 
вует только инстинкт. 

«Мы должны примкнуть к отряду Айтиева и встать под 
знамя свободы!» — таково было решение дружинников. 

Об этом, казалось, смутно мечтали все дружинники, согнан¬ 
ные сюда не по доброй воле из разных мест. Но... 

Но с этого прямого пути свернул лишь один человек. 
Толпа бросилась за ним и оказалась в тупике. 
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— Пока не изловлю удравших правителей и не взгрею их 
хорошенько, я ни к кому примыкать не стану! — прокричал 
Мамбет растерянной толпе.— Я разгромлю сначала Уил и 
уведу за собой' тамошних джигитов — юнкеров. 

— Все за тобой пойдем! — всколыхнулась толпа. 

Председатель комитета Батырбек молчал, понимая, что 
дружина непременно пойдет за Мамбетом. 

— Поход в Уил достоин внимания,— наконец нереши¬ 
тельно заговорил Батырбек.— Там в кадетской школе нема¬ 
ло наших джигитов. Если бы удалось перетянуть их на нашу 
сторону!.. Но этот путь сомнителен. Уил лежит в стороне. 
Отсюда до него — сто пятьдесят верст. А если мы повернем к 
Акбулаку или хотя бы в сторону Шынгырлау, не говоря уже 
о Темире, то приблизимся к Красной гвардии. До Шынгыр¬ 
лау меньше ста пятидесяти верст. 

Батырбек не решился сказать прямо, что единственно вер¬ 
ный путь — двинуться сразу в Акбулак. А дружинники, увле¬ 
ченные горячим призывом Мамбета, решили следовать толь¬ 
ко за ним. Ораз в последние дни не был среди солдат. Он 
раздавал чапаны, распределял шинели, вел интендантские 
дела. Сейчас у Ораза не было повода для выступления, но он 
остро почувствовал, что надо срочно что-то предпринимать. 
«Какая досада! Был бы сейчас хоть кто-нибудь из опытных 
товарищей! Загадочный Мырзагалиев показался и сразу ис¬ 
чез. Начнется тут теперь заваруха...» — с тревогой поду¬ 
мал он. 

— Ну, джигиты, что решили? В Уил? — спросил Батыр¬ 
бек и взглянул на Орака. 

Это было случайное, стихийное собрание дружинников 
возле казармы. То ли Орак не решался выступить после Мам¬ 
бета, то ли у него были какие-то свои соображения, *но на 
вопросительный взгляд Батырбека он не отозвался. Вместо 
него вышел вперед Ораз, но Батырбек будто не замечал его. 

— Что же теперь получается? — обратился Ораз к Батыр- 
беку. 

Батырбек быстро взглянул на него, растерянно пожал 
плечами. 

— Братья! — воскликнул Ораз, поднимая руку и стара¬ 
ясь завладеть вниманием дружинников.— Родичи! Комитет 
дружинников решил соединиться с отрядом Айтиева. Вы же 
не против, так ведь? 

В толпе молчали. 

— Батырбек Альжанов верно подметил, что поход в Уил 
сомнителен. Правильно! И не только сомнителен, но и опа¬ 
сен. Вы спросите: почему? А потому, что мы сейчас еще очень 
слабы. Чтобы стать сильней и бесстрашно биться с врагом, 
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надо примкнуть к отряду Айтиева. Мы должны на¬ 
учиться воевать, пройти хорошую школу. Это во-первых. Во- 
вторых: все правители валаята сейчас собрались в Уиле. 
И Жаханша спрятался там, и Арун, и офицеры штаба, и ко¬ 
мандиры — все удрали туда. В Уйшике генерал Толстов 
сколачивает силы, а рядом, в Теке, стоят наготове аскеры на¬ 
казного атамана. Неужели вы думаете, что Жаханша не со¬ 
общил обо всем этом головорезу генералу? Безусловно, пре¬ 
дупредил. Возможно, что против нас уже направлены казачьи 
сотни...— Ораз перевел дыхание, огляделся. Дружинники слу¬ 
шали внимательно. Это приободрило Ораза, и он заговорил 
громче: — Джигиты, не следует забывать о том, что в Уиле 
находится офицерская школа. Трудно сказать, с кем они пой¬ 
дут: с нами или с правителями валаята? 

— Так что же, по-твоему, нам делать, милый оратор? — 
спросил насмешливо Жолмукан. 

— Нам нужно немедленно отправляться туда, где соби¬ 
раются казахские джигиты, где развевается знамя свободы... 

— Я подниму свое знамя. И в Уил твой не поеду, и в Ак- 
булаке мне делать нечего. Я останусь здесь, в Уленты! — от¬ 
резал Жолмукан. 

— Разве тамошний валаят сильнее здешнего? — провор¬ 
чал Мамбет.— Откуда у Жаханши столько силы, чтобы под¬ 
няться против четырехсот джигитов? За один день разгромлю 
Уил! Кто со мной — выходи!—Мамбет решительно отъехал 
в сторону. 

— Сказано — сделано! За тобой! 

— Веди, Маке, в Уил! — нестройно закричали вокруг. 

Хмурым вернулся Ораз на свою квартиру. «Эх, был бы 
здесь Абеке. Не так бы все кончилось. И Мендигерея нет. 
Да-а, рискованный путь выбрали дружинники. Со всех сто¬ 
рон их может окружить враг...» — удрученно думал Ораз. 

* * * 

— Прошлый раз меня искали вы, а сегодня я сам пришел 
к вам. А причина все та же — Хаким,— проговорил Нурым, 
сидя в маленькой комнатке Мукарамы. 

Неожиданный его приход удивил девушку. «Очень Стес¬ 
нительный молодой человек, и как это он вдруг решился?» — 
подумала она, но после первых же слов джигита насторожи¬ 
лась. 

— Может, вы от Хакима письмо получили? — спросила 
она, чуть улыбнувшись. 

«Первый раз улыбнулась! Как царевна-несмеяна из сказ¬ 
ки. Аульные девушки не только спрашивать, но даже по име- 
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ни не назовут своего жениха»,— отметил про себя Нурым и 
тихо рассмеялся. 

— Чему вы смеетесь? — строго спросила Мукарама. 

Нурым смутился. 

— Мой смех, сестра, легкомысленный. Я что-то совсем 
другое некстати вспомнил. А пришел к вам проститься... Уви¬ 
деть вас на прощание... 

— Вы что, уезжаете? 

— Не только я один, все дружинники. 

— На войну? 

— Нас хотели отправить на войну, мы восстали. Вы, на¬ 
верное, слышали. 

— Слышала. Дядя Уали говорит, что казахские джигиты 
никогда не воевали, поэтому отказываются и удирают по 
домам. 

— Мы не хотим воевать — это верно. Но за свою свобо¬ 
ду мы готовы отдать жизнь. 

— Как это так? — не поняла девушка. 

— Так, что мы будем биться за свободу. И смело пойдем 
в бой. 

— Дайте вашу руку! — воскликнула Мукарама. 

Нурым сконфузился. «Дать руку? Невеста моего брата 
протягивает свою руку? Как же так?.. Значит, одобряет?..» 

— Ну, чего вы смутились? 

— Нет, просто... так,— Нурым вскочил и схватил руку 
девушки. 

Тонкими, нежными пальчиками Мукарама стиснула мозо¬ 
листую руку Нурыма, Потом заблестевшими глазами устави¬ 
лась на растерянного джигита и, волнуясь, сказала: 

— Настоящие джигиты!.. Хаким говорил мне: своими ру¬ 
ками надо добиваться свободы, никто нам так просто ее не 
даст. Вот теперь я поняла, кто вы и ваши товарищи... 

Румянец заиграл на ее щеках, длинные ресницы от вол г 
нения затрепетали, карие глаза, в которых появлялись преж¬ 
де то страх, то надежда, сейчас тепло лучились. 

Девушка выпустила его руку, стала хлопать в ла¬ 
доши. 

— Значит, одобряете...— пробормотал Нурым.— Спасибо! 

— Да разве можно не одобрять смелость и мужество?! 
Знаете, я, может быть, больше других радуюсь. Я истоскова¬ 
лась по своим близким, а там, в моем родном городе, фронт... 
Очень, очень соскучилась я по своему краю... Сегодня весь 
день думала об Уральске. 

«А что, если ее пригласить... с нами? — промелькнуло в 
голове Нурыма.— Нет, это кощунство — приглашать нежную 
девушку в поход с грубыми, неотесанными дружинниками. 
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Вместе с нами не то что девушка — не всякий мужчина-док¬ 
тор пойдет». 

— Твердо решили — в поход,— опять сказал Нурым.— 
Если повезет — к нам примкнут другие казахские джигиты. 
А там видно будет. Я зашел к вам... попрощаться. 

— В какой город вы пойдете? Не в Уральск ли? 

— Нет, не в Теке. В Теке, вы сами говорили, фронт. Мы 
пойдем в сторону* Актюбинска. Руководители наши счита¬ 
ют, что надо двигаться в город Темир. Это тайна, но от вас 
я не скрываю. В тех краях сейчас мой брат. В отряде Айтиева. 
Айтиев — это очень большой, ценный человек, он собирает 
казахов воевать за свободу. 

— Тогда и я вместе с вами поеду! Ведь сестра милосер¬ 
дия всегда пригодится солдатам! — точно ребенок радуясь 
чему-то, сказала Мукарама. 

— Вы... серьезно? — изумился Нурым, не зная, верить де¬ 
вушке или нет.— Вам трудно будет... Среди солдат... в даль¬ 
ней дороге... 

. — А я давно мечтала идти за воинами, помогать им, пе¬ 
ревязывать им раны, лечить. Почему вы говорите о трудно¬ 
стях? Я же сестра. Хирургическая сестра. Мое место в ар¬ 
мии. А к тому же я вместе с вами могу скорее добраться до 
своих родных и знакомых. Не могу же я вечно сидеть в этой 
унылой Джамбейте! 

Девушка говорила искренне. 

— Но вас не отпустит доктор Шугулов. Вы же в его под¬ 
чинении. А он сторонник Жаханши. 

— Доктор Шугулов сейчас в Уральске. Заболел сам и по¬ 
ехал показаться городским врачам. Уже пятый день, как 
уехал. А вчера прислал телеграмму — положили в больницу. 
Я с ним и советоваться не стану. Теперь я сама себе хо¬ 
зяйка. 

— Ну, тогда прекрасно. Я передам Жоламанову, что вы 
хотите ехать с нами. 

— Передайте. А я сейчас же начну готовиться, уложу не¬ 
обходимые лекарства, бинты, вату. Будет у нас кухня? 

— С нами едет женщина-повар. Вместе со всякой посу¬ 
дой, чашками, ложками. Несколько подвод. 

— Прекрасно! Я буду в обозе с кухней. Моих вещей хва¬ 
тит как раз на одну подводу. Всякие препараты, перевязоч¬ 
ные материалы, лекарства... целый воз. 

— Хорошо. Значит, вместе будем. Тогда — не прощаемся. 

— Вместе, вместе! 

Нурым кивнул головой и вышел. Он был счастлив оттого, 
что Мукарама не остается в унылом, заброшенном городке, 
а будет рядом с ним. 
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Едва вышел Нурым, как девушка захлопала в ладоши, не 
находя себе места, забегала по комнате, широко открыла ок¬ 
на, тут же вытащила из-под кровати чемоданчик, стала скла¬ 
дывать вещи, мигом перевернула весь дом. Прибежала испу¬ 
ганная шумом Майсара, Мукарама кинулась ей на шею. 

— Апа, еду я, еду! В Уральск! Нет, не в Уральск, а к 
Яику. В сторону Оренбурга...— взволнованно говорила она.— 
Не одна, вместе с целым полком джигитов! 

— И-и, алла-а,— удивленно протянула женщина.— А я так 
испугалась, так испугалась. Думаю: что за шум, что за тара¬ 
рам. А это, оказывается, ты тут от радости прыгаешь. Ну, хо¬ 
рошо, счастливого пути тебе! 

— Апа, будь здорова! Прощай, апа!.. 

— Неужели прямо сейчас едешь? 

— Сейчас, апа, сейчас. Только что приходил господин 
Жунусов и сказал, что полк выступает. 

— А когда вернешься, милая? 

Мукарама опешила. «Когда вернусь? Зачем? Ведь я же в 
Уральск еду! В родной город!» Девушка отрицательно пока¬ 
чала головой. 

— И-и, алла! — удивилась женщина.— Ну, тогда я сго¬ 
товлю тебе кое-что на дорогу... 

И, суетясь, апа отправилась на кухню. А Мукарама, со¬ 
бирая вещи, представляла, что сейчас дома... 

Город окружен солдатами. И в самом городе солдаты. 
На каждом углу стоят караульные. Жители вооружены, все 
что-то делают. Одни роют землю, другие тащат бревна, третьи 
волокут мешки с песком. Суматоха. Как она доберется до 
дому?! Что будет там делать? Что бы там ни было, но жизнь 
ее должна измениться... 


4 

Отряд дружинников вышел наконец в далекий поход. 

Стояла осень. Дул резкий, холодный ветер, но к полу¬ 
дню погода смягчилась. Солнца не было, хмарь понемногу 
стала сходить с осеннего неба. Солдаты в легких шинелях 
с утра зябко поеживались, а сейчас слегка повеселели. 

Обоз уже миновал кирпичное здание школы. Небольшими 
группками и в одиночку, легкой рысцой тянулись дружин¬ 
ники к площади между больницей и школой — к месту сбо¬ 
ра. Отсюда, разделившись на сотни, в строгом порядке отряд 
должен отправиться в Уил. Когда исчезнет за горизонтом пер¬ 
вая сотня, построится вторая, а за ней — с интервалом в пол¬ 
торы-две версты — третья. Таков приказ старшего командира 
Жоламанова. Такое построение было удобным: меньше под- 
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нималось пыли, а сотни в отдельности могли переходить на 
шаг, на рысь или в намет. Первую сотню возглавил Мамбет, 
вторую— ѵ Жоламанов, третью — Орак. Нурым попал в сотню 
Орака и решил, пока отправятся первые две сотни, зайти в 
больницу к Мукараме. Он не сказал командиру заранее о 
решении девушки. «Успеется. Надо еще раз поговорить с Му- 
карамой, предупредить о трудностях похода. Лучше пусть 
сам Хаким приедет за ней. После того как объединимся с 
отрядом Абдрахмана. Или, в крайнем случае, я сам приеду за 
ней после»,— рассуждал Нурым, но сказать о своих мыслях 
Мукараме ему так и не удалось. 

— Где подвода? — первым делом спросила девушка, выбе¬ 
гая навстречу.— Или я поеду верхом? 

Нурым смутился. 

— Я... хотел бы посоветоваться с вами,— неуверенно на¬ 
чал он.— Путь будет очень утомительным... 

— Но ведь мы с вами договорились ехать в город, а не 
болтать о трудностях! 

«Ойпырмай, как она поедет на грохочущей телеге, в ту¬ 
чах пыли, среди горлопанов-солдат? Где ей ночевать на стоян¬ 
ках? Выдержит ли суровый путь? Кто за ней присмотрит? 
Хорошо, если доберемся до города или хотя бы до какого-ни¬ 
будь жилья. А если поход затянется? А если столкнемся с 
врагом?» 

Но девушке не было дела до тревог и сомнений джи¬ 
гита. 

— Я не позаботился о подводе...— промямлил Нурым 

— В таком случае я поеду верхом. Когда я была малень¬ 
кая, абый учил меня ездить верхом. У нас тогда было не¬ 
сколько рысаков. По пятницам мы выезжали на прогулки в 
Ханскую рощу. А однажды мы с абыем ездили верхом даже в 
Каменку,— горячо проговорила Мукарама, стараясь убедить 
Нурыма в своем умении ездить на коне. 

Она и одета была для верховой езды: в камзоле, в татар¬ 
ской шапке, в красных сафьяновых сапожках. Лицо ее сияло 
от возбуждения. В опрятном, удобном одеянии она была по¬ 
хожа на казахских красавиц, которые, по обычаю, возглав¬ 
ляют кочевья в пути. Небольшая соболья шапка слегка округ¬ 
ляла ее продолговатое лицо, и сейчас девушка показалась Ну- 
рыму не светлой, а почему-то смуглой. 

— Нет, нет! Я сейчас найду подводу. Вам нельзя верхом, 
тяжело,— сказал Нурым, собираясь уходить. 

Мукарама заметила растерянность джигита и, нахмурив 
брови, сказала недовольно: 

— Я надеялась, Жунусов, что вы уже все устроили. Я дав¬ 
но жду вас, с самого утра пришла в больницу. Упаковала не- 
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обходимые медикаменты. Свои вещи сложила еще вчера вече¬ 
ром. А вы приходите будто для того, чтобы прощаться... 

— Сейчас, сейчас же раздобуду подводу...— повторил Ну- 
рым. 

Он быстро сел на коня и поскакал к Ораку. 

— Девушка-доктор едет с нами. Нужна подвода... для ле¬ 
карств... — запыхавшись, доложил он командиру. Тот даже 
не удивился. 

— Нужный камень не тяжел, говорят. Пусть едет с обо¬ 
зом. Завтра, когда начнут болеть головы и ныть кости, свой 
доктор не помешает, — заметил командир. 

Приказ его пришелся не совсем по душе Нурыму, но воз¬ 
ражать он не стал. «Если Мукарама не согласится ехать с 
обозом, то попрошу кого-нибудь из джигитов пересесть на 
телегу, а ее посажу на коня»,— беспокоился Нурым, и на¬ 
прасно. 

— На какую телегу? — только и спросила Мукарама. 

Нурым посадил ее в самый крепкий тарантас. 

— Смотрите, чтоб доктор пешком не шла. Так приказал 
командир! — предупредил Нурым начальника обоза. 

Начальник понятливо кивнул. «Что ж, девушка-доктор 
только украсит мой обоз»,— подумал он удовлетворенно. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

1 

Степь да степь. Бесконечная вьется дорога. В первый день 
шумливый отряд дружинников добрался до аулов вдоль Бул- 
дырты и там заночевал. Сегодня солдаты ехали по безлюд¬ 
ной степи. Ехали спешно, без остановок. Отставал лишь один 
джигит на пегой кобыленке, перешедший от Жолмукана в 
десятку Нурыма. Пегая кобыленка — ленивая кляча, да и 
джигит на ней — недотепа. То пришпорит, пустит ее мелкой, 
неприглядной рысцой, догонит отряд, то снова ослабит пово¬ 
дья, а кляча плетется в раздумье, не зная, дальше ли ей ры¬ 
сить или уже довольно. Сегодня оглянулся как-то Нурым 
назад и изумился: на обочине дороги стояла пегая кобыла, 
лениво пощипывая траву, а джигит, опустив поводья, задум¬ 
чиво уставился вдаль. «На этой кобылке, видать, всю жизнь 
пасли овец, а джигит, как и несчастный Кали, с самого детст¬ 
ва, наверное, привык плестись за отарой»,— грустно подумал 
Нурым. Заметив, что ему машут, джигит заколотил пятками 
по тощим бокам кобыленки... 

«Эх, бедняжка, из-за своей нерасторопности погибнешь, 
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как и Каримгали, в первом бою...» — вздохнул Нурым. Со 
вчерашнего дня на душе его была одна горечь. «Далеко за¬ 
брались... Что нас ждет впереди, на чужбине, вдали от род¬ 
ных и друзей? Все вокруг незнакомо, да и поход какой-то 
неожиданный, опасный...» Но, увлеченный общим порывом, 
порою он забывал о сомнениях. Разговоры в пути, заботы о 
ночлеге отвлекали его от невеселых мыслей. 

А таинственная рыжая степь манила солдат все дальше и 
дальше. Вместо затхлой, неуютной казармы — необозримый 
простор, над головой бездонное небо, а вокруг необъятная 
сказочная степь. То там, то здесь дремали холмы и тоже 
звали солдат куда-то. 

Не испытав мытарств похода, 

Не оседлав коня боевого, 

Разве достигнет цели герой?! 

Эти стихи Нурым впервые услышал от Игилмана, тот знал 
всего Махамбета наизусть. Нурым шептал эти строки про се¬ 
бя, и ему вдруг почудилось, что все дружинники — бесстраш¬ 
ные батыры, готовые не задумываясь ринуться на врага. Вот 
они мчатся, все как один отборные храбрецы, отчаянные 
смельчаки, не какие-то аульные растяпы в широкополых ча- 
панах и нелепых шапках, а ловкие наездники и опытные ру¬ 
баки. Не обратив врага в бегство, не повернут они своих ко¬ 
ней. Вот они несутся стремя в стремя, оглашая степь побед¬ 
ным кличем. Как вы дороги сердцу Нурыма, друзья! 

Самый дорогой, самый близкий человек тоже сейчас с 
ним, в походе. В серой толпе она кажется дикой серной, от¬ 
ставшей от своей стайки. Вон сидит она, погруженная в слад¬ 
кие думы. Одна среди хмурых, обожженных солнцем и сту¬ 
жей мужчин. Еще совсем юная, неопытная девушка-татарка 
решилась на трудный, изнурительный путь вместе с огру¬ 
бевшими душой и телом воинами. 

Но хмурые лица в серых шинелях не были чужими Мука- 
раме. Будто озаренные светом девичьих глаз, все они слуша¬ 
лись ее, как дети. 

— Наша девушка-локтор,— с восхищением говорили 
джигиты, указывая на тарантас. 

— Иди к девушке-локтору, она перевяжет тебе руку,—- 
слышалось среди солдат. 

Как тут не гордиться НурымуІ Полюбившаяся всем «де¬ 
вушка-локтор» — не только его хорошая знакомая, но и близ¬ 
кий, родной человек. Он готов все сделать ради нее и ста¬ 
рается держаться со своей десяткой поближе к тарантасу. 
Уйдет отряд вперед — Нурым придерживает коня, ждет, пока 
догонит обоз. Если же обоз уходит вперед, десятка Нурыма 
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догоняет его. Весь обоз с продовольствием, боеприпасами, 
походной кухней, с девушкой плотно оцепили солдаты. 

Впереди в бескрайней степи замаячил одинокий всад¬ 
ник. 

— Верховой несется навстречу!.. 

— Смотри: солдат! 

— Да ну! Обыкновенный путник! 

Солдаты оживились, вытянули шеи, уставились вдаль. 

Впереди возвышался небольшой холм, через который тя¬ 
нулась дорога. Всадник ходко спускался по западному скло¬ 
ну холма. Вскоре стало ясно, что это военный: одежда удоб¬ 
но облегала его, посадка легкая, кавалерийская, за спиной 
моталась винтовка. 

— Охотник скачет! — решили вслух некоторые. 

Между тем всадник повернул коня прямо к ним и, пока¬ 
зывая, что очень спешит, пускал коня то в намет, то крупной 
рысью. 

— Нурым, бери одного из джигитов и скачи навстречу. 
Разузнай, военный ли? Если начнет расспрашивать, веди его 
ко мне,— приказал Жоламанов. 

Хотя загадочный всадник выскочил откуда-то сбоку, сот¬ 
ник предполагал, что он из Уила. Через несколько минут от¬ 
пали всякие сомнения: всадник был военным. На нем была 
шинель, на боку висела сабля, всем своим обликом он похо¬ 
дил на офицера. Нурыму показалось, что он даже поднес руку 
к виску, отдавая честь. «Кто он такой? Не гонец ли глава¬ 
рей Уила? Или разведчик? Хочет разузнать наш путь?..» 

Из сотни Орака, ушедшей далеко вперед, прискакал к 
Жоламанову джигит, чтобы узнать, что за всадник. Солдат 
из третьей сотни не успел доскакать, как Нурым привел пут¬ 
ника к Жоламанову. 

Всадник оказался хорошо сложенным, коренастым джиги¬ 
том с холеными черными усами. Глядел он открыто, смело 
и, судя по всему, был не робкого десятка. 

— Счастливого вам пути, граждане! — обратился он ко 
всем, а Жоламанову отдал честь. 

Цепким взглядом оглядев обступивших его джигитов, он 
стал ждать, что скажет командир. 

Жоламанов был близок к братьям Алибековым, во всем 
равнялся на них. Он с самого начала был против жестокой 
палочной дисциплины среди казахских джигитов. На выходки 
буяна Жолмукана он старался смотреть сквозь пальцы, за 
что руководители штаба разжаловали его в рядовые. Но в 
день «Большого бунта» Жоламанов решил смирных, чумазых 
казахских джигитов, за которых он всюду, где мог, заступал¬ 
ся, повести в поход за свободу. Мамбет пользовался среди 
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солдат большим весом, но был излишне горяч, не раздумы¬ 
вая все ломал и рушил на своем пути. Жоламанов, напротив, 
был сдержан, рассудителен. Он решил расспросить всадника, 
а потом доложить Мамбету. «Не может быть, что это слу¬ 
чайная встреча»,— подумал Жоламанов. 

— И вам также, незнакомый путник, доброй дороги! Слу¬ 
чайная встреча не развяжет языки, говорят старики. Однако 
все же позвольте полюбопытствовать: куда путь держите? — 
холодно спросил сотник. 

Всадник пропустил его вопрос мимо ушей, спрыгнул с 
коня, закинул повод на луку седла, чуть освободил подпру¬ 
гу, похлопал коня по шее, расправил спутавшуюся гриву, по¬ 
трепал челку. Темный мухортый конь сначала казался обык¬ 
новенным кавалерийским конем, но опытный глаз Жолама- 
нова заметил, что конь — смесь с аргамаком — высокий, 
стройный, тонконогий, широкогрудый, хвост жидковат — все 
признаки южной породы. По крутому крупу, по потному те¬ 
беньку было видно, что конь хорошо ухожен, отлично тре¬ 
нирован, силен и вынослив. Всадник не торопился с ответом, 
занятый своим делом. Всем своим видом он как бы говорил: 
вот такой я человек, все у меня нормально, все в порядке, 
нет никаких причин для тревог и волнений, главное, чтоб сам 
был здоров и конь твой свеж. Успокоив разгоряченного ко¬ 
ня, он еще раз оглядел удивленных его поведением джиги¬ 
тов и как будто только сейчас вспомнил о вопросе командира. 

— Да будет легким ваш путь! Доброе слово — половина 
счастья, говорят. Вы мне тоже пожелали доброго пути, спа¬ 
сибо! — Всадник прямо взглянул на Жоламанова.— Путь мой 
кончился удачно. Встретившись с вами, я достиг того, чего 
хотел. Это вы...— незнакомец чуть замешкался, взглянул на 
знаки различия Жоламанова...— старшина, возглавляете от¬ 
ряд? Будьте добры, слезьте с коня, мне надо с вами пого¬ 
ворить. 

Жоламанов сдвинул брови. Офицерские замашки незна¬ 
комца не понравились ему. 

— Мне нечего скрывать от своих джигитов. У нас у всех, 
господин прапорщик, одни думы, одни желания, один путь. 
Неі у нас ни особого начальства, ни безголосых подчинен¬ 
ных,— резко сказал он. 

— Нет, нет, что вы! — воскликнул прапорщик.— У меня 
нет никаких секретов, просто я хотел поговорить по личному 
делу с сотником. Вы же, кажется, сотник? 

— Ну, скажем, сотник. А что? 

Прапорщик улыбнулся: 

— Человек в пути всегда осторожен и недоверчив. Это 
понятно и... справедливо. Особенно сейчас. Понимаю вас, 
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сотник, хорошо понимаю... Джигит в гневе все равно что бу¬ 
ря: хочется ему все смести и разрушить на пути. Я и сам опа¬ 
сался было вначале, но теперь восхищаюсь спокойствием и 
сдержанностью ваших джигитов. Скажу прямо: ваш поход — 
поход смелых и отважных. Путь бесстрашных джигитов под 
вашим командованием можно определить только словами: 
дерзание, мужество, доблесть... 

Этот крепкий, очень ладный, смуглый молодой офицер 
был не только смел, но и умел складно говорить. Только 
Жоламанову не понравились лишние высокопарные слова — 
доблесть, мужество, дерзание. Он еще больше нахмурился, 
но большинство джигитов слушали с раскрытыми ртами. Не¬ 
которые удивленно переглядывались, как бы говоря: «Ну и 
хорош джигит!» 

Незнакомец продолжал свою речь: 

— Я прапорщик, это вы и сами заметили по моим пого¬ 
нам. Прапорщик — не такой уж высокий чин, к тому же я 
его не выпрашивал. В недалеком шестнадцатом году, когда 
казахских сынов погнали на окопные работы, я оказался в 
числе первых; я немного говорю по-русски, в меру своих 
способностей служил,— видимо, все это учли, и хотя я был 
в тылу, мне дали воинское звание, нацепили погоны, сдела¬ 
ли младшим офицером. Это, должно быть, смущает вас 
больше всего. «При царе выслужился, добился звания, а те¬ 
перь стал офицером Западного валаята! Какое у него дело до 
нас?! » — так вы, наверное, думаете. Что ж, это вполне естест¬ 
венно. Однако, джигиты, с первого взгляда и медведь кажет¬ 
ся самым страшным зверем, а приглядишься — ничего, тихое, 
безобидное животное. Все мы, казахи, мечтаем о свободе, 
стремимся к самостоятельности, вера наша — мусульманская. 
Не так ли, братья? Поэтому, если вы те самые герои, что вы¬ 
шли из Джамбейты, то я должен вам кое-что сообщить, пре¬ 
дупредить вас по-дружески. Говорят ведь: яд принимать — 
так вместе с народом, мед лизать — так в одиночку... 

Нурым взглянул на Жоламанова, как бы говоря: «Давай¬ 
те послушаем!» 

— То, что мы не с неба свалились, а вышли из Джамбей¬ 
ты, вам, господин, я думаю, вполне ясно! — все еще холодно 
заметил Жоламанов. 

Сотник все больше настораживался. Как ни складно гово¬ 
рил прапорщик, восхищая окружавших его джигитов, Жола¬ 
манов, однако, не верил ему и не хотел особенно откровен¬ 
ничать. Чуть помедлив, он сказал: 

— Что касается вашей похвалы, господин прапорщик, то 
для нас это не новость. Наслушались и хвалы и хулы! Нет у 
нас желания принимать яд, даже вместе с народом. Вы луч- 


578 



ше ответьте: кто вы такой? Где остались ваши друзья-при¬ 
ятели? Или вы один? 

— Я один, сотник, но один из многих. Я как разведчик 
вышел вперед. 

Толпа надвинулась, Жоламанов уставился ка прапорщи¬ 
ка, но тот будто не замечал, как насторожились вокруг. 

— Если вы разговариваете, сидя на коне, то и я, пожалуй, 
сяду...— проговорил он и, закинув повод на седло, легко 
прыгнул на коня. 

— Сколько вас? Куда путь держите? Или...— запнулся 
вдруг Жоламанов. 

Все, затаив дыхание, вслушивались. 

— Что он говорит? 

— Много их? 

— Целое войско, выходит...— заволновались джигиты. 

— Слушайте; джигиты! — начал опять прапорщик, при¬ 
встав на стременах и картинно откинув корпус.— Вы, веро¬ 
ятно, слышали, что в городе Уиле была открыта юнкерская 
школа для подготовки офицеров. Триста выпускников этой 
школы, триста джигитов-казахов три дня тому назад, так же 
как и вы, подняли восстание. Они тоже хотят быть верными 
мудрости казахов: пока жив, ищи свой край. Вместо того 
чтобы быть безвольной игрушкой, слепым оружием в руках 
ненавистных атаманов, лучше всем нам объединиться и поза¬ 
ботиться о себе и о своем народе. Поэтому надо примкнуть 
к казахам Актюбинска, Ак-Мечети и Казалы. Таким было 
наше решение. Мы прогнали из своих рядов казачьих офи¬ 
церов, некоторых арестовали, наиболее ретивых прислуж¬ 
ников обезоружили и тоже вышли в путь. Пока нас всего 
пятьдесят человек. Я — разведчик. Остальные едут в пятна¬ 
дцати— двадцати верстах отсюда. Я не только разведчик, но 
и парламентер, мне поручено вести с вами переговоры. Как 
сказал сотник, вы не с неба свалились, а действительно дру¬ 
жинники из Джамбейты, верно? 

— Верно, верно! 

— Точно. Не ошибся...— облегченно загалдели дружин¬ 
ники. 

— Не шумите! — приказал Жоламанов джигитам.— Ну, 
а дальше? 

— А дальше... дальше я надеялся встретиться с вами. От¬ 
ряд большой, думал я, не может быть, чтобы я его не заме¬ 
тил. Как видите, надежда моя оправдалась. 

— Пятьдесят, говорите? А где же остальные юнкера? — 
спросил Жоламанов. 

— Остальные в Уиле,— ответил прапорщик. 

— А что они там делают, в Уиле? 


19 * 


579 



— Ждут, пока мы вернемся с вестью о вас. 

— А почему вас пятьдесят? Для переговоров хватило бы 
двух-трех? 

Прапорщик ответил не сразу, улыбнулся: 

— Вижу, вы опять засомневались. И опять скажу: это 
справедливо и естественно. Воин должен быть особенно бди¬ 
тельным и осторожным. Лишь все обдумав, тщательно взве¬ 
сив, следует принять решение. Вы, собрат, мне очень нрави¬ 
тесь... 

— Слушайте, прапорщик! Я, кажется, уже говорил, что 
мы наслушались и хвалы и хулы! 

— Нет, нет, извините, это я говорю искренне то, что ду¬ 
маю. 

— Ну, хорошо! — сказал Жоламанов и повернулся к Ну- 
рыму: — Поезжай вместе с господином прапорщиком и узнай, 
что там за офицеры. Посмотри, сколько их, пятьдесят 
или больше, меньше. Мы будем ждать вон в гом ауле. Туда 
и возвращайся, до вечера должен успеть. 

Нурым увлек Жоламанова в сторонку. 

— Одному ехать? — спросил он. 

— Езжай один. Посмотри, где они, сколько их. А потом 
привези сюда прапорщика, потолкуем вместе с Ораком и 
Мамбетом. 

Нурым и прапорщик поскакали. 

— Джигиты! — крикнул Жоламанов, обращаясь к стол¬ 
пившимся дружинникам.— Этот офицер приехал сюда с 
вестью, будто офицеры в Уиле решили примкнуть к нам. 
Многие из вас слышали это своими ушами, а те, кто не слы¬ 
шал, слушайте. Всего их будто бы пятьдесят человек. Чтобы 
выяснить все, я послал к ним певца Нурыма. Моя к вам прось¬ 
ба: соблюдайте порядок, на привалах и ночлегах далеко не 
расходитесь, в аулах, среди народа, не роняйте солдатской 
чести, будьте осторожны. Куда ехать завтра, объявим вече¬ 
ром, после решения комитета дружинников. О том, как нам 
быть с офицером, тоже поговорим вечером. Не волнуйтесь, 
не беспокойтесь! Без лишних разговоров, без паники продол-, 
жайте путь! 

Отряд двинулся дальше. 


2 

По тому, как прапорщик держался среди дружинников, по 
волевой осанке и ладной речи Нурым сразу решил: «Видать, 
бывалый джигит и образованный, как наши Хаким и Ораз. 
И мой ровесник примерно». Прапорщик ему понравился, но 
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подозрительность Жоламанова перешла и к Нурыму. Почти 
всю дорогу джшиты молчали. 

— Видать, похолодает... Чувствуете, какой колючий ве¬ 
тер, — начал было прапорщик, но Нурым сухо ответил: 

— Что ж, время подошло. 

— Жел токсан — месяц ветра, оправдывает свое название. 

— Жел токсан — начало зимы, говорили казахи в старину. 

— Старики, кажется, еще говорили: в эту пору сиди дома? 

—Старики иногда наоборот говорят: глубокая осень — 
собирайся в путь... 

Дальше погоды разговор не пошел. Даже из этих осто¬ 
рожных фраз Нурым понял, что его спутник — человек общи¬ 
тельный. 

Вскоре встретились с пятьюдесятью офицерами. Прапор¬ 
щик радостно сообщил о встрече с дружинниками, однако 
командир офицерского отряда — серолицый, хмурый чело¬ 
век— выслушал его холодно. 

— Выезд мой оказался удачным. Дружинники тоже, ока¬ 
зывается, искали встречи с нами. Господин старшина, если 
вы согласны, можно устроить общий привал и обо всем пе¬ 
реговорить,— доложил прапорщик серолицему. 

Лицо командира осталось непроницаемым. Он не обмол¬ 
вился ни словом, лишь кивнул головой, как бы говоря: «По¬ 
смотрим». 

Люди по два в ряд стояли позади командира, никто 
не вырывался вперед, все застыли, сохраняя равнение. Нурым 
незаметно для серолицего кинул взгляд вдоль стройного ряда 
офицеров. Всего было двадцать четыре пары, вместе с коман¬ 
диром и прапорщиком ровно пятьдесят всадников. Шине¬ 
ли у всех новые, с иголочки, и не серые, как у дружинников, 
а светло-голубые; совершенно новыми, блестящими были и 
погоны; у всех — сабли, на боку — наган, рядом с седлом ви¬ 
сят маленькие японские винтовки. Нурым с восхищением 
смотрел на подтянутый, внушительный отряд. 

Прапорщик слез с коня, подтянул подпругу, снова под¬ 
нялся в седло и сказал командиру: 

— Я поеду, старшина, выбрать место привала. 

Командир и на этот раз лишь кивнул головой. 

«Что за порядки у них? Или они что-то скрывают? — уди¬ 
вился Нурым.— А командир-то? Первый раз такого вижу...» 
Говорить Нурыму было не о чем, отряд он увидел, пересчи¬ 
тал, однако молчком уехать было неловко. Командир с ним 
даже не поздоровался. Хмурые, молчаливые офицеры, осо¬ 
бенно сурового вида командир удивляли Нурыма. 

Чтобы успеть до сумерек догнать ушедших вперед дру¬ 
жинников и добраться до привала, Нурым и прапорщик пу- 
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стили коней крупной рысью. Лишь пройдя несколько верст, 
всадники поехали шагом. 

— Ты откуда родом, джигит? — снова первым заговорил 
прапорщик. 

Вместо ответа Нурым спросил: 

— Этот серолицый главный у вас? 

— Он — командир военной части в Уиле, войсковой стар¬ 
шина Азмуратов. Умный, знает военное, дело. А молчит от 
усталости. Долгий путь изматывает любого. 

— Неужели и начальники против Жаханши? — спросил 
Нурым. 

— Он — казах,— быстро ответил прапорщик.— Разве мо¬ 
жет настоящий казах покинуть молодых джигитов в 
трудный час? 

Нурым промолчал. «Ведь Жаханша — тоже казах. Но ведь 
он не на стороне дружинников. Тот же султан Арун, те же 
толстопузые судьи, разве они не враги дружинников? А ведь 
все — казахи. И для защиты Уральска готовы отправить под 
пули всех нас». Но Нурым счел неприличным возразить спут¬ 
нику. Немного помолчав, он сказал: 

— Вы спросили, откуда я родом. Из Анхаты. 

— Со мной в Уральском реальном училище учился один 
джигит из Анхаты, Хаким Жунусов. Не знаете его? 

Нурым невольно натянул поводья, удивленно глянул на 
прапорщика. Но офицер неожиданно сконфузился, заерзал 
в седле. Вначале прапорщик говорил, что в шестнадцатом го¬ 
ду его забрали на окопные работы и за безупречную служ¬ 
бу присвоили звание младшего офицера, а теперь выпалил, 
что учился вместе с Хакимом. Но обо всем этом Нурым даже 
и не подумал. 

— Если вы учились с Хакимом, то должны знать и его 
родных! — сказал Нурым и улыбнулся, протягивая офицеру 
руку. 

— Он знает по рассказам о моей семье. Я — о его. По¬ 
мню, что у Хакима был старший брат. 

— Я и есть старший брат Хакима. 

Только теперь догадался прапорщик, почему Нурым про¬ 
тянул руку. 

— Значит, вы старший брат Хакима, певец, да? 

— Тот самый. Нурым Жунусов. 

— Да, да, Нурым, вспомнил, что ж, познакомимся... 

Офицер, подъехав вплотную к Нурыму, энергично по¬ 
жал ему руку. Потом оба улыбнулись, провели ладонями по 
лицам. 

— Меня зовут Сальмен. Весной мы расстались с Хакимом, 
с тех пор я ничего о нем не знаю. Ну и ну! Кто бы мог по- 
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думать, что здесь, в степи, я встречу вдруг родного брата Ха¬ 
кима?! Вот уж действительно: гора с горой не'сходится, а че¬ 
ловек с человеком сойдется. 

Нурым обрадовался: наконец нашел человека, с которым 
можно поговорить по душам. 

— Вы на сколько старше Хакима? 

— На три года. 

— О, тогда мы с вами одногодки. А где сейчас Хаким? 
У него была возлюбленная в Уральске, татарка. Очень кра¬ 
сивая девушка, Мукарама... Достойная пара. 

Нурым не верил своим ушам. 

— Хаким за Яиком,— только и смог ответить Нурым. 

— Тогда он не. хотел оставаться в Уральске. Где-то в зем¬ 
стве работал какой-то его родственник. Хаким говорил, что 
поступит к нему на службу. 

— Мне кажется, он с теми смельчаками, которые против 
атаманов... Он, наверное, у кердеринцев... 

Нурым гордо приосанился, ударил коня камчой, крик¬ 
нул: 

— Ну, понеслись! 

Прапорщик пришпорил коня, помчался вслед за Нуры- 
мом. Породистая кобыла под ним летела легко, красиво и 
скоро обогнала мухортого скакуна Нурыма. 

— Ну и кобылица у вас! — похвалил Нурым.— Ветер! 
В скачках участвовали? 

— Первый раз на ней, еще плохо знаю повадки. Но рысь 
легкая,— ответил Сальмен. 

Помолчав, Нурым сказал: 

— Девушка Хакима едет с нами в обозе. 

— Что ты говоришь! — воскликнул Сальмен.— А впрочем, 
ничего удивительного! Нынешняя весна, точно могучий 
разлив, все перевернула. Но как Мукарама у вас очу¬ 
тилась? 

Нурым рассказал, что с весны она работает в Джамбей- 
тинской больнице, а потом сама попросилась в отряд дру¬ 
жинников и сейчас стала «локтором». 

Жоламанов не поверил прапорщику, а Нурым раскрыл 
ему свою душу, ничуть не сомневаясь в дружеских 
намерениях нового знакомого. Выросший среди песен, 
веселья, беззаботных вечеринок, добродушный и доверчи¬ 
вый, Нурым не мог относиться к человеку с холодным подоз¬ 
рением. 

— Юная красавица едет навстречу своему счастью. Она 
на крыльях летит к Хакиму. «Путь суров, Мукарама, ты бы 
лучше осталась»,— говорил я, а она стояла на своем. «Какая 
же я, говорит, медицинская сестра, если не смогу перевя- 
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зывать раны воинам, помогать им в беде!» Чистая, невинная, 
как ангел...— рассказывал Нурым. 

Сальхмен помрачнел. Нурым ни за что бы не поверил в 
эту минуту, что где-то рядом их поджидает черная беда. Нет, 
в своем новом знакомом он не ошибся. Беда подкралась 
к Нурыму и его товарищам с другой стороны... 


3 

Когда отряд приблизился к темневшему впереди аулу, 
солнце уже заходило. У самого горизонта небо будто про¬ 
рвалось, и показалась узкая, как трещина, алеющая полоска. 
С запада подул студеный ветер. Степь лишилась своей кра¬ 
соты, зябко съежилась; люди и кони стали сразу странно ма¬ 
ленькими. Точно эбелек — перекати-поле,— гонимый ветром 
к затишью, продрогшие дружинники поспешили скорее в 
овраг, хоронясь от жгучего дыхания осени. 

Когда вернулся Нурым, сотня Орака уже успела устро¬ 
иться на ночлег. Дружинники заняли половину небольшого 
аула, расположившегося вдоль оврага. Но, узнав, что сюда 
едут пятьдесят юнкеров, Орак перевел свою сотню в дальний 
конец. Юнкерам оставили пять-шесть домишек у самого вхо¬ 
да в аул. Крайним стоял большой опрятный дом, сюда и на¬ 
правились командиры вместе с женщинами — сестрой мило¬ 
сердия и поваром. Дом принадлежал зажиточному шаруа. 
Во дворе бродил скот, из трубы валил дым, но дверь долго 
не открывали, как будто зимовье было заброшено. 

— Кто-нибудь есть? Откройте! Наши женщины замерз¬ 
ли!— прокричал Орак, заглядывая в окно. 

Убедившись, что стучит казах, в доме засуетились. Испу¬ 
ганно взвизгнул ребенок. 

— Откройте, не бойтесь, мы мирные путники,— подала 
голос Мукарама. 

В доме была одна молодая женщина с маленькой дочерью. 
Муж и свекор ее уехали за сеном. Заметив солдат издали, она 
даже не успела загнать овец, не закрыла ворот, испуганно 
метнулась в дом, наглухо заперла дверь, а окна быстро зана¬ 
весила половиками, скатертью и жайнамазом — молитвенным 
ковриком. Девочка стояла рядом, держась за материн подол; 
увидев незнакомых людей, она завопила вс весь голос. 

— Иди сюда, не плачь. Не трону я тебя,— начал было уте¬ 
шать Орак, но тут Мукарама подхватила девочку и быстро 
прошла в комнату. Ребенок мигом успокоился и начал 
улыбаться. - * 
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Однако хозяйка смотрела на Мукараму недоверчиво. «На¬ 
верно, русская, знает по-казахски, а может быть, ногайка»,— 
думала она. 

Продрогшая Мукарама кинулась к печке. В большом ка¬ 
зане что-то булькало, а под казаном с треском горел крупный, 
сухой камыш. При вспышках по стенам плясали причудливые 
тени. Давно уже зашло солнце, над аулом повис мрак, но 
лампу еще не зажгли. Пока горела печка, в доме обходились 
без лампы и тем самым сберегали керосин. Женщина-повар 
тоже подсела к печке рядом с Мукарамой и, поеживаясь, дер¬ 
жала руки перед огнем. 

— Так, бывало, накалялся камин нашего дома в Ураль¬ 
ске,— сказала Мукарама. 

Молодая хозяйка с удивлением посмотрела на нее. 

— Я мусульманка, женге, не бойтесь,— сказала Мукара¬ 
ма, чтобы успокоить молодуху. 

Женщина посмотрела на свою дочку, такую же черно¬ 
глазую, как и сама. 

— Тетя по-нашему говорит, Зауреш,— сказала она девоч¬ 
ке, вертевшейся вокруг Мукарамы. 

Зауреш взобралась гостье на колени, потянулась ручонка¬ 
ми к ее белой шапке. Мукарама сняла шапку, надела ее на го¬ 
лову девочке и начала с ней играть, будто старая знакомая. 
Молодуха зажгла лампу-пятилинейку без пузыря, поставила 
на край печурки. В доме стало сразу светлей, и уютней, и 
теплей. 

В полумраке за длинной печью гости не сразу заметили 
вторую комнату. Хозяйка, взяв лампу, прошла туда. 

— Проходите, пожалуйста,— сказала она красивой гостье, 
взглянув при этом на Орака и Нурыма. 

В гостиной было чисто, пол деревянный, на нем расстеле¬ 
на кошма, поверх кошмы — мягкие коврики. На почетном ме¬ 
сте для гостей были разложены одеяла, тут же лежало не¬ 
сколько пуховых подушек. 

— Нам было бы удобней возле печки,— сказала Мукара¬ 
ма, указывая на переднюю. 

Если немного отодвинуть ведра, чашки, горшки, седла, 
хомут, уздечки, вожжи, разбросанные вокруг, возле печки 
могли бы спать и Мукарама, и повариха, и хозяйка дома со 
своей дочерью. Ее поддержали джигиты, согласившись ноче¬ 
вать в гостиной. 

— Как насчет ужина? — спросил Жоламанов, пришедший 
позже всех. 

В самовар налили воды, разожгли его. В казан спустили 
мясо, в огонь подкинули кизяку. В прихожей стало совсем 
жарко, как в бане. 
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— Ночью, джигиты, по очереди дневалить! — распорядил¬ 
ся Жоламанов. 

За ужином Жоламанов заговорил с Ораком: 

— Нам нужно сначала решить — доверять юнкерам или 
нет. 

Орак покачал головой: 

— Я думаю, лучше разделить пятьдесят человек по трем 
сотням, и пойдем дальше, к Темиру. По пути и пригля¬ 
димся. 

— А если они не согласятся? 

— Зачем они тогда искали нас? 

— Я уже послал нарочного к Мамбету и Батырбеку. По¬ 
просил их по возможности приехать сюда ночью или в край¬ 
нем случае —к утру. Они где-то недалеко, видимо останови¬ 
лись у Калдыгайты. Отсюда верст двадцать. 

После ужина Жоламанов обошел дозорных. Потом, не 
раздеваясь, лег, а в полночь снова вышел на улицу и долго 
вслушивался в ночные шорохи. 

Первая ночь прошла спокойно* 

4 

Сальмен проснулся от испуга. Он говорил во сне, но о 
чем — забыл. Юноша-джигит, спавший рядом, уже надел ша¬ 
ровары и, кряхтя, натягивал сапоги. 

— Я что-то говорил во сне? — спросил Сальмен. 

— Вы много говорили, Сальмен-ага. Кого-то очень звали 
на митинг. А сейчас сказали: «Хаким, давай и мы сходим 
туда!» 

Сальмен снова закрыл глаза, но уснуть не смог. Он вспо¬ 
мнил заботы долгого похода, волнения вчерашнего дня, со¬ 
бытия в Уральске. Перед глазами пролетели беспокойные дни 
весны, беспорядочные выстрелы, бешеный топот коней, на 
широких улицах конные казаки в черных папахах... Даже 
открыв глаза, он не сразу отвлекся от нахлынувших ви¬ 
дений. 

«Хаким, давай и мы сходим!» Где я говорил так? Ах да, 
в Уральске, в тот день, когда большевики открыли съезд и 
приходил маленький чернявый джигит... гимназист, приятель 
Хакима. А вспомнилось, наверное, оттого, что встретил вче¬ 
ра его брата». 

Он начал яростно Тереть лоб, стараясь избавиться от 
тяжелых воспоминаний, 

«Здесь Нурым, певец, здесь красавица Мукарама. Джиги¬ 
ты, добродушные сыны степей, молодые казахи, смелые по¬ 
встанцы. Неужели они все обречены? Неужели их ждет хо- 
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лодная земля? За что? За какую вину? За то, что они хотят 
свободы?..» 

— Буди джигитов! — приказал он юноше. 

Каждое утро он говорил так, поднимая молодых офи¬ 
церов. 

— Джигиты уже одеваются, Сальмен-ага. Какой будет 
приказ насчет завтрака? 

Юноша не был ни слугой, ни адъютантом Сальмена, но в 
походе незаметно прислуживал ему, на стоянках ухаживал 
за его конем, перед дорогой седлал. Когда Азмуратов отпра¬ 
вил Сальмена в разведку, юноша хотел поехать вместе, но 
старшина не разрешил. Здесь, в овраге Ащисай, он устроился 
рядом с Сальменом. Ни Сальмен, ни юноша не были опыт¬ 
ными вояками. Один из них после Уральского реального учи¬ 
лища, побывав летом в родном ауле, устроился писарем-ин- 
тендантом в юнкерской школе Уила. Человек способный, 
предприимчивый, он вскоре получил чин младшего офицера. 
А юноша, которому едва исполнилось семнадцать, окончил 
четырехгодичную русско-казахскую школу в Кзыл-Куге и 
только что поступил в кадетский корпус. Звали его Жан- 
кожа. 

Жанкожа терпеливо ждал распоряжений Сальмена, но 
тот лишь махнул рукой и вышел на улицу. Юноша не дога¬ 
дывался, что офицера что-то тревожит. Через минуту Жан¬ 
кожа тоже выскочил на улицу, огляделся вокруг. Сальмена 
не было. Навстречу юноше показался какой-то незнакомый 
офицер с обвязанной головой и сердито приказал: 

— Позови Аманбаева, живо! Командир требует. 

Жанкожа знал, что офицер с обвязанной головой при¬ 
скакал из Уила с секретным донесением. 

— Сальмен-ага только что вышел, а куда — не знаю,— 
невнятно проговорил Жанкожа. 

— Хоть под землей разыщи его! — гаркнул офицер. 

Жанкожа, не смея возразить, быстро обошел все четыре 
дома, где остановился отряд, но Сальмена нигде не было. 
Жанкожа, робея, отправился к Азмуратову. «Сердитый офи¬ 
цер теперь обругает и Сальмен-агу...» Но в доме оказался 
один Азмуратов, он стоял у окна и пил из стакана чай. 

Жанкожа вытянулся в струнку, поднес правую руку к 
виску. 

— Старший командир чрезвычайного отряда, господин 
войсковой старшина! Прапорщика Аманбаева нет на кварти¬ 
ре, не оказалось его и в домах, отведенных для юнкеров. 
Жду ваших приказаний,— доложил он. 

Азмуратов поставил стакан на подоконник, оглядел мо¬ 
лодого юнкера и совсем некстати спросил:. 
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*— Ты по собственному желанию пошел с нами или тебя 
увлекла всеобщая суматоха? 

— Так точно: по собственному желанию, господин вой¬ 
сковой старшина! — выпалил Жанкожа. 

— Сколько тебе лет? 

— Семнадцать, господин войсковой старшина! 

Старшине стало жаль, что безусый малый ни за что по¬ 
гибнет в предстоящей схватке (а что будет дикая рубка, Аз- 
муратов не сомневался). Он долго испытующе глядел на 
Жанкожу и сказал решительно: 

— С этой минуты будешь моим вестовым. Все, что ви¬ 
дишь, о чем услышишь,— немедленно докладывай мне. 

— Есть, господин войсковой старшина, докладывать, о 
чем услышу! — звякнув шпорами, отчеканил Жанкожа. 

А тот офицер, что приказал найти прапорщика хоть под 
землей, сам отправился на поиски Сальмена. Он сделал себе 
перевязку заново, и теперь бинты скрывали пол-лица. Низко 
опустив на лоб мохнатую, из хорошо отделанной шкурки 
шапку, он углем подвел круги под глазами, приподнял во¬ 
ротник и стал совершенно неузнаваемым. Он прошел мимо 
домов, где остановились юнкера, и направился к зимовью, 
где вчера расположились дружинники. 

Тяжелые тучи плотно обложили небо. Было хмуро и зяб¬ 
ко; казалось, вот-вот посыплется снежная крупа. Но в ма¬ 
леньком ауле вдоль оврага было оживленно: в затишье при¬ 
земистых, неказистых домиков, возле загонов и скирд сена 
толпились кони. И дети, и озабоченные хозяева, и дружинни¬ 
ки, лишенные покоя, невольно жались к домам, к теплу. 

Из низеньких, скособоченных труб лениво тянулся к сту¬ 
деному небу жиденький кизячный дымок. 

С первого взгляда казалось, что на зимовье остались лишь 
кони, но вскоре офицер заметил, что за углами домов и са¬ 
раев то здесь, то там притаились дружинники. Навстречу 
офицеру вышел рослый, смуглый джигит. 

— Кого вам нужно? — спросил он. 

— Вы не видели, случайно, нашего прапорщика? — спро¬ 
сил офицер, глядя из-под повязки, точно фазан из-за колю¬ 
чего тростника. 

— Тот самый, что был вчера у нас? — уточнил джигит.-г- 
Он недавно прошел вон к тому дому с двумя трубами. Там 
остановился' наш сотник. 

Не сказав больше ни слова, офицер зашагал к указанному 
дому. Он спешил. 

За домом тянулась невысокая изгородь. За изгородью вид¬ 
нелась овчарня без крыши, стенки ее были сплетены из круп- 
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ного тала; одной стороной она примыкала к зимовью. В про¬ 
сторном дворе, позванивая удилами, стояли кони. 

Офицер хотел зайти во двор, но вдруг как вкопанный 
остановился: он услышал негромкий говор за углом дома. 
«Что делать, если кто-нибудь из этих мерзавцев узнает ме¬ 
ня?»— подумал офицер. Опытного сыщика сдерживало чув¬ 
ство осторожности, а с другой стороны, подталкивало любо¬ 
пытство: «Иди! Узнай, о чем говорят!» 

Офицер этот был Айтгали Аблаев. 

Разгадав и внутренне одобрив коварный план Азмурато- 
ва, этот верный слуга полковника Аруна не жалел сил для 
его осуществления. «Ни один дружинник не должен знать, 
что я среди юнкеров. Если провалится план Азмуратова, он 
во всем обвинит меня»,— рассуждал Аблаев. Еще в Уиле, пе¬ 
ред тем как отправиться в дорогу, он обвязал себе голову. 
На то была причина: когда дружинники свалили его, чтобы 
связать, Аблаев ударился лбом и содрал кожу. 

Аблаев наконец решился, подошел к двери, но услышал 
за ней чьи-то быстрые шаги. Он резво отпрянул, завернул за 
угол и пошел невозмутимой походкой, будто случайный про¬ 
хожий. Тот, кто вышел из дома, пошел в обратную сторону; 
по быстрым, легким шагам офицер догадался, что вышла жен¬ 
щина. Дблаев незаметно оглянулся и безошибочно узнал ее: 
стройный, высокий стан, свободная, горделивая походка, обу¬ 
та в красные сафьяновые сапожки... Аблаев остолбенел, видя, 
как Мукарама стремительно шла кому-то навстречу. 

— Сальмен!.. Жунусов!—донесся ее голос.— Почему вы 
не сказали?.. 

Аблаев выглянул из-за угла и увидел, как девушка горячо 
обняла Сальмена. 

— Значит, к Хакиму едешь в Уральск?! Молодчина! — 
воскликнул Сальмен, одобрительно погладив плечо девушки. 

— Теперь вместе поедем. Мне Жунусов сказал о вас,— 
проговорила Мукарама, глядя на стоящего рядом Нурыма. 

— Иди в дом, замерзнешь, Мукарама. Я скоро вернусь. 
Поговорить есть о чем, только не здесь. 

Аблаев по задворкам побежал к Азмуратову. «Преда¬ 
тель!» — шипел Аблаев, задыхаясь от ярости. 

Сальмен не догадывался, что кто-то следит за ним, но 
беспокоился, что Азмуратов станет искать его. 

Едва Мукарама отошла, Сальмен сказал Нурыму: 

— Мне надо поговорить с вашими руководителями. Где 
они остановились? 

Нурым показал дом, где остановился Жоламанов. Саль¬ 
мен кивнул и, бросив: «Я скоро приду», неторопливой по¬ 
ходкой пошел на свою квартиру. «Нет, не для того мы учи- 
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лись, чтобы убивать добродушных детей степи. Наоборот, 
мы должны бороться за их будущее. Почему я не подумал об 
этом раньше? По глупости отправился в этот поход. Дай бог 
в будущем стать умнее...» — думал он. 

На квартире Сальмен умылся, причесался, и тут к нему 
прибежал встревоженный Жанкожа. 

— Сальмен-ага, вас ждет войсковой старшина,— доложил 
он упавшим голосом. 

Удивленный унылым настроением юноши, Сальмен вни¬ 
мательно взглянул на него, но расспрашивать ни о чем не 
стал. 

— Сейчас, Жанкожа, пойду. А ты пока приготовь чаек, 
приду — попьем с удовольствием. 

— Меня он назначил своим вестовым... 

— Кто?.. 

— Господин Азмуратов. 

— И это тебя печалит, Жанкожа? Ничего, наоборот, для 
тебя только лучше. 

— Нет, Сальмен-ага, другое меня печалит... 

— Ну, ладно, ладно, после поговорим,— бросил на ходу 
Сальмен и пошел к командиру в соседний дом. 

Азмуратов пристально оглядел Сальмена. За спиной 
командира стоял Аблаев. 

— Вас что-то не было... Или вы ведете переговоры с бо- 
сяками-дружинниками? 

— Нет,— коротко ответил Сальмен. Презрительный тон 
командира задел его, и он продолжал: — С босяками-дружин- 
никами я вел беседу вчера, а теперь, думаю, ваш черед с ни¬ 
ми разговаривать. 

Азмуратов уловил усмешку в ответе прапорщика. Аблаева 
передернуло. 

— Ладно, ступайте,— сдержанно проговорил Азмуратов. 

Едва Сальмен вышел, как Аблаев взорвался: 

— Сразу видно — врет! Мерзавец, успел все выложить им! 
«Значит, к Хакиму едешь? В Уральск?! Молодчина!» — гово¬ 
рит. А та, подлюка, отвечает: «Вместе, вместе теперь едем!» 
Эта сучка — невеста Жунусова, агента большевиков. А ря¬ 
дом с ней — брат Жунусова. Своими песнями он сеял смуту 
среди дружинников. С ними заодно еще и Мамбет, извест¬ 
ный головорез. Это он, разнузданный негодяй, набросился на 
Кириллова, ворвался в дом султана Аруна и орал там. Это 
он сманил голодранцев на сторону большевиков. А ваш пра¬ 
порщик снюхался с подонками и пакостит вам как только 
может. Насчет предательства они собаку съели, подлость — 
их любимый прием. Эта банда связана и с теми партизанами, 
которые под Богдановной отбили обоз с оружием. Теперь 
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они спешат в Уральск, к Айтиеву. Вот их планы!.. Собачье от¬ 
родье! — Аблаев сплюнул от злости. 

— Жанкожа, позови Аманбаева! — приказал Азмуратов. 

— Зовите его или не зовите, господин командир, а наме¬ 
рения его уже известны,— прохрипел Аблаев и кивком голо¬ 
вы указал на шагнувшего к двери юношу, как бы говоря: 
«С этим тоже будь осторожней». 

— Ладно, подожди звать! — отменил свой приказ коман¬ 
дир. 

Ему понравилось, что Аблаев не доверял и молодому юн¬ 
керу. Помолчав, командир сказал Аблаеву: 

— Последите, чтобы никуда не уходил. 

Аблаев с готовностью кивнул. Он уже обдумал, как будет 
сторожить Сальмена на квартире. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

1 

Жоламанов и Орак почтительно вскочили, когда огром¬ 
ный Мамбет ворвался в дом. Среди сотников Мамбет был 
старшим и по возрасту и по чину, в свое время ворочал все¬ 
ми интендантскими делами Джамбейтинской дружины. 

— Ну, где твой Кара-Таяк? 1 — спросил Мамбет Жолама- 
нова, едва переступив порог. 

Кара-Таяком он называл офицера из Уила, но Нурым не 
сразу сообразил и с улыбкой глянул на Жоламанова, как бы 
спрашивая: «А это еще кто такой?» 

— Кара-Таяк сейчас на квартире, в доме возле речушки,— 
доложил сотник.— Мы с Батырбеком ждем вас, чтобы об¬ 
судить это дело. 

Нурым залюбовался Мамбетом: «Ну и наградил тебя ал¬ 
лах силой! Мышцы так и распирают одежду. А говорит-то 
как?! Словно колотушкой бьет... Сердце у него, наверно, льви¬ 
ное, не знает страха...» 

— Зови! — зычно сказал Мамбет. 

Жоламанов отправил двух джигитов за старшиной юн¬ 
керов. 

— Будьте повежливей. Они сейчас вроде наши гости,— 
предупредил сотник джигитов. 

Жоламанов стал делиться с Мамбетом своими соображе¬ 
ниями: 

— Офицер у них образованный, такой же высокородный 

1 Кара-Таяк — дословно: «черная палка», презрительное прозвище уче¬ 
ных чиновников. 
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чистоплюй, как братья Досмухамбетовы и Арун-тюре. Вопят 
о свободе, о равенстве, а сами презирают простых казахов. 
Я не верю, что они поднялись против валаята и хотят присо¬ 
единиться к нам! 

— Ты разве не из таких? Тоже офицер, но пришло вре¬ 
мя— ты отделился от своего косяка, от Кириллова к нам 
пришел. Разве не так? — спросил Мамбет, в упор глядя на 
Жоламанова. 

Такого оборота Жоламанов не ожидал. 

— Это совсем другое дело, Маке. Я — не «белая кость», 
а такой же, как и вы, и по образованию, и по натуре. Тут и 
говорить нечего...— запнулся Жоламанов, обидевшись. 

— Значит, обмануть нас хотят? Зачем? Что им надо, как 
по-твоему? — резко спросил Мамбет. 

— Настоящий враг изворотлив, хитер... 

— Ни черта они нам не сделают! — отрезал Мамбет. 

Он шагнул к окну, стал смотреть на улицу. Батырбек и 
Орак молчали, но подозрение Жоламанова смутило их, оба 
нахмурились. 

Совершенно разными по характеру были эти пятеро джи¬ 
гитов, выросшие в различных уголках на первый взгляд одно¬ 
образной степи. 

Мало-мальски осознав себя, уже двадцать лет Мамбет шел 
наперекор всему, не оглядывался по сторонам. Всем своим 
видом он сейчас говорил: «Всколыхнул я всю орду, усмирю 
строптивых! Вот и чванливое офицерье потянулось ко мне!» 

Жоламанов, не обладая решительностью Мамбета и на¬ 
ходчивостью Орака, порою стеснительный, мнительный, сей¬ 
час мечтал об одном: скорее добраться до Галиаскара, до 
большевиков. Жоламанов стал сотником у повстанцев по со¬ 
вету своего родственника Галиаскара. Когда Джамбейтинский 
валаят принял решение оказать помощь казахам, захватив¬ 
шим Уральск, большевик Алибеков прислал к Жсламанову 
человека с наказом — поднять дружинников на восстание. 
Восстание вспыхнуло само по себе, но довести начатое, дело 
до конца стало теперь главной заботой Жоламанова. Сейчас 
он не верил ни одному офицеру и был убежден, что Уильский 
кадетский корпус коварно хитрит. Он весьма сухо обошелся 
с прапорщиком и нетерпеливо ждал Батырбека и хМамбета. 
А теперь вот долгожданный Мамбет рубит сплеча: «Разве 
ты не из таких же?!» Что ему скажешь? Объяснить, что я со¬ 
чувствую большевикам? Разве и так не видно, кто кому со¬ 
чувствует?!» 

— Прапорщик — хороший друг нашего Хакима,—подал 
голос Нурым.— Зовут его Сальмен. Сейчас он придет сюда, 
с ним можно обо всем потолковать. 
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— Сальмен, говоришь?! Сальмен Аманбаев, который в Те- 
ке учился?! — встрепенулся Батырбек. 

— Да, Сальмен Аманбаев. Вместе с Хакимом учился. 

— Так я его хорошо знаю!.. 

— В его искренности нельзя сомневаться,— ревниво ска¬ 
зал Нурым. 

— Ойбой-ау, это превосходный джигит. Друг наш! — ра¬ 
достно поддержал его Батырбек. 


2 

Большую комнату, в которой могли бы свободно разме¬ 
ститься за дастарханом тридцать — сорок аульчан, сейчас за¬ 
полнили люди в военной форме и при оружии. Одни выхо¬ 
дили, другие заходили. До прихода Азмуратова Мамбет пе¬ 
рекинулся несколькими словами со своими товарищами и 
разлегся на коврике, подложив под руку подушку. Могучая 
его фигура заняла весь простенок между окнами. В правом 
углу, ближе к печке, сидел на корточках Батырбек; как толь¬ 
ко улегся Мамбет, он тоже сел, скрестив ноги. Орак о чем-то 
рассказывал Нурыму. Жоламанов задумчиво прислонился к 
стене возле двери. 

В доме имелись две двери, обе выходили в небольшие 
сенцы. Незнакомый быт казахского аула, встреча со старым 
знакомым Сальменом привели Мукараму в восторг. С утра 
она обошла несколько домов, узнавая, нет ли больных среди 
дружинников. Девушке хотелось поговорить с Сальменом, 
но она не знала, где он остановился. 

— Певец-ага,— позвала она Нурыма, входя в дом. Щеки 
ее пылали румянцем от холода и возбуждения.— Что-то нет 
Сальмена. Обещал, а не идет. Проводите меня к нему, хочу 
узнать уральские новости. 

Нурым встал, приподнял голову и Мамбет. 

— Сальмен должен прийти, мы его тоже ждем,— ответил 
Нурым с улыбкой. 

Мамбет недовольно сдвинул брови. Девушка ему не по¬ 
нравилась. «Прошлый раз в городе вклинилась в разговор 
дочь Аруна-тюре, здесь околачивается среди нас какая-то та¬ 
тарка. Неужели без этой красавицы не решатся мужские де¬ 
ла?»— раздраженно подумал он. 

— Брат Нурыма, оказывается, жених нашей девушки-док¬ 
тора,— объяснил Орак.— Вполне возможно, вам, Маке, еще 
придется стать главным сватом. 

•г— Брат — ученый джигит? — пробасил Мамбет. 

— Образованный. 
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Открылась дверь, и вошел Азмуратов. Все уставились на 
него. Был он среднего роста, строен, худощав, серолиц, нос 
небольшой, крючковатый, глаза глядят в упор, по виду за 
тридцать, в новой совершенно шинели, с блестящими золо¬ 
том погонами. Вслед за ним вошел юный джигит и остано¬ 
вился у порога. Минуты две стояла настороженная ти¬ 
шина. 

Азмуратов обвел острыми глазами сидящих командиров, 
недоуменно скользнул по фигуре- девушки. Он не поздоро¬ 
вался. 

— Проходите,— сказал Орак, кивком указывая на перед¬ 
ний угол. 

— Мне и здесь неплохо,— кичливо ответил Азмуратов. 

Воцарилась неловкая тишина. 

— Садись! — грубо бросил Мамбет. 

— Я пришел не сидеть, а говорить с начальником дру¬ 
жинников. Кто из вас командир? — невозмутимо спросил 
офицер. 

— Я,— стараясь смягчить голос, отозвался Мамбет. 

Азмуратов недоверчиво посмотрел на огромного челове¬ 
ка, разлегшегося на ковре, заметил его изуродованное ухо. 
«Как отметина у верблюда»,— подумал офицер и неожидан¬ 
но спросил по-русски: 

— Какое училище вы окончили? Ваше звание? 

— Окончил Мергеновский кадетский корпус с отличием. 
Офицер действующей дружины,— ответил Мамбет тоже по- 
русски. 

— Такого кадетского корпуса не было. 

— Я его сам создал. И сам закрыл. 

Орак не удержался, хмыкнул. По вызывающему тону 
Мамбета Азмуратов понял, что говорить с ним будет трудно. 

— Я об этом спросил потому, что в военное время за 
жизнь солдата отвечает командир. Знания и способности ко¬ 
мандира решают исход боя. Мне хотелось бы знать о маршру¬ 
те вашего похода и о ваших целях. 

Мамбет ответил прямо: 

— Я не умею красиво говорить. Весь твой отряд пойдет 
с моей сотней, а ты останешься с моими джигитами. Сколько 
вас человек? 

— Чтобы объединиться с вашей сотней, мне нужно знать 
о ваших целях. 

— Ты мне скажи короче: хотят офицеры Уила объеди¬ 
ниться с нами или не хотят? 

— Офицеры Уила примкнут к вам или, наоборот, вы 
примкнете к нам — это должна решить степень боеспособно¬ 
сти каждого отряда. Но вы не ответили на мой вопрос: какая 
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у вас цель? Какой маршрут? Мне, как командиру отряда, это 
необходимо знать. 

— Как ты сказал? — недобро переспросил Мамбет, при¬ 
поднимаясь. 

— Какова ваша конечная цель? — повторил Азмуратов. 

Батырбек опасался, что вот-вот вспыхнет скандал, поэто¬ 
му, выждав момент, он заговорил: 

— Маке, насколько я понимаю, офицер Азмуратов хочет 
сказать, что оба отряда состоят из казахов, жаждущих сво¬ 
боды. Но какой путь окажется наиболее верным — вот о чем 
надо поговорить... 

Мамбет оборвал Батырбека: 

— Ты, парень, не вмешивайся... Я хорошо понял, что хо¬ 
чет сказать господин офицер. Он, мол, офицер, а мы должны 
перейти под его командование, он будет нас обучать. Вот что 
хочет сказать офицер! 

— Правильно говорите,— согласился Азмуратов.—Вы 
только вчера взяли оружие в руки, а мои офицеры знают во¬ 
енное дело, должны основательно обучить ваших солдат. Для 
этого нам следует всем вместе отправиться в Уил, где есть 
условия для военных учений... 

Мамбет вскочил. 

— Я хочу привести джигитов туда, где казахи поднимут 
знамя свободы. Я не желаю отправлять их в Уил, с покло¬ 
ном к Кириллову! Поэтому, господин Азмуратов, ты 'распре¬ 
делишь людей по моим сотням и сам поедешь с нами. Не же¬ 
лаешь — скажи прямо! 

Азмуратов понял, что этого упрямца не удастся скло¬ 
нить на свою сторону и лучше прибегнуть к последней 
уловке: 

— Ладно, я разделю офицеров по твоим сотням. Но для 
этого мне нужен недельный срок. 

— Да одного часа хватит! — одновременно воскликнули 
Мамбет и Батырбек. 

— Самое меньшее—неделя,— твердо сказал Азмуратов.— 
Здесь всего лишь пятьдесят юнкеров, остальные двести пять¬ 
десят в Уиле. Два дня на дорогу туда, денька два-три на сбо¬ 
ры, два дня на обратный путь. Значит, самое меньшее — неде¬ 
ля, а то и целых десять дней. 

Орак и Жоламанов глянули на Мамбета. 

— Маке, мы тогда сами...— начал было Батырбек, но 
Мамбет не дал ему договорить. 

— Даем неделю! Чтоб через неделю были здесь. Без вся¬ 
ких опозданий и оправданий. 

— Я сам приведу офицеров и постараюсь за неделю ус¬ 
петь,— пообещал Азмуратов. 
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— Встретимся здесь или в тридцати пяти верстах отсюда, 
в Шынгырлау. Там стоит полк Айтиева. 

— Нет, лучше дождитесь здесь. Сначала объединимся, хо¬ 
рошенько подготовимся к дальней дороге. Военный поход — 
это не перегон скота на базар Неделя не такой уж большой 
срок, вы пока отдыхайте. 

Лицо Азмуратова смягчилось. Внимательно наблюдавший 
за ним Жоламанов заметил, как на бескровном лице офице¬ 
ра проскользнуло подобие улыбки. 

— Ладно! — решил Мамбет.— Место встречи — здесь! 

Азмуратов чуть заметно наклонил голову, неопределенно 
сказал: 

— До встречи! — и повернулся к двери. 

Мукарама молча слушала разгозор командиров. Резкие 
слова, властный тон, еле сдерживаемая бесшабашность Мам- 
бета привлекали девушку больше, чем кичливость и высоко¬ 
мерие офицера, но тем не менее она обратилась к Азмура* 
тову: 

— Господин офицер, не могли бы вы прислать сюда Саль- 
мена Аманбаева? 

Тот круто повернулся к девушке, поклонился и, не заду¬ 
мываясь, ответил: 

— Время не позволяет, красавица, извините. Аманбаез 
сию же минуту отправится со мной в Уил. Как только вер¬ 
немся, я отдам его в полное ваше распоряжение. 

— Тогда я сама зайду к нему. Вы, конечно, разрешите? — 
улыбнулась Мукарама. 

— Личные разговоры во время похода не к лицу ни офи¬ 
церу, ни военному врачу. А вы, как я догадался, Ерач,— сухо 
ответил Азмуратов, звякнул шпорами, еще раз поклонился и 
вышел. 

Мукарама растерянно замолчала. 

Единолично приняв решение, Мамбет хмуро оглядел то¬ 
варищей, мрачно помолчал, потом прогудел: 

— Я поеду в Шынгырлау. А вы дождитесь офицеров из 
Уила. Пока они притащатся, и я вернусь. Чем здесь валять¬ 
ся неделю, я попытаюсь разузнать, где сейчас Айтиев и Га- 
лиаскар. Может быть, даже встречусь с ними. 

Мамбет решительно поднялся. 

Жоламанов укоризненно покачал головой, но Мамбету 
ничего не сказал, зная, что любые разговоры теперь беспо¬ 
лезны. 

з 

Мамбет разозлил Азмуратова. «Или моей, или твоей го¬ 
лове быть притороченной к седлу!. А тут еще Аманбаев ока- 
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зался предателем»,-— негодовал офицер. Придя на квартиру, 
он тут же приказал своему новому вестовому Жанкоже: 

— Зови Аманбаева! И сам готовься в путь. 

Жанкожа услужливо побежал. Загадочность военных по¬ 
ходов всегда волновала юношу. 

— Сальмен-ага, вас зовет старшина Азмуратов, срочно!— 
доложил он. Заметив, что прапорщик чем-то подавлен, юно¬ 
ша решил порадовать его новостью: — Сальмен-ага, мы объе¬ 
диняемся с дружинниками. 

Жанкожа сиял, но те, кто сидел в комнате, по-разному 
восприняли эту весть. Таинственный офицер с повязанной 
головой сверлящим взглядом уставился на Жанкожу, а на 
лице Сальмена выразилось удивление. Оба, не сказав ни сло¬ 
ва, встали и пошли к выходу. 

— Сальмен-ага,— шепнул уже на улице Жанкожа,— бе¬ 
регитесь перевязанного, он следит за вами. 

Чем-то озабоченный Сальмен ласково взглянул на юношу,' 
но промолчал. «Спасибо, родной,- я и сам догадался,— хоте¬ 
лось ему сказать, но слова застряли в горле.— Неужели прав¬ 
да, что мы объединимся с дружинниками? Неужели раб ва- 
лаята отказался от своих черных намерений? Как неожиданно 
все обернулось. Где правда, где ложь?» Но ответа Сальмен 
не находил и поспешил к командиру, чтобы узнать от него 
все-. 

— Господин Аманбаев, срочно отправляйтесь за осталь¬ 
ными офицерами в Кара-Тобе. Мы договорились,— сказал 
Азмуратов. 

На сухом, словно онемелом лице командира мелькнула 
улыбка. Жанкожа, вошедший вслед за Сальменом, вспыхнул 
от радости. 

— Я не понял, господин старшина, с кем вы договори¬ 
лись? 

Азмуратов улыбнулся еще шире: 

— С братьями. Я понял, что враждовать несправедливо. 
Надо немедленно привести сюда остальных офицеров и со¬ 
здать один мощный отряд. 

«Он клялся уничтожить бунтовщиков. Только вчера от¬ 
правил меня с приказом обмануть джигитов. А теперь... За 
один час вдруг отказался от злодеяния?!» 

— Среди них, оказывается, есть красавица,— продолжал 
Азмуратов.— Ее можно пригласить к офицерам. 

Сальмен догадался, что он имел в виду Мукараму. 

— Я вас не понимаю, господин Азмуратов,— твердо ска¬ 
зал Сальмен. 

Улыбка сошла с лица офицера. Помрачнев, он сдавленно 
проговорил: 
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— Господин прапорщик, вы имеете полное основание об¬ 
винить меня в предательстве и с этого часа считать, что наши 
пути разошлись. 

Сальмен не сдержался: 

— Вы хотите проверить меня? Гонец Аруна-тюре из 
Джамбейты тоже следит за каждым моим шагом. 

— А,— поморщился Азмуратов,— с ним разговор корот¬ 
кий. Один полицейский — небольшая потеря. Никто его 
оплакивать не станет. 

— Ну, а дальше что? Как я все это объясню офицерам? 
Если они не поверят и оторвут мне голову? 

Азмуратов понял, что Сальмен попался в его ловушку. Те¬ 
перь надо было только уследить, чтобы жертва не сорвалась 
с крючка. 

— Справедливые опасения, господин Аманбаев. Об этом, 
признаться, я не подумал. Офицерам лучше не объяснять, а 
приказывать. Поэтому, видать, мне лучше самому ехать. Вас 
посылать опасно. Офицеры, связанные клятвой перед валая- 
том, могут взбунтоваться. 

Чувства радости и досады одновременно мучили Саль- 
мена. Неужели мечта, лишившая его покоя со вчерашнего 
дня, так легко, неожиданно осуществилась? Неужели теперь 
они будут вместе с теми простодушными, добрыми джигита¬ 
ми в походах и на привалах? Вместе будем бороться, чтобы 
горе никогда больше не омрачало лица наших детей и жен. 
Протянем руку дружбы тем смелым джигитам, нашим брать¬ 
ям, которые мужественно перенесли на чужбине все лише¬ 
ния ради свободы своего народа! Но почему мы раньше об 
этом не думали? Ради чего мы клялись проливать невинную 
кровь? Над кем занесли шашки, на проклятие друзей, на 
смех врагу? Хорошо, что мы все же опомнились вовремя. 
Нас, кстати, осенила мудрость предков: тот не заблудился, 
кто снова пристал к своему косяку. Создатель не покинул 
нас, озарил наш путь... 

Сальмену вспомнился дом в Уиле, двухлетний сын, моло¬ 
дая жена, отец с матерью... 

— О чем задумались, господин прапорщик? — насмеш¬ 
ливо спросил Азмуратов.— Я сам поеду, не беспокойтесь. 

Но Сальмен не расслышал насмешки в голосе офицера, 
счастье ослепило его. Он порывисто подошел к Азмуратову, 
стоявшему к нему спиной у окна, и заговорил со всей ис¬ 
кренностью: 

— Я не могу себе простить, господин командир, что так 
поздно понял всю правду. Так тяжело было на сердце, будто 
я совершил ужасное преступление. Вы сделали первый сме- 
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лый шаг навстречу справедливости. Не все отдают себе от¬ 
чет в том, что такое гражданский долг. Извините, р не ду¬ 
мал, что вы один из этих немногих. Вы оказались истинным 
сыном народа. И я рад и горд, что в вашем лиде нашел стар¬ 
шего брата, который удержит меня от ошибок, а в трудный 
час защитит... Я ждал и верил, что найдется такой человек, 
который вырвет из когтей опасности невинных, тихих и 
скромных сынов степи. Когда я вместе с отрядом выехал из 
Уила, не думал, что встречу безобидных людей, единокров¬ 
ных братьев. И только сегодня ночью понял, что считать 
врагом обездоленных, лишенных знания и культуры, бес¬ 
правных людей — кощунство, подлость, преступление. Под¬ 
нять на них руку все равно что поднять руку на родную 
мать. Вы с меня сняли тяжкий грех, тысячи благодарностей 
вам! И если для такого единения потребуется моя маленькая 
жизнь — я готов ею пожертвовать. Я готов поехать за осталь¬ 
ными офицерами и уговорить их. 

— Нет, нет, я сам поеду,— резко сказал Азмуратов. 

Сальмен волновался, лицо его горело. 

«Подлец! Предатель!—думал между тем Азмуратов.— 
Прав был Аблаев. Оказывается, мерзавец пакостил втихо¬ 
молку. Не зря ходил к дружинникам...» 

— Собери юнкеров перед домом! — приказал он Жан- 
коже. 

Его продолговатое бледное лицо осталось непроницае¬ 
мым, горячие слова Салымена даже не задели его. Он 
по-прежнему смотрел на прапорщика, как змея на заворо¬ 
женного воробья. 

Когда Жанкожа, торопливо объехав пять зимовий, 
собрал юнкеров, Азмуратов вышел из дому, сел на темно¬ 
мухортого коня. 

— Славные офицеры! Я отправляюсь в путь, чтобы при¬ 
вести сюда всех наших джигитов. В мое отсутствие коман¬ 
довать вами будет офицер Аблаев. Он старше всех вас и по 
возрасту и по званию. Выполняйте его приказания беспре¬ 
кословно. До встречи, джигиты! 

Азмуратов пришпорил коня, за ним следом поехал Жан¬ 
кожа. Отъехав на несколько шагов, офицер придержал ко¬ 
ня, обернулся. 

— Капитан Аблаев! — крикнул он.— Вместе с прапор¬ 
щиком Аманбаевым проводите меня до устья реки. 

— Хорошо! — откликнулся Сальмен. 

Аблаев только кивнул и направился к оседланному коню. 

За речушкой Ащисай возвышался Черный бугор. Его 
хребтина за знойное лето высохла и побурела. Легкой 
рысью подъехал Азмуратов к бугру и остановился у подно- 
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жия. Быстрая породистая кобыла Сальмена могла доскакать 
сюда раньше, но прапорщик был так восхищен Азмурато- 
вым, что счел неприличным обогнать командира. Он ехал 
рядом с Аблаевым и Жанкожой. Как только Азмуратов оста¬ 
новился, Сальмен придержал коня и стал чуточку за 
ним. 

— Симпатичная докторша вам, случайно, не знакома? — 
спросил Азмуратов. 

— Да, господин старшина! Только она не доктор, а мед¬ 
сестра. Я еще в Уральске знал ее. Она невеста моего друга, 
с которым вместе учились. Сестра известного в Уральске 
Курбанова. Брат отправил ее в больницу Шугулова для 
хирургической практики. А сейчас она вместе с дружинни¬ 
ками. Хорошая девушка... 

— Значит, невеста, говорите? 

— Да, невеста. Оба красивы. Оба друг друга любят. Пре¬ 
красная пара! 

— А где этот ваш друг? Как его фамилия? 

— Жунусов, зовут Хаким. По слухам, он сейчас в полку 
Айтиева. Весной во время мятежа атаманов сидел в тюрьме, 

— Разве у Айтиева есть полк? 

— Да. И дружинники хотят примкнуть к нему. 

Азмуратов насупился. 

— А откуда этот полк возьмет оружие? 

— Чего-чего, а оружие раздобыть нетрудно. По слухам, 
они бьют атаманов их же оружием. 

— Давно ли вы сочувствуете Айтиеву?! 

Сальмен рассмеялся. 

— Быть сторонником Айтиева разве не счастье, госпо¬ 
дин Азмуратов?.. 

— Значит, красавица-девица тоже большевичка? 

И, не дожидаясь ответа, Азмуратов подозвал к себе 
Аблаева. 

Бледный капитан одним прыжком подскочил к коман¬ 
диру. 

— Через два дня на третий рано утром я буду здесь, 
господин капитан. Ваши опасения подтвердились. Сальмен 
Аманбаев оказался другом большевиков. 

Аблаев отъехал и остановился сзади Сальмена. Азмура¬ 
тов подал ему знак. «Что это значит?» — молнией промель¬ 
кнуло в голове Сальмена. Он не успел повернуться, как за 
спиной раздался выстрел. 

Сальмен вскрикнул и наклонился к гриве коня. Породи¬ 
стая кобыла встала на дыбы. 

— Сальмен-ага! — истошно крикнул Жанкожа, бросаясь 
к прапорщику... 
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Хмурый офицер, преследовавший Сальмена со вчераш? 
него дня, сам вынес приговор и сам же привел его в испол¬ 
нение. 

Сальмен, однако, не свалился с коня; будто стараясь 
усесться поудобней в седле, он уперся обеими руками о 
шею кобылы и поднял голову. 

— Эх!.. Жаль! Обманули меня, Жанкожа!.. 

И снова бессильно припал к гриве. 

— Сальмен-ага! — не слыша себя, прокричал юнкер.— 
Прощай, ага!.. 

Сальмен простонал, с усилием поднимая голову, посмот¬ 
рел на юного джигита. Ветер относил в сторону его пред¬ 
смертные слова: 

—■ Обманули меня... Жанкожа... Расскажи Жунусову... 
и всем... прощай!.. Я чист перед вами, Хаким! Проща-а-а-ай!.. 

Раздался второй выстрел, но Сальмен уже не видел, как 
упал с коня его юный друг Жанкожа и как из его детского 
рта тонкой струйкой потекла кровь. 
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Часть 


пятая 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 
1 

Из двадцати пяти пухлых папок генерал Емуганов вы-; 
брал одну — желтую. Вновь и вновь листал председатель 
военно-полевого суда анкеты и протокол допросов, уточняя' 
что-то для себя. . 

«Тридцать пять лет на поприще адвоката! — Он покачал 
головой.— Султан! Член Государственной думы. Депутат 
Степного края! Гхм-м!..» 

Не отрывая глаз от толстой папки перед собой, генерал 
нашарил на старом дубовом столе серебряный колокольчик/ 
Почти одновременно, как бы слившись с переливчатым зво¬ 
ном колокольчика, послышался подобострастный голос офи-' 
цера у двери: 

— Что прикажете, ваше превосходительство? 

Генерал не поднял головы. 

— Приведите ко мне заключенного Каратаева, капитан. 

— Слушаюсь, ваше превосходительство! 

Отдавая приказание, генерал ни на мгновение не ото¬ 
рвался от дела. Перед ним лежала анкета: 

«...Родился я в 1860 году. Женат. Дети: сын гимназист, 
дочь во втором классе городской школы...» 
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— В прошлом кадет! Хм-м... Сейчас член Российской 
социал-демократической партии! Выбран в Уральский Совет 
рабочих, крестьянских и солдатских депутатов. Комис¬ 
сар... 

Решительно перелистав несколько страниц, Емуганов 
увидел знакомое прошение степных биев. Он покачал голо¬ 
вой и, шевеля губами, принялся читать: 

«Ваше превосходительство! Высокочтимый, славный ге¬ 
нерал казачьего войска господин Емуганов! Во многих доб¬ 
рых деяниях принимала участие казахская степь с тех пор, 
как оказалась под сенью благословенного белого царя. Она 
искренне желала владыке-царю могущества и славы перед 
лицом других государств, способствовала обогащению Рос¬ 
сии. Старые времена распрей и бесконечной вражды канули 
в вечность. Сейчас время изменилось, изменились законы, 
свергнут и белый царь. Поэтому, воздав должное прошлому, 
мы с мольбой обращаем взоры к новым временам. Казахская 
степь и ныне ни на шаг не отступила в своем глубоком по¬ 
чтении к исконным соседям. Мы по-прежнему желаем на¬ 
шему благожелательному соседу больших новых успехов й 
достижений. Ибо развитие, прогресс России означают, по 
нашему мнению, расцвет казахской степи. Поэтому при но¬ 
вой власти необходимо возродить, восстановить те порядки* 
и законы правления, которые в прошлом были насильно из¬ 
менены угнетателями Степного края. В этом — доброе стрем¬ 
ление, желанная мечта всех казахов от мала до велика. То,~ 
что в казахской степи мало образованных сынов, Вам, ува¬ 
жаемый господин генерал, хорошо известно. Людей 
грамотных и опытных в общественной деятельности, сочув¬ 
ствующих простому народу, у нас можно пересчитать по 
пальцам одной рукой. Султан Бахитжан Каратаев является 
всеобщим любимцем, советчиком для старших, добрым при¬ 
мером для молодых, человеком глубокого ума и большого 
сердца, надежной опорой и защитой своего народа, красно¬ 
речивым и дальновидным мудрецом. Вот этот.достойный сын 
отечества, наш мудрый старец томится сейчас в Уральской 
тюрьме. Он стал жертвой клеветы, жертвой произвола, ибо 
мы убеждены: султан Бахитжан Каратаев стремится только 
к добру и справедливости; он не позволит себе бесчеловеч¬ 
ного поступка. Простые сыны казахов никогда не поверят в 
то, что он может стать бесчестием родного края, не усомнят¬ 
ся в праведности его пути. Поэтому мы, высокочтимый гос¬ 
подин генерал, смеем надеяться, что Вы освободите .из за¬ 
ключения почтенного советчика народа, его заступника сул¬ 
тана Бахитжана Каратаева. Мы не сомневаемся в Вашей 
справедливости и доброте. С большим уважением обрати- 
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лись к Вашему превосходительству: бии рода Байбакты — 
Анжан Жубаналиев и Кенесары Отаров; народные учите¬ 
ля — Хабибрахман Казиев, Ихсан Изкулов и другие...» 

То ли подобрев в душе к заключенному, то ли удивив¬ 
шись тому, что заключенный этот оказался весьма дорог 
для степняков, генерал благодушно откинулся в кресле, при¬ 
нял обычную позу. Чуть наклоня голову к правому плечу, 
он едва успел пробежать глазами остальные документы, как 
в кабинет уже постучал конвоир. 

— Так, та-ак! — протянул генерал Емуганов, рассматри¬ 
вая бледное лицо и нелепо длинный халат арестанта.— 
Юрист Каратаев! Султан Каратаев! Гхм-м!.. 

Переступив порог, Каратаев, как бы здороваясь, слегка 
кивнул в сторону стола, за которым сидел генерал, и оста¬ 
новился. Он ждал, о чем заговорит высокое начальство, и 
молчал. 

Усаживаясь поудобней, генерал с усмешкой спросил: 

— Как прикажете понять то, что султан, потомок име¬ 
нитых ханов, образованный юрист, пошел вместе с презрен¬ 
ной чернью? 

«Решил прибегнуть к старому приему допроса — состра¬ 
данию,— заключил про себя арестант и подумал, что лучше 
ответить без обиняков, решительно и ясно: 

— Испокон веков смысл жизни исчерпывался всего лишь 
двумя словами. Султаны и князья, юристы и генералы ста¬ 
новились либо друзьями, либо врагами этих двух слов, гос¬ 
подин генерал! 

Председатель военно-полевого суда навострил уши. 

— Эти два слова: свобода и равенство. Мы с вами, госпо¬ 
дин генерал, это хорошо понимаем. 

Генерал имел странную привычку в разговоре накло¬ 
нять голову как-то набок, точно прислушивающийся к че¬ 
му-то фазан. Трудно сказать, было ли это врожденным не¬ 
достатком или просто-напросто устоявшейся привычкой. 
Вот и сейчас, не говоря ни слова в ответ, Емуганов склонил 
голову и уставился маленькими серыми глазками на необыч¬ 
ного арестанта, так непохожего на других и речью и всем 
своим обликом. 

Только через некоторое время он дал знак двум конво¬ 
ирам султана. И два солдата, как заводные, точь-в-точь по¬ 
вторяя одни и те же движения и в том же порядке, один 
впереди, другой позади, приподняв к плечам обнаженные 
шашки, вывели Каратаева из кабинета. 

«Старый степной волк!» — процедил генерал после того, 
как вывели арестанта. 
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«Как ни тряси старое дерево, те листья, которые должны 
слететь, давно уже опали сами»,— подумал про себя заклю¬ 
ченный, шагая между конвоирами. 

Снова «сорокатрубая» разинула свою пасть — тяжелые 
ворота бесшумно раскрылись, безмолвно проглотили его. 

Массивная дверь одиночной камеры — два шага в дли¬ 
ну,— как бы соскучившись по заключенному, приняла его з 
свои объятия, цепкий з.амок щелкнул с лязгом, звуки улицы 
и тюрьмы мгновенно заглохли. 

Ни шороха. Заключенный сел на край узкой плоской 
койки, вросшей железными ножками в цементный пол. Еще 
густая, еще мало тронутая сединой борода не скрывала 
красивого, продолговатого и чуть скуластого, худощавого ли¬ 
ца. Волосы, зачесанные слева направо, тоже еще густые, как и 
борода, только слегка посивели; они обрамляли не слишком 
высокий, но широкий с мелкими морщинами лоб. Соразмер¬ 
ный нос с тонкими ноздрями придавал благородство умному 
лицу арестанта. Хмурые брови сошлись над переносицей, 
большие глаза излучали спокойный свет. 

Бахитжан Каратаев. Баке — как почтительно называют 
его в здешнем краю. Главный арестант тюрьмы. 

Каратаев еще не старик. Хотя вот-вот исполнится ему 
шестьдесят, но годы не согнули Баке, он по-прежнему прямо 
держит свое сильное, ладное тело; движения легки, уверен¬ 
ны; подтянут и статен. Девять месяцев томился он за желез¬ 
ной решеткой, но бодр духом и мысль ясна. Он много читает, 
много думает. Вспоминает разные события, увиденные, пере¬ 
житые за много лет. И сравнивает их с рассказами о прош¬ 
лом, с тем, что поведал ему старый отец. Прошлое и настоя¬ 
щее, как кочевье-караван в степи, снова и снова проходит 
перед его глазами. Далекое и близкое мерещится ему, как 
бесконечная горестная дорога. И оттуда, из покинутой дали, 
доносится глухой стон, слышится пронзительный плач в бес¬ 
крайней, омраченной страшным горем степи. «Актабан-шубы- 
рынды» — годы великого бедствия — вспоминаются старому 
человеку. 

Обезумевший народ в панике. Он лишился лучших своих 
сыновей; среди безутешных женщин и детей тащится сгорб¬ 
ленный старик. Впереди бесконечной вереницы людей обла¬ 
ком висит густая пыль — подняли ее копыта угнанных вра¬ 
гом табунов. Дорога усеяна телами воинов-казахов, пронзен¬ 
ными вражескими копьями. Плач сирот и вдов горестного 
кочевья, растянувшегося на семь перевалов, казалось, все 
нарастал под порывистым степным ветром... 

Это было в прошлом, в далеком. А ближе? 
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Лязг двери соседней камеры перебил думы заключенно¬ 
го. Мысли о прошлом мигом перекинулись к настоящему, к 
тем, кто сидел в застенке. 

«Вот и его повели»,— беззвучно прошептали губы Кара¬ 
таева. Тоже, видать, потребовал генерал, хочет прощупать; 
Неужели Емуганов надеется что-то выведать у Дмитриева, 
которого выковали сами рабочие Петербурга?! Уж лучше на¬ 
чинал бы сразу свой суд. Следствие окончено. Обвинительное 
заключение написано. Остался только суд. Военно-полевой 
суд. А что это такое военно-полевой суд? Это такой бала¬ 
ган, с помощью которого сейчас в России объявляют заранее 
подготовленный приговор. Выносят известные меры наказа¬ 
ния. Их три: виселица, каторга, ссылка... Они стали обыча¬ 
ем. С тех пор как повесили, заковали в кандалы и отправили 
на каторгу в Сибирь рыцарей Сенатской площади, прошло 
девяносто лет. А меры наказания остались теми же. А рас¬ 
стрел 1905 года? А Ленский расстрел, учинителей которого 
шесть лет тому назад защищал адвокат Керенский?! Нет, 
царская Россия неизлечима. Режим мракобесия! 

Палачи прогресса, враги свободы, душители народа, раз¬ 
ве они пощадят захваченных совдеповцев?! Дрогнет ли у них 
рука расстрелять горстку уральских большевиков?! 

Генерал назвал его с издевкой султаном. Да, томящийся 
в застенке Войскового правительства Бахитжан Каратаев — 
внук хана Каратая. Каратай — сын хана Нуралы. Один из че¬ 
тырех сыновей, рожденных пленницей-калмычкой. Нуралы — 
один из многих сыновей Абильхаир-хана. 

Генералы, которые служили в этих краях, хорошо знали 
предков Бахитжана. И казахскую степь знали как свои пять 
пальцев. И языком владели и разбирались во всех распрях 
и перемириях. 

Но могут ли понять те, кто не изведал гнета, что озна¬ 
чает неравенство? Чувствуют ли те, кто свободны, как бьется 
сердце томящегося в застенках? А те, кто, сидя на мягких 
коврах и подушках, объедаются жирным казы, разве поду¬ 
мают о сиротах, мечтающих о куске хлеба?! Представляют 
ли казачьи атаманы, как больно жгут душу обидные, издева¬ 
тельские прозвища «дикий киргиз», «орда»?! 

«Султан,— с издевкой выговорил генерал,— как прикаже¬ 
те понять то, что потомок именитых ханов пошел вместе с 
чернью?» 

Да, он султан. Султан, который тридцать пять лет наблю¬ 
дал, как на чаше весов царского правосудия сторона беззако¬ 
ния всегда тянула вниз, а справедливость неизменно оказы¬ 
валась легче пуха. 
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Каратаев долго сидел на краю железной койки, объятый 
думами. Потом достал из-под тощего тюфяка несколько лист¬ 
ков бумаги, стал быстро писать. 

«В борьбе за свободу народ рождает бесстрашных сы¬ 
нов,— писал заключенный.— История тому свидетельница. 
Не обязательно обращаться в глубь веков за подтверждением 
сказанного. Наш славный Исатай с отрядом смельчаков де¬ 
вять лет бился с армией царя и хана. Он сложил голову в 
кровавой битве, как и подобает истинному герою. Ну а то, 
что было позже, в бурные «Годы гнева», я видел собственны¬ 
ми глазами. О беспримерной храбрости Исатая мне довелось 
услышать от очевидцев. 

...С той поры прошло пятьдесят лет. Тогда мне исполни¬ 
лось девять, и я учился в Оренбурге, в татарской школе, где 
учили русскому языку. Окончить школу мне не пришлось, ме¬ 
ня забрали домой. Покойный отец мой тогда был уже стар и 
болен, и я сначала подумал, что перед смертью он захотел по¬ 
видаться со мной. Но не это оказалось главной причиной. 
«Вся степь взбудоражена, люди в страхе покидают обжитые 
места,— говорил мне нарочный от отца.— Степь и город бу¬ 
дут биться насмерть...» 

Вести, одна страшнее другой, летели от аула к аулу, пред¬ 
вещая беды. 

— Отберут землю! 

— Угонят людей и скотину! 

— Всю нашу степь отдадут царю! 

— В аулы придут попы изгонять мусульманскую веру! 

Встревожилась, всколыхнулась степь. Оставив зимовья, 
заспешили аулы в глухие места, не стали ждать окота овец, 
отела коров, наспех собрались и — в степь, подальше от на¬ 
сиженных мест. 

Наш аул быстро добрался до озера Сулукуль. Со всех 
сторон стали стекаться сюда многочисленные роды и подро¬ 
ды, и каждый прямо-таки оглушал степь своим боевым кли¬ 
чем. Не стихал топот коней, шум и гам висели над джайляу. 
Из уст в уста передавались новости: 

— Род Байбакты поднялся до единого человека. 

— Сел на коня батыр Сеил из рода Алаша. 

— Султан Кангали Арысланов собрал войско против гу¬ 
бернатора! 

— Батыр Айжарык из рода Табын с двумя тысячами джи¬ 
гитов перешел реку Жем и направляется к нам! 

Кипела степь, бурлила. «Скоро битва! Скоро — в бой!» 
Сорок джигитов нашего аула сели на коней и составили от¬ 
ряд Даулетше. Приготовлены были все пять видов оружия — 
копье и лук, секира, кривая сабля и фитильное ружье. Все 
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поднялись, даже мальчишки. Ночью вместе с джигитами они 
стерегли коней, а днем с вершины холма высматривали 
врага. 

Был совершен обряд жертвоприношения — зарезано со¬ 
рок баранов. Старики упали на колени, старухи застыли в 
причитаниях. Молили Аллаха ниспослать кару на голову ца¬ 
рю— извергу. Всю ночь девушки и молодухи жгли костры, 
стерегли скотину. А утром Даулетше с отрядом вышел в путь, 
чтобы присоединиться к войску султана Хангали. 

— Родной мой!.. 

— Верблюжонок мой ненаглядный... 

— Да будут с вами все сорок ангелов-хранителей... 

Бередил душу заунывный плач старух. Степь сто¬ 
нала... 


Хангали рассказывал... 

Все началось с того самого злополучного «Уложения». 
Как образованному человеку родов Тама и Табын губерна¬ 
тор Уральска генерал-майор Веревкин прислал мне в тот год 
бумагу. В ней говорилось: «Для осуществления мер нового 
правительственного Уложения в киргизские степи выезжает 
начальник уезда подполковник Черноморцев. Окажите ему 
всемерную помощь». 

— Лучше смерть,— решил народ. 

Батыра Айжарыка выбрали предводителем, меня — его 
советником. 

— Ведите нас! Мы с вами. 

Воспользовавшись указанием губернатора, я отправился 
вдоль реки Елек до Карасу, чтобы выведать об истинных на¬ 
мерениях Черноморцева. Подполковник выехал в степь про¬ 
водить выборы волостных управителей и аульных старшин 
согласно «Степному уложению». Комиссия собрала народ, 
объяснила новый порядок и услышала в ответ: 

— Убирайтесь своей дорогой! 

В этом неповиновении Черноморцев обвинил прежде все¬ 
го меня. Однако не подал виду и решил схитрить: послать 
меня отсюда в Уральск, якобы с донесением генерал-губерна¬ 
тору Веревкину. 

— Донесение весьма важное и срочное,— сказал началь¬ 
ник уезда.— Привезешь ответ. Если выполнишь поручение, 
твои заслуги будут отмечены. 

Я ответил с готовностью: 

— Есть, господин подполковник! Отказываться от добро¬ 
го дела не в обычаях моего народа. 

Дали мне солдата-калмыка, и отправился я в Уральск. 
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Конечно же, по дороге я вскрыл секретный пакет. «Чело¬ 
век, вручивший вам это письмо, является главным подстре¬ 
кателем киргизов к бунту»,— говорилось в нем. 

Что было дальше, понять нетрудно. Весть о коварстве Чер- 
номорцева облетела степь. 

— Обезглавить всех! — решил народ. 

— Нет, уничтожать комиссию не имеет смысла. Лучше 
отправимся в сторону Уила и поднимем тамошние аулы,-^ 
рещил я и с отрядом * вооруженных джигитов пошел через 
Елек в Уил. 

Так начался поход в ответ на коварство царских сатрапов. 


БИТВА В ДОЛИНЕ ЖЕМА 

Как только «Степное уложение» было утверждено монар¬ 
шей волей Александра Второго 21 октября 1868 года, нача¬ 
лась его проведение в жизнь с помощью оружия. Из Уральска 
вышел отряд подполковника барона Штемпеля и, пройдя Ан- 
хаты и Шидерты, направился в сторону реки Калдыгайты. 
А отряд подполковника Новокрещенова из Оренбурга дви¬ 
нулся к реке Жем, в глубь казахской степи. Этот отборный 
казачий отряд из пятисот всадников решил прежде всего 
усмирить большой род Байулы. Само собой понятно, гроз¬ 
ный отряд с ружьями и пушками устрашающе подействовал 
на мирных кочевников. К тому же, подобные отряды, как 
стало известно, появились и в приморских степях за Мангыс- 
тау, и возле Калмыкова — среди густо населенных аулов 
вдоль Яика. Неподалеку от Оренбурга, на землях родов 
Шекты и Табын также выросли казачьи укрепления. 

Едва дошел слух о том, что казачье войско вышло из 
Оренбурга, как мы первым делом расставили по дороге до¬ 
зорных. 

— Выследим их, отрежем обратный путь, налетим из за¬ 
сады! — горячились джигиты. Но я думал иначе. 

— Чем глубже враг проникнет в степь, тем хуже для него. 
Он не сможет получить оружие, продовольствие, ,не сможет 
заменить подводы и коней. Чем длиннее будет их путь, тем 
больше измотаются солдаты и тем легче будет наша победа,— 
уговаривал я джигитов. Батыр Айжарык поддерживал меня. 

Налево от нашей стоянки начиналась бескрайняя степь 
Мангыстау, а справа лежало низовье реки Жем, травянистое, 
плодородное. 

Послав в аулы возле притоков Каракобда и Сагыз нароч¬ 
ных для сбора людей, Айжарык с двумя тысячами джигитов 
расположился у холма Алкельды. 
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Самое надежное в походе*— быстрый и сильный конь. Для 
смены в нужный момент джигиты держали в поводу еще по 
одному коню. Основное оружие — кривые сабли и секиры. 
Фитильные ружья имелись лишь у одного из десяти воинов, 
у остальных — луки. Густо увешанные колчанами со стрела¬ 
ми лучники были похожи на больших ежей. Среди них было 
немало искусных стрелков, способных поразить цель в двух¬ 
стах саженях. Иные стрелы прошивали шею коня. Многие 
джигиты умели на всем скаку поднять с земли на кончике ко¬ 
пья засохший катышок. Но сильнее любого оружия в бою—• 
львиное сердце воина. Немало джигитов с таким отваж¬ 
ным сердцем полегло под градом пуль и ядер царского 
войска*.. 

Высокий холм АлкельДы стоял на левом берегу Жема. 
Днем и ночью на его вершине находились дозорные. Стоило 
появиться облачку пыли вдали, как раздавался крик: «Враг 
идет!» Этот предостерегающий клич того времени на века дал 
имя холму: «Алкельды»— «враг идет». 

Этот холм оказался в руках врага. Отряд Новокрещенова, 
пробравшись вдоль реки Жем, расположился здесь на стоян¬ 
ку, расставил дозорных и установил пушки, давая понять, 
что этим местом он завладел навсегда. 

— Ну теперь уже хватит! — сказал тогда Айжарык своим 
воинам.— Ни на шаг не пропустим дальше обнаглевшего вра¬ 
га! За детей и жен наших! За землю наших отцов! За веруі 
За жизнь! Вперед, батыры мои!.. 

Двухтысячное войско разделилось на четыре отряда, го¬ 
товясь к битве. Родовой клич раздавался окрест: 

— Агатай! Агатай! 

*— Каратаз! Поддержи нас! 

■— Жилкиши*ата! 

— Каракете! 

Первым ринулся в бой батыр Кейкиман из рода Исык/ 
Почти весь его отряд — триста человек — имел копья, лучни¬ 
ков было всего лишь двенадцать. Конник с копьем опаснее, 
чем с луком, на ходу из лука стрелять трудно, легче из заса¬ 
ды, когда есть возможность спокойно прицелиться. 

По команде батыра, первый конный отряд наметом ринул¬ 
ся на казачье укрепление. Другой отряд, находясь от первого 
за две версты, начал приближаться легкой рысью. Казаки 
тоже разделились и, растянув ряды, застыли в ожидании 
команды* Мы видели, как они выхватили сабли, приготови¬ 
лись к рубке. 

«Ну сейчас сойдутся стена на стену,— решили мы.— Наши 
с копьями и те с саблями». Но казаки почему-то медлили, 
подпускали наших джигитов все ближе. 


20 * 
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— Как только ринется в бой Кейкиман, бросайтесь впе¬ 
ред и вы! — распорядился Айжарык. 

Кейкиман уже подскакал вплотную к цепи казаков. До 
нас донесся многоголосый крик: 

— Аруак!.. Аруак! 

Мы следили, затаив дыхание. «Вот теперь начнут колоть— 
рубиться»,— думал каждый из нас. 

— Смотри, дрогнули, не выдержали!.. 

— Убегают, смотри! Бегут казаки! 

Но казаки не убегали, они лишь расступились и тогда на¬ 
ши джигиты оказались лицом к лицу с солдатами. Ружья их 
ощетинились штыками. Грохнул залп. Вздрогнула земля. 
Будто огнем обожгло Кейкимана, с кличем вырвавшегося 
вперед. Он упал на шею своего скакуна... 

Вооруженных копьями и секирами степняков солдаты 
встретили ружейным огнем. 

Когда дым рассеялся, мы увидели, что передние ряды 
всадников скошены пулями, смяты. Задние, не удержав ко¬ 
ней, хлынули на них, топчй раненых и убитых. Ударил второй 
залп и вторая волна джигитов упала, как подкошенная тра¬ 
ва. Погиб батыр Кейкиман, но бездыханное тело его не кос¬ 
нулось земли — два джигита на полном скаку подхватили те¬ 
ло батыра и повернули назад, увлекая за собой остатки от¬ 
ряда. 

Айжарык с вершины холма видел вражескую западню, он 
кричал что есть силы, пытаясь предостеречь Кейкимана, но 
тщетно,— батыр не расслышал его команды. 

Теперь бросился на врага сам Айжарык, стараясь увлечь 
за собой столпившихся в растерянности джигитов. И в то же 
время, с другой стороны на помощь предводителю ринулся в 
атаку второй отряд, впереди которого на бело-сивом коне нес¬ 
ся Кобланды, известный акын из рода Алаша. В яростном 
намете с кличехМ на устах мчались за Кобланды шестьдесят 
его джигитов. Казалось, их бросили в бой яростные пламен¬ 
ные стихи поэта: 

Когда, по-волчьи нюхая след, 

По-лисьи скользя всю ночь напролет 
В броне, на которой — тяжелый лед, 

Копьем разя и подняв наш стяг. 

Тебя мы изгоним, коварный враг? 

Казаки Новокрещенова были- уверены, что после гибели 
джигитов Кейкимана, остатки степняков обратятся в бегство. 
И вдруг новый отряд вылетел на них. Со свистом полетели 
стрелы. Боевым кличем, казалось, была оглушена земля. 
Вздымая пыль, в едином порыве мчались шестьдесят джиги¬ 
тов.' Трепыхал на ветру стяг на длинном копье. 
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Цепь конных казаков дрогнула, но солдаты продолжали 
стоять в боевом порядке. 

Падучей звездой несся впереди отряда Кобланды, держа 
в левой руке повод, а в правой боевое копье. Пучок орлиных 
перьев колыхался у него за спиной. Айжарык пустил своего 
коня на соединение с джигитами акына. 

Казаки упрятались за спинами солдат. Офицер что-то 
орал, размахивая руками. Солдаты стали поспешно пере¬ 
страиваться, чтобы встретить огнем отряд Кобланды. 

Дальнейшее произошло молниеносно: недружный ружей¬ 
ный залп, казалось, заглох под топотом коней; пыль, дым,— 
все смешалось; топот коней, храп, визг, крик — сплошной 
гвалт стоял над степью. Люди, кони закружились, заверте¬ 
лись, замелькали в куче — так, еле видимая, трепещет в клу¬ 
бах серой пыли только что сваленная бурей юрта... 

Лишь через некоторое время стало возможным понять, что 
случилось. На солдат, едва успевших выстрелить, вихрем на¬ 
летели джигиты. Задние их ряды врезались уже в свалку лю¬ 
дей и коней, в огромную пасть смерти. Никто не дрогнул, ни 
один не повернул обратно. Солдаты рассыпались в панике, 
пустились, кто куда. Половина из них была заколота копья¬ 
ми, задавлена копытами коней. Но тут опомнились казаки и 
ринулись, на разрозненной остаток отряда Кобланды. Руби¬ 
лись они остервенело... 

Ни один из шестидесяти джигитов не вышел из боя. Ай¬ 
жарык пал под казачьей шашкой. 

Дико ржал и кружил в стороне бело-сивый конь Коб¬ 
ланды... 

Кровавым побоищем обернулась для нас первая схватка. 
Казалось, не подняться, не опомниться нам больше. Теперь на 
смену опрометчивой дерзости пришел трезвый рассудок. По¬ 
теряв Айжарыка, я призвал верных его джигитов к себе, соб¬ 
рал лучших конников Кейкимана, Тунгамара, батыра Аман- 
дыка и сказал им: 

— Батыры, верный спутник отваги — ум и хитрость. Не 
только лобовым налетом, но хитростью должны мы теперь из¬ 
мотать врага. Предлагаю небольшими группами, по десять— 
двадцать человек, двинуться к сопке Майшокы. Сделаем вид, 
будто удираем. А за сопкой соберемся все вместе и устроим 
засаду. Не может быть, чтобы враг, опьяненный победой, не 
стал преследовать нас. Итак, двигайтесь к Майшокы. 

Сорока отборным смельчакам Даулетжана, с саблями и 
секирами, я поручил привлечь к себе внимание казачьей сот¬ 
ни, увлечь ее за собой как можно дальше и таким образом 
оторвать казаков от солдат. 
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Исполняя приказ, сарбазы двинулись к Майшокы, я же с 
двумястами джигитами помчался вдоль реки Жем. 

Как я и предполагал, казаки приняли смельчаков Даулет- 
жана за наш заслон и ринулись вскачь за ними. Джигиты 
Даулетжана, круто повернув резвых коней, с гиканьем нале¬ 
тели на казачий обоз. Над котлами походной кухни, над те¬ 
легами засвистели стрелы степняков. Когда казаки стали 
настигать джигитов, те повернули коней в сторону Майшокы. 
Подпустив казаков поближе, джигиты засыпали их тучей 
стрел и снова ушли далеко вперед. Так они делали несколько 
раз, кружили по степи, обстреливали погоню и снова уходили. 
Это окончательно взбесило казаков. Они скакали разрознен¬ 
но, растянувшись по степи. Вперед вырвалось десятка полто¬ 
ра наиболее ретивых преследователей. До Майшокы остава¬ 
лось рукой подать. Тут уж и я со своими двумя сотнями ри¬ 
нулся к назначенному месту. 

Джигиты Даулетжана вихрем домчались до сопки и вы¬ 
строились в ряд, точно журавлиная стая. Разгоряченные ка¬ 
заки не думали сдерживать коней. 

Вот тут-то и выскочили из засады сарбазы Тунгатара и 
Амандыка. Надвинув шапки до самых бровей, накрепко пе¬ 
ретянув их белыми платками с длинными копьями наперевес 
они помчались на врага. Двести сарбазов во главе с двумя 
батырами мгновенно окружили казаков, точно волка, ворвав¬ 
шегося в овчарню. Не прошло, наверное, и минуты, как по¬ 
верженные казаки уже обливались кровью в пыли, а кони их 
с диким ржанием неслись в степь. Сарбазы обрушились на 
остальных казаков, как ураганный шквал. Храп коней, крики 
и стоны, конский топот и свист стрел — все это сотрясало ок¬ 
рестности Майшокы. Скакали кони, волоча раненых и уби¬ 
тых. Корчились под копытами коней в предсмертном ужасе 
казаки. Вражья крепость осталась далеко, и солдаты ничем 
не могли помочь гибнущей казачьей сотне. Разгоряченные 
джигиты уже понеслись было в сторону крепости, но я послал 
гонца с приказом вернуться. 

Стали считать потери. У казаков погибла полностью вся 
сотня и часть солдат. Из наших на веки вечные сложили го¬ 
ловы на священной земле дедов шестьдесят джигитов Коб- 
ланды и около ста джигитов Кейкимаяа...» 


Записав горькую исповедь Кангали Арысланова, а также 
некоторые воспоминания своего детства, Бахытжан Каратаев 
почувствовал необыкновенное облегчение. Прошлое живо на¬ 
поминало ему о вечной борьбе за счастье, вселяло бодрость 
в душу старого узника. Он собрал листки, исписанные мелким 
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стремительным почерком, сложил их и тщательно запрятал 
в карманы и за подкладкой просторного чапана. Потом с 
усмешкой глянул на маленький глазок в железной двери и 
начал, как ни в чем не бывало, расчесывать пальцами свою 
длинную бороду. Так он сидел некоторое время, охваченный 
неожиданно нахлынувшей радостью. Но в затхлой камере 
радость призрачна, а горе особенно тяжко: выглянет на миг 
из-за черных туч солнышко, блеснет лучами и снова со всех 
сторон надвинется мрак. Вспорхнула, исчезла легкая радость 
и снова тяжелые думы овладели старым узником. 

Он поднял голову, уставился на маленькое, узенькое окон* 
це у самого потолка. 

«Вся моя надежда — ты!» — сказал ему отец перед смер¬ 
тью. Он лежал рядом со своим братом, которого принесли с 
поля боя на носилках, сложенных из пик. Там, в долине Ту* 
щикуль, уснули вечным сном незабвенные герои... 

Сколько дней, сколько месяцев прошло с тех пор? Кто 
знает... То были дни всенародного горя. Начались гонения, 
расправа. Тяжкие наступили времена. Угоняли, высылали се¬ 
мьи и родственников восставших. Из рода Ормана угнали 
всех. Выселили старого Кусепа и его сыновей Ахметше, Шан- 
герея, Селимгерея, Адильгерея с семьями. Выслали бы и ме¬ 
ня, но у меня умер отец и к тому же я был слишком мал. Сов¬ 
сем еще маленьким был и Батыр дяди Даулетше. Вот мы 
вдвоем с ним и остались от нашего рода. Одному девять, дру¬ 
гому семь лет. 

Не сразу узнали мы, куда высылали наших сородичей, 
лишь потом пронесся слух, что в городок Старосербск Ека¬ 
теринославской губернии. Туда русское самодержавие высы¬ 
лало всех казахских султанов, обрекая их на верную смерть 
вдали от родины. Ссылали не только после 1868 года, но и 
раньше, еще во времена хана Нуралы. Сам хан Нуралы стал 
первой жертвой и умер в Уфе. Сын его Орман Нуралиев по¬ 
гиб в петербургской тюрьме. А сын Ормана Кусеп Нуралиев 
был выслан со всеми сыновьями. Изгоняли не только султа¬ 
нов. За выступление против «Степного уложения» царское 
правительство отправило на каторгу четыреста видных лю¬ 
дей из рода Байбакты. Известный бий Жунус и батыр Сен- 
гирали умерли в оренбургской тюрьме. Тысячи людей погиб¬ 
ли на своей родине, сотни умерли в застенках Оренбурга, в 
сибирской ссылке. От жестокой расправы стонала степь. За 
свободу, за волю народную сложили голову незабвенные ге¬ 
рои. Теперь вот и мы томимся в каменных застенках. Теперь 
вот и мы попали в свирепые когти белых генералов, приспеш¬ 
ников кровавого царя, палача народов... 

.Тяжело лязгнула железная дверь камеры. 
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— Эй, киргиз-бабай,— сказал тюремный страж,— бороду 

давай сбривать. 

Каратаев медленно повернулся к нему и отрицательно по¬ 
качал головой. 

— Не желает бриться,— бросил стражник кому-то позади 
и снова с грохотом закрыл дверь. 

— Подготовили к суду...—прошептали губы Бахитжана, 

2 

На военно-полевом суде не было ни прокурора, ни адво¬ 
ката. Председатель генерал Емуганов торопливо вошел в зал 
с двумя полковниками-заседателями, уселся за стол и начал 
одно за другим перебирать дела. 

— Обвиняемый Дмитриев здесь? 

— Здесь,— ответил Дмитриев и встал. 

— Ихмя, фамилия? 

— Петр Астафьевич Дмитриев. 

— Признаете ли себя виновным в предъявленных обви¬ 
нениях? 

— Нет. 

— Садитесь. Обвиняемый Червяков здесь? 

— Здесь. 

— Имя, фамилия? 

— Павел Иванович Червяков. 

— Признаете ли себя виновным в предъявленных обви¬ 
нениях? 

— Нет. 

— Садитесь,— бросил генерал, открывая следующее дело. 

Здание суда было оцеплено сотней казаков, а в зале, на¬ 
вытяжку, с обнаженными шашками, стояли офицеры. Менее 
часа понадобилось генералу, чтобы «опросить» двадцать, пять 
обвиняемых, так усиленно охраняемых казаками. Дольше и 
обстоятельнее других говорили в заключительной речи лишь 
Дмитриев и Червяков. Остальные произнесли по нескольку 
слов, неизменно заявляя, что не признают за собой никакой 
вины и требуют освобождения. Тяжело раненного Нужди¬ 
на— у него была сломана рука — внесли на носилках. Речь 
его была самой короткой: 

— На вопросы палачей революции не отвечаю. 

Дошел черед до Каратаева. 

— На предварительном следствии нас обвинили в том, 
что мы якобы сделали попытку свергнуть правительство, хо¬ 
тели с помощью оружия уничтожить законную власть. Про¬ 
курор подтвердил это обвинение и внес предложение приго¬ 
ворить нас к высшей мере наказания согласно июньскому 
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уложению. Вы, председатель военно-полевого суда, также 
всецело опираетесь на заключение предварительного следст¬ 
вия и обвинения. Без тщательного расследования, без объек¬ 
тивного взвешивания мнений обеих сторон — обвинения и 
защиты, пренебрегая всеми судебными порядками, вы ском¬ 
кали весь процесс и вменили в свою обязанность вынести 
лишь приговор — определить меру наказания. Поэтому, 
согласно заведенному порядку, я хотел бы воспользоваться 
правом самозащиты. Это будет, как вы сказали, моим по¬ 
следним словом. Кроме обвинения в попытке свергнуть пра¬ 
вительство, меня объявили виновным также и в том, что я 
подстрекал киргизский народ к бунту, намеревался поднять 
его против великодушного российского царизма. По поводу 
первого обвинения и по вине, указанной во втором пункте, я 
кратко скажу следующее: выступивший до меня председа¬ 
тель областного Совдепа товарищ Петр Астафьевич Дмитри¬ 
ев хорошо доказал несостоятельность приписанных нам об¬ 
винений. К этому можно добавить лишь одно положение: 
ваше правительство, которое якобы пытались свергнуть, бы¬ 
ло свергнуто уже давно— 12 февраля 1917 года. Его свергли 
не граждане города Уральска, а граждане всей России, рабо¬ 
чие, чьими руками создано богатство страны, и другой люд 
империи — крестьяне, солдаты и интеллигенция. К ним 
примкнули и представители буржуазии, стремившиеся за¬ 
хватить национальное управление в свои руки. Они доказали 
гнилость монархии и заставили отречься от престола импе¬ 
ратора Николая — последнего из династии Романовых, три¬ 
ста лет господствовавшей в России. Эта высшая справедли¬ 
вость осуществилась волею истории и всколыхнула весь 
мир. До уничтожения старых порядков, до тех пор, пока не 
собралось всенародное Учредительное собрание, временная 
власть перешла в руки представителей партии крупной бур¬ 
жуазии — Родзянко — Милюкова — Керенского. После того 
как Временное правительство не могло осуществить ни 
единой цели, к которой стремились девять десятых народа 
всей России, а именно: прекратить войну, передать землю кре¬ 
стьянам, положить конец произволу дворян-помещиков,— 
Советы взяли власть в свои руки. Иначе говоря, было созда¬ 
но революционное правительство представителей россий¬ 
ского рабочего класса, крестьян и солдат. Новая власть, на¬ 
чиная с Петербурга и Москвы, была установлена во всех 
крупных городах центральной России. Наш Уральский об¬ 
ластной Совдеп является частицей народной власти, дети¬ 
щем революции, ибо областной исполнительный комитет 
Советов был создан волей народных представителей всех 
уездов Уральской губернии. Следует обратить особое внима- 
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ние на то, что отречение Николая Второго от престола про¬ 
изошло законно, об этом во всеуслышание объявил сам Ро¬ 
манов. Что касается Временного правительства Родзянко — 
Керенского, то оно изжило само себя. Народ не одобрил 
его дальнейшего правления. Таков логический путь истории. 

Теперь по существу второго обвинения — о моем под¬ 
стрекательстве киргизского народа против великодушного рос¬ 
сийского самодержавия. Прежде всего: русское самодержа¬ 
вие не было великодушным, милосердным по отношению к 
киргизскому народу. Об этом можно судить по следующим 
историческим документам. Первый документ: решение сена¬ 
та от 1744 года, принятое по предложению оренбургского 
генерал-губернатора Неплюева. Второй документ: труд тай¬ 
ного советника Левшина «Обзор истории киргиз-кайса- 
ков». Третий документ: статьи писателей-либералов Н. Н.' Се¬ 
реды и А. И. Добромыслова, напечатанные в «Русской мысли» 
в 1891, 1902 годах. 

Из первого документа явствует, что по секретному по¬ 
становлению Государственного совета от 1744 года царизм 
решил полностью ликвидировать часть киргиз-кайсацкой 
орды, относящуюся к Оренбургу. Чтобы начать это крова¬ 
вое злодеяние, генерал Неплюев стал спешно подтягивать в 
Оренбургский край, ко входу в казахскую степь, Оренбург¬ 
ский и Уральский казачьи полки, полки из Астрахани и Ка¬ 
зани, а также казачьи и калмыцкие полки с Дона. Но, к 
счастью казахского народа, в это время ухудшились отно¬ 
шения России с азиатскими странами, и злодеяние, задуман¬ 
ное генералом Неплюевым, не было осуществлено. Перед 
опасностью навлечь на себя гнев стран Азии, особенно со¬ 
седних ханств —* Турции и Персии, царица Елизавета была 
вынуждена отказаться от намерения истребить казахов... 

— Неосуществленная идея не может быть законным до¬ 
кументом. 

— Господин генерал! Если бы эта идея была осуществле¬ 
на, я бы не стоял сейчас перед вами. Видно, самой истории 
было нежелательно осуществление этого злодеяния... Про¬ 
стите, я считаю, что имею полное право договорить свое 
последнее слово. Итак, вот первое доказательство, ясно го¬ 
ворящее, что русский царизм не был великодушным и ми¬ 
лосердным. Второй документ рассказывает о восстании Ка- 
ратая Нуралиева, моего деда, в 1805—1818 годах, о восста¬ 
нии султана Каипкали Ешимова и бия рода Берш Исатая 
Тайманова в 1829—1838 годах, о восстании батыра Есета 
Котибарова в 1847—1858 годах. А известные труды Середы 
и Добромыслова посвящены всеобщему восстанию казахов 
Младшего жуза против царского самодержавия, имевшему 
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место пятьдесят лет тому назад —в 1869—1872 годах. Это 
последнее восстание прошлого столетия явилось протестом 
казахов против бесчеловечной колониальной политики рус* 
ского царизма. Новое степное уложение царской власти от 
1868 года лишило казахов их исконных земель. Отобрав 
землю — единственное средство существования степняка, 
царизм стал теперь отдавать ее в аренду. Управление от преж¬ 
них султанов перешло в руки уездного начальника, который 
отныне сам назначал волостных. В волости оставили по од¬ 
ной мечети, муллу тоже утверждал уездный начальник. На¬ 
логи и сборы увеличились в два раза. Вместе с угодьями были 
объявлены казенными озера, реки. Особо рыбные озера были 
раздарены отдельным чиновникам. По желанию губернато¬ 
ра, по указу правительства лучшие земли нарезались, как дар 
государя, особо почетным людям. Поэтому народ, лишенный 
земель, озер, рек, потерявший самоуправление, народ, даже 
вера которого оказалась под властью царского чиновника, 
поднял восстание. Вооруженные войска безжалостно его по¬ 
давили. Тысячи людей погибли, живые остались без скота, 
без крова. Свыше четырехсот повстанцев были приговорены 
к смертной казни, сотни угнаны в Сибирь на каторгу, несчет¬ 
но сгнили в тюрьмах. Как могут казахи после подобного на¬ 
силия считать царское правительство гуманным, великодуш¬ 
ным?! Поэтому казахская степь, изведавшая весь позор пора¬ 
бощения, неизменно мечтает о свободе. Об этом говорит и 
восстание 1916 года, эта агония степи, свидетелями которой 
были мы с вами. 

— Юрист Каратаев, вы считаете возможным сделать кир¬ 
гизов свободными лишь тогда, когда они выйдут из состава 
России и образуют самостоятельное государство? 

— Нет, господин генерал... 

— Тогда почему вы выступаете против Досмухамбето- 
вых? Они борются за создание самостоятельной, равноправ¬ 
ной автономии, делают благородное дело, действуют в союзе 
с Войсковым правительством. 

— Свобода и равноправие достигается не только отделе¬ 
нием от России. Тут важно, кто получит свободу, кто добьется 
равноправия. Суть свободы и равенства связана с уничто¬ 
жением эксплуатации человека человеком. В одном государ¬ 
стве может быть девяносто наций, и все они могут быть рав¬ 
ноправными. С другой стороны, государство может состоять 
из людей только одной «чистой» нации. Однако это обстоя¬ 
тельство не дает полной возможности для расцвета сво¬ 
боды и равенства, ибо свобода означает прежде всего сво¬ 
боду личности, свободу труда, уничтожение всякого рабства. 
Я собственными глазами видел открытое рабство, В Калмы- 
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ковском уезде служил помощником начальника уезда Жар- 
кинай Есниязов. Это был просвещенный человек, получив¬ 
ший и русское и казахское образование. В доме Есниязова 
я увидел старика по имени Тулебай, мне было тогда пятна¬ 
дцать лет, старику — семьдесят пять. Будучи подростками, 
Тулебай и Еснияз попали в плен к батыру Бопылдаку из 
воинственного казахского рода Серкеш во время его набега ( 
на туркмен. Бопылдак подарил Еснияза своему другу, а Ту- 
лебая оставил скотником у себя. Тулебай оказался услужли¬ 
вым работником. Позже он нашел себе невесту, очень кра¬ 
сивую дочь казаха-бедняка, но богач и батыр Бопылдак оско¬ 
пил раба Тулебая и сделал его красивую невесту своей 
токал К Когда Тулебаю было уже семьдесят пять лет, его вы¬ 
купил за шестьсот рублей у сыновей Бопылдака образован¬ 
ный сын Еснияза Жаркинбай. Вот вам одна из открытых 
форм рабства в казахской степи. Существуют и скрытые 
формы рабства. Я имею в виду тех несчастных, которые всю 
жизнь ради жалкого пропитания работают на всесильных 
биев и баев. Разница между ними и русскими крепостными 
невелика. Крепостное право на Руси было отменено при 
нас, в годы нашего детства. Только после огромных лишений, 
после кровопролитной борьбы освобождается народ от раб¬ 
ства. Товарищ Дмитриев, сидящий перед вами, сын бывшего 
крепостного. Все это я говорю в связи с понятием свободы. 

А вы, господин генерал, говорите, что Досмухамбетовы в 
Джамбейте образовали автономию и ратуют за создание не¬ 
зависимого государства. Несомненно, их дело — шаг вперед 
по пути национального равноправия. Но всего лишь один 
шаг. Почему? — спросите вы. Во-первых, потому, что авто¬ 
номия — подобие Временного правительства Родзянко и Ке¬ 
ренского. Нечто подобное создавалось уже в Коканде неким 
Мустафой Чокаевым, тоже адвокатом, как и Жаханша Дос- 
мухамбетов. Автономии Жаханши и Мустафы полностью 
опираются на содействие и поддержку наиболее влиятель¬ 
ных степных биев и богачей. В административном поло¬ 
жении они всецело зависели от Керенского. Ибо, чтобы 
стать независимым государством, надо иметь деньги. Чтобы 
иметь свои деньги, надо образовать банковую систему, а ос¬ 
новой банковой системы является национальная промышлен¬ 
ность; для ее развития необходим внутренний и внешний 
рынок, пути сообщения с рынками, управление транспортом; 
для защиты всего этого, наконец, нужна своя национальная 
армия. Возвращаясь к прежней мысли, должен сказать: рав¬ 
ноправие нации предполагает свободу личности, свободу 


1 Токал — младшая жена. 
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труда. Если труд свободен, то самые драгоценные его плоды, 
созданные народом, перейдут в его же руки. Богатство на¬ 
ции создается трудом девяти десятых народа. И пока это 
большинство не возьмет власть в свои руки, не может быть 
ни свободы, ни подлинного равенства... 

— Короче говоря, султан Каратаев против автономии 
Досмухамбетовых! Он за большевистский режим, так ведь, 
арестант Каратаев? — с усмешкой спросил Емуганов. Два 
полковника недобро уставились на старого адвоката. На не¬ 
сколько секунд воцарилась тишина. 

— Я имею право закончить свою речь, господин гене¬ 
рал. За шестьдесят почти лет я многое пережил, перевидел, 
старался как можно больше узнать. Мои мысли о свободе и 
равенстве основаны на жизненном опыте. Подлинное со¬ 
циальное равенство и свободу я вижу в тех идеалах, к кото¬ 
рым стремится русский пролетариат. Я считаю, что и рус¬ 
скому крестьянству только рабочий класс может дать истин¬ 
ную свободу, а изнывавшие в ярме колониальной политики 
царизма киргизы, татары и другие могут обрести справедли¬ 
вость, свободу, настоящее равенство лишь в тесном содру¬ 
жестве с рабочими. В этом я убежден, в это верю.., 

— Вы кончили, Каратаев, свою речь? 

— Да, господин генерал. Мы скоро с вами покинем этот 
мир. Вместо нас придут другие люди, много новых людей. 
И со временем сбудутся их желания и мечты, таково требо¬ 
вание неудержимой, как водопад, жизни. Поток будущего 
смоет вековой позор рабства и унижения. Настанут вре¬ 
мена, когда все люди будут равны. Возможно, мы доживем 
до этого, а может быть — нет. Но так или иначе новое по¬ 
коление не сегодня-завтра прочтет или услышит наши слова, 
все взвесит и все поймет. Ибо история убеждает в том, что 
чаяния народа, много терпевшего, много страдавшего, непре¬ 
менно сбываются. Я кончил, господин генерал. 

— Встать! — тотчас крикнул секретарь суда. 

Большевики один за другим поднялись с мест. Лишь 
Нуждин остался лежать на носилках. 

— Суд удаляется на совещание,— объявил Емуганов. 

Опустив правое плечо, будто взвалив на себя тяжесть, 
генерал направился в соседнюю комнату. Два офицера по¬ 
следовали за ним. 

Несколько минут совещания военно-полевого суда пока¬ 
зались Каратаеву очень долгими. Мысли его сноза вернулись 
к давним событиям в долине реки Жем. С удивительной 
ясностью представил он картину кровавой битвы, услышал 
залпы, топот коней и кличи, прогремевшие пятьдесят лет то¬ 
му назад... 
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“ Да-а,— проговорил старик самому себе и вздохнул.— 
Они были настоящими героями... 

Заключенные, сидевшие рядом, не удивились тому, что 
пожилой казах разговаривал сам с .собой. Отчаяние в такую 
минуту понятно и неосудительно, ведь через несколько ча¬ 
сов последний миг... последний вздох. 

— Где они теперь, бесстрашные? — спросил Каратаев, 
вскинув голову. 

Взгляд его скользнул по винтовкам солдат, окруживших 
подсудимых, остановился на окошке здания суда, потом, ка¬ 
залось, проник через него и всматривался в бескрайнюю ка¬ 
захскую степь за Яиком, искал исчезнувших куда-то смель¬ 
чаков. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
I 

А смельчаки в это время бились в долине Яика повсюду: 
и вблизи, и вдали. 

Осень стояла на редкость дождливая, и холода ударили 
внезапно. 

Резкий северный ветер гнал по небу серые тучи. Землю 
хлестали холодные дожди. 

Скот весь загнали в хлева и под навесы. Косяки лошадей, 
словно галька, несомая морем, скопились в оврагах и впади¬ 
нах, ища защиты от пронизывающего ледяного ветра. Опу¬ 
стели пастбища. В степи не видно людей. 

Но и в полуразвалившихся хибарах, сложенных из дерна 
и желтой глины, не было тепла. В разбитые окна забиралась 
стужа — черномазые, ребятишки, кутаясь в лохмотья, жались 
к огню, старики и старухи, напялив на себя всю имеющуюся 
одежду, стали сонными, медлительными... Овцы и телята 
жались друг к другу здесь же. Горький дым стлался в землян¬ 
ках, смешиваясь с кислым запахом овечьих испражнений. 
К утру воздух становился так тяжел, что старики стонали и 
охали во сне, а ребятишки кашляли, задыхаясь, 

йі ^ ^ 

Черная грязь, которая разлилась повсюду, затвердела, по¬ 
крылась голубовато-серым льдом. 

Вечер... Со стороны Сары-Арки дует ветер, неся с собой 
крохотные колючие льдинки. Хаким ехал из Богдановки к 
Тиксаю. Копыта его коня звонко постукивали о твердую 
промерзшую землю. Ветер набрасывался сзади, но он не 
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страшил — короткий желтый полушубок, сапоги с войлоч¬ 
ными чулками надежно сохраняли тепло. Чувствовали холод 
лишь колени да руки. Хаким порой отпускал поводья и рас¬ 
тирал покрасневшие пальцы. 

Нет конца степи... Казалось, вся земля сейчас плоска и 
безлюдна, как эта степь — холодная, неприветливая. Хаким 
подгонял коня, чтобы скорее добраться до аула. С двух часов 
дня до сумерек он должен был преодолеть расстояние почти 
в семьдесят верст. Но степному джигиту такой путь при¬ 
вычен. 

Хаким поднялся на курган. Внизу, хоронясь от ветра, 
сбился в кучу табун. Кобылицы, ощетинившись от холода, 
жались друг к другу, медленно переступая ногами. Рядом 
плелись трехлетки и яловые кобылы, осторожно ступая по 
промерзшей земле. Поджарые молодые жеребцы насторо¬ 
женно прядали ушами, тревожно наблюдая за своими подру¬ 
гами,— они ревновали молодых кобылиц к старым вожакам 
табунов. А вожаки, не вздымая гривы как прежде, не обра¬ 
щали внимания на соперников, холод жал их друг к Другу, 

Мороз перемешал косяки коней разных аулов. 

Хаким подъехал к табунщикам, сидевшим в укрытии. Уви¬ 
дев его, они быстро вскочили. 

«Рассказывали, верно, разные небылицы»,—додумал Ха¬ 
ким и, с трудом шевеля губами, произнес: 

— Ассаламуалейкум! 

Только сейчас он понял, как сильно застыли его губы 
и руки. 

Черноусый казах в большой поярковой шапке, надетой 
набекрень, и в толстом стеганом бешмете степенно, тихим 
голосом ответил: 

— Алейкумуассалам. Счастливого тебе пути! 

Этот человек был совсем не похож на табунщика. Хаким 
подумал, что он, верно, какой-нибудь видный человек в этих 
краях. 

— Денек-то какой морозный нынче! — сказал Хаким, точ¬ 
но был виноват в том, что так холодно. 

Он стал растирать ладонями лицо и колени. Колючий 
жар охватил замерзшую кожу, губы потеплели. 

— Далеко ли отсюда Тилеуберли? — спросил Хаким, ра¬ 
достно ощущая, как слова его становятся отчетливее. 

— А я думал, что он хохол,— такая речь неразборчи¬ 
вая! — засмеялся один из табунщиков, хлопая себя по бед¬ 
рам.— Кафиром буду, я подумал, что он хохол, а не казах! 

— Эй! — прервал его сосед.— А почему ты определил, 
что он не хохол, а? Шуба короткая, черные сапоги, а лицо — 
белое-белое.., 
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Хаким громко засмеялся. 

— А из какой хохлацкой местности сами-то вы? — шут¬ 
ливо спросил он. 

Низкорослый казах-габунщик проговорил: 

— Мирза, мы все табунщики этих мест. Вот он — табун¬ 
щик Кердери Мукая. Наверно, ты слыхал и о Мукае Мыр- 
залиеве? Так вот — перед тобой табунщик волостного Му¬ 
кая. А это Абыз — табунщик волостного, а я сам — из аула 
Алибека... Ну, а Хайреке — это просто Хайреке, который 
бродит по своим делам. Кого вам нужно из Тилеуберли— 
это может знать только Хайреке. 

При слове «Хайреке» Хаким с ног до головы оглядел 
усатого. «Неужели это тот самый Хайролла, которого я ищу? 
Мендигерей говорил о нем — это человек с душой ребенка, 
он скромен, друг чабанов. Так неужели это он?» — думал Ха¬ 
ким, не решаясь подробнее расспросить об этом человеке. 

— Сам я родом из устья Шалкар,— сказал он,— но у ме¬ 
ня было небольшое дело, с которым я и держал путь к Ти¬ 
леуберли. 

Бойкий табунщик не замедлил снова вступить в раз¬ 
говор: - 

— Вот они перед тобой — и Тилеуберли и Абыз. А мо¬ 
жет, ты держишь путь к дому волостного? — И, не в силах 
больше сдерживаться, он перешел к любимой теме разгово¬ 
ра— о лошадях: — Глянь-ка, как выгибает грудь эта серая 
кобылица! Какая красавица! С ней не сравняться вороному 
жеребцу волостного, хоть тот, пес его в печенку толкни, 
быстроходен как черт! 

Обойдя Хакима, он любовно оглядел крутой круп его ко¬ 
былицы, густой шелковистый хвост и похлопал лошадь по 
бокам. 

— Хороша! Ой, хороша! — причмокивая языком, прого¬ 
ворил он и даже погладил мохнатую с завитками шерсть 
лошади. 

Мысли беспорядочно толпились в голове Хакима: «...Во¬ 
лостной... вороной жеребец... Да это же говорилось о том 
известном волостном! Ведь на него был недавно совершен 
набег с целью освободить учителя Халена! Этот самый бы¬ 
строходный вороной скакун и спас тебя, иначе ты бы попал 
к нам в руки... И на этот раз, видимо, спас тебя вороной 
красавец — на его широкой спине ты ускакал в Джамбейту- 
Но ты мне сейчас не нужен, я жду встречи с другим челове¬ 
ком». И Хаким еще раз внимательно оглядел черноусого. 

Точно поняв его взгляд, черноусый спросил: 

— Говоришь, братишка, ты родом с берегов Шалкара. 
Так кто же твои родители? 


624 



Хаким поведал о себе. 

— М-м-м,— неопределенно промычал черноусый, и Хаки¬ 
му было неясно, одобряет он или нет родню его. 

И Хаким решился. 

— А может быть, вас зовут Хайролла? Извините меня, 
ага, если я ошибся в своих догадках,— проговорил он, тер¬ 
заемый желанием узнать имя этого человека. 

— Да, дорогой мой, меня зовут Хайролла Габидоллин. 
Знаю я и твоего отца. Слышал я и о смерти хаджи Жунуса... 
Да будет земля ему пухом. Хороший был человек. 

И Хайролла соболезнующе покачал головой. 

Хакиму показалось, что сердце его перестало биться. 
Лицо его страшно побледнело, глаза расширились, губы бес¬ 
помощно задрожали, как у ребенка, готового заплакать. Он 
вдруг, внезапно отвернувшись, невольно потянул свою лошадь 
за поводья, и она стала переступать ногами, не двигаясь с 
места. 

Хайролла не догадывался, что Хаким не знал о смерти 
отца, и удивился, видя, как побледнело лицо Хакима, как 
дрогнул у него голос. 

— У меня к вам дело. Отойдем в сторонку... 

'— Сейчас, сейчас. Я и сам, знаешь, собирался в аул. При¬ 
шел на пастбище, так разве скоро уйдешь от этих ребят? 
Им же скучно одним в степи, вот и расспрашивают о том 
о сем,— проговорил Хайролла, шагая к подветренной сторо¬ 
не таволги, где была привязана его лошадь. 

Никогда раньше не видел Хаким этого человека. И сей¬ 
час ему хотелось только одного — передать ему то, что нуж¬ 
но, и скорее расстаться с ним, отойти куда-нибудь дальше 
и — дать волю слезам... А пока горький комок стоял в его 
горле, мешал говорить. 

— Руководители Совдепа предложили вам распростра¬ 
нить эти прокламации,— проговорил он чужим, деревянным 
голосом.— Возьмите. Что делать дальше с ними — вы знаете! 

Раскрыв переметную суму, Хаким дал Хайролле сверток 
и поспешно добавил: 

— Будьте здоровы, ага! 

Серая кобыла, застоявшаяся на холоду, с места взяла 
в карьер. Взвилась снежная пыль — и Хаким исчез. 

Хайролла грустно глядел ему вслед, засовывая бумаги 
за пазуху. 

— Эх, как торопится! — вздохнул он.— Я даже не успел 
порасспросить его обо всем. Плохо, когда человек остается 
наедине со своим горем... 

Когда силуэт Хакима стал крохотным, а потом и вовсе 
невидимым, Хайролла отогнул край одной из листовок. «Пя- 



ти известным старейшинам Байбакты! Всем гражданам, ко¬ 
торые заботятся о бл'аге народа! Слушайте, батраки, ското¬ 
воды, бедняки!» — прочел он и улыбнулся. Потом сказал та¬ 
бунщикам: 

— Холодный нынче день, джигиты! Пошли-ка греться 
в аул! К тому же у меня есть там дела. 

Табунщики не заставили себя просить вторично, и Хай- 
ролла повел их навстречу ветру в селение Сорок Юрт, кото¬ 
рое недавно стало большим йоселком. 

ж * ж 

Холоднее мороза была страшная весть, которую услышал 
неожиданно Хаким. Точно лед, холодила она его сердце. 
Он скакал вперед, пришпоривая коня; ветер свистел в его 
ушах, и ему было легче от этой быстрой скачки. Он не за¬ 
мечал, что колени его онемели, что лицо уже не чувствовало 
ледяного колючего ветра, а руки плохо держали поводья... 

Наконец Хаким стал задыхаться. Придержав лошадь, он 
расстегнул ворот, вздохнул полной грудью. Оглядевшись 
кругом, он только теперь понял, что находится уже в окрест¬ 
ностях Алакуля. 

Он ехал тихо, опустив поводья... Вот уже показались 
плоские крыши аула, послышался лай собак. 

И острая боль утраты захватила юношу. Он видел отца, 
живого, ласкового... Лето... Они вдвоем поднимаются на мо¬ 
гильник Акпан... Хаджи подошел к четырехгранному могиль¬ 
ному камню, стал на колени, упираясь руками в землю, по¬ 
том кивнул сыну, чтобы тот прочитал заупокойную молитву. 
Хаким трижды прочел начало молитвы, не сводя глаз с рук 
отца с набухшими синими венами. А когда поднялись с мест, 
отец бросил на него взгляд, полный упрека за то, что тот 
прочитал лишь начало молитвы, а не всю. И снова отец — 
вот он возле мечети разговаривает с народом, и ветер треп¬ 
лет его седую бороду. «Мы должны дать детям воспитание, 
соответствующее времени!» — говорит отец. И Хаким ясно 
видит нос с горбинкой, впалые щеки и глубокие умные 
глаза... 

«Вот ты и нашел свое место на кладбище Акпан,— про¬ 
шептал Хаким.— И как говорится, что ребенок рождается 
намного хуже своего отца, я хотя плохо знаю Коран, все же 
прочитаю над твоей могилой заупокойную молитву, как 
смогу, отец! Гигант отец, который только вчера был жив, 
которого любили и к словам которого прислушивались! Се¬ 
годня нет его. А завтра и нас не станет.,. Пусть тебе не бу¬ 
дет холодно в могиле, отец мой, мы все придем к тебе, мы 
будем снова вместе! 
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Зачем мы, точно волки, враждуем друг с другом? Стре¬ 
мимся перерезать друг другу глотки, воюем, проливаем 
кровь? Все равно черная земля примет нас всех, всех примет 
она в свои холодные объятия. И там мы найдем мир и покой, 
какого не знали на земле. К чему все?» 

И Хаким низко опустил голову, глядя в землю. Безна¬ 
дежность овладела им. 

«А как же Абдрахман, Мендигерей? Почему они не от¬ 
чаиваются? Годами они не бывают дома, не видят близких. 
Они спят в одежде, питаются одним черствым хлебом, уто¬ 
ляют жажду сырой водой, один на один борются со смертью, 
почему же они не обиваются с пути, не теряют смысла 
жизни?» 

Хаким подумал и о Бахитжане, который уже девять дол¬ 
гих месяцев сидит в тюрьме, в тесной каменной норе с же¬ 
лезными решетками, в «Сорока трубах». Оттуда, из этой 
страшной тюрьмы, народ получает воззвания, полные бод¬ 
рости, веры в близкую победу. Ведь революционеры, заклю¬ 
ченные в эту проклятую тюрьму, не видят даже своей роди¬ 
ны, синего неба, родных степей! Откуда же берется эта 
сила духа, эта несгибаемая воля, вера в победу своего 
дела? 

— Нет! — громко сказал Хаким.— Нет! Нет места печали 
в эти суровые дни! Я дал клятву старшему брату. Цель дале¬ 
ка, путь длинен и труден! Меня ждет Мукарама! Остановить¬ 
ся на полпути — это смерть! Вперед!, 

И он пришпорил лошадь. 

* * 

Хаким вошел в дом поздно вечером. Маленькие братиш¬ 
ки и мать толпились возле очага. Огонь весело потрескивал, 
и они не услышали скрипа открываемой двери. Вдруг мать 
обернулась, увидела его и, раскрыв сыну объятия, заголоси¬ 
ла, запричитала. На ее голос прибежали соседские старухи 
и тоже громко запричитали. Бекей неловко метался среди 
женщин, срывающимся голосом просил их успокоиться, 
а сам плакал навзрыд, как ребенок. Алибек и Адильбек, то¬ 
же рыдая, жались к Хакиму, Никто не стал ужинать, никто 
не попил чаю. Хаким лег в постель совершенно разбитый и 
измученный. Тяжелые мысли, словно дождавшись тишины, 
снова овладели им. Он давно знал, что отец уже стар и бо¬ 
лен, но никак не мог себе представить, что семья вдруг оси¬ 
ротеет. Беспомощность матери, отчаяние братьев и Бекея 
мучили его. Отец был опорой в семье, ее глазами, ее хозяи¬ 
ном. «Зачем же ты отправился, огец, в далекий путь, откуда 
нет возврата? Тебя так уважали в ауле! Имя твое было изве- 
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стно далеко за пределами нашего рода... Как хорошо, если 
бы Нурым был дома! Ведь в хозяйстве нужен мужчина, опо¬ 
ра. Или мне остаться дома и стать хозяином?» 

Хаким сел, прижав руки к груди. 

«А как же товарищи? — спросил он себя.— Как же наше 
дело, во имя которого пролито столько крови? Разве можно 
бросить общую работу, думая лишь о себе, своей семье, о хо¬ 
зяйстве? Нет, нет! Бекей-ага присмотрит за родными, он 
должен, я скажу ему. И мои братишки, эти чернявые голо¬ 
пузики, тоже помогут. Завтра надо выехать...» 

Он снова лег, закрыл глаза и сразу увидел Яик. Река мед¬ 
ленно катила свои воды, холодные, серые. Хаким вспомнил, 
как он, намотав свою одежду на голову, переходил реку вброд, 
потом плыл на лодке... Вдруг откуда-то появились большие 
прозрачные льдины. Нагромождаясь друг на друга, эти льди¬ 
ны вырастали, точно башни... Одна башня, другая, третья... 
А голубая вода ударяет в эти льдины, разбивает их, точно 
горшки, и голубые черепки разлетаются в разные стороны, 
разметая искристые брызги. Брызги летят в сторону Меново¬ 
го Двора... Вода, сплошная вода покрывает мир. Плывут 
люди, арбы, скотина. Некоторые, преграждая путь воде, бро¬ 
сают в бурлящий поток камни, комья земли. Многие бро¬ 
саются в ледяную воду с лопатами, шестами. Вот идут паро¬ 
мы от устья Теке. А кто это на носу этой большой лодки? 
Да это Нурым! В руках у него домбра, и он поет, стараясь 
перекричать рев воды, стоны утопающих. Хаким помахал ему 
рукой у берега и бросился навстречу, но Нурым вдруг начал 
погружаться в воду... Лодка его тонет. Хаким закричал, чув¬ 
ствуя, что кричит страшно тихо, что даже люди, находящиеся 
рядом, могут его не услышать! Никто не помог Нурыму, и 
Хаким в отчаянии снова закричал, но крик застрял в горле, и 
стало душно, страшно... 

Хаким проснулся, задыхаясь. Еще находясь во власти 
сна, он махнул рукой и задел голову своего младшего брата 
Адильбека, спавшего рядом. 

— Брат! — тепло и нежно прошептал Хаким, безмерно 
обрадовавшись, что все страшное было только сном.— Ну- 
рьш жив, жив! — проговорил он радостно.— Все это только 
ночной кошмар. 

На дворе уже совсем рассвело, а в доме еще было темно. 
Стекла крохотных окошек сплошь заросли ледяной коркой, 
а сено, приваленное к дому, совсем не пропускало свет в 
комнату. Первое, что увидел Хаким, был коричневый отцов¬ 
ский чекмень, висящий на гвозде, а рядом его верблюжья 
шапка-ушанка. Хаким, вздрогнул — ему показалось, что это 
сам хаджи совершал свой обычный утренний намаз. 


628 



Хаким тихонько вздохнул, надел сапоги, полушубок и 
направился к порогу. 

— Сынок, дорогой! Утро холодное, смотри не просту¬ 
дись! Ты слышишь — гром! — заговорила проснувшаяся 
мать.— Господи, сохрани нас! Не ходи, сынок! Побудь дома, 
Хаким! Пережди гром. 

Хаким сразу понял, что это не гром, а орудия, грохочу¬ 
щие вдали. Этот грохот окончательно рассеял его ночные 
страхи. 

«Вчера еще,— думал он,— грохотало очень далеко, а те¬ 
перь гремит возле самого Уральска...» 

И, не слушая слезливых предостережений матери, Хаким 
распахнул дверь. Утренний воздух, пронизанный влагой, уда¬ 
рил в лицо. 

— Бьют! — усмехнулся Хаким.— Бьют здорово, собак! 
Наши бьют, черт возьми! 

Он долго стоял, прислушиваясь к грохочущей канонаде, 
а потом, окончательно успокоившись, сказал себе: 

— Надо скорее уезжать. Жалко мать — она этого не пой¬ 
мет, будет только плакать. Но иного выхода нет. Передам 
бумаги дяде Халену — и дальше! Меня там ждут* 

2 

В это утро от оглушительных залпов проснулся не один 
Хаким. 

Много дней подряд слышался издалека этот грохот, но к 
нему привыкли, сидя в домах в хмурые осенние дни.. 

А нынче, едва начал Кадес нюхать свой насыбай, как 
вскочил с места. От сильного грохота закачался дом, одно 
из стекол в окне раскололось. Душа у Кадеса ушла в пятки. 
С детства усердные муллы засоряли его бедную голову сказ¬ 
ками о конце света. Кадес решил, что он наступает. 

Держась за стену, он добрался до двери, крепко ухватил¬ 
ся руками за ручку из конопляной веревки, которую совсем 
недавно сам пристроил, и тихонько приоткрыл дверь, высу¬ 
нув голову в сени. 

Ему показалось, что невидимый великан крепко бьет 
в колотушку и земля ухает и трясется. «Ох-ох!» — вздыхают 
люди, качаясь на этой неверной земле... 

Помаленьку Кадес начал смелеть. Он накинул чекмень и 
распахнул наружную дверь. Тут в лицо ему ударил морозный 
воздух. Утро блестело от солнца, дробящегося на обледенев¬ 
шей земле. 

— Акмадия! — заорал Кадес, вбегая в сени.—Акмадия, 
проснись! 
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— Ну, что тебе? — сонно пробормотал Акмадия, не в си¬ 
лах разлепить глаза.— Чего ты орешь, что петух на заре? 

— Ты слышишь, Акмадия, конец света настает... Орудия 
гремят совсем рядом с нашим домом, некуда нам податься! 

— Что ты говоришь? Субхан-алла! 

Акмадия вскочил, шаря по постели в поисках шубы. 

Субхан-алла! — прошептала в темноте Хадиша, при¬ 
жимаясь крепче к мужу.— Отец, тетушка, что же делать? 

А Акмадия, набросив шубу, уже летел в кожаных гало¬ 
шах на улицу* 

— Слушай,— сказал Кадес,— уже намного ближе. Навер¬ 
но, подошли к самому подножью горы Сымтас. А если они 
подадутся в сторону Койсоймаса, а? 

Что он говорит, боже правый! — воскликнул Акма-, 
дня.-— Боже мой, что он такое говорит? На той стороне Сым- 
таса — пушки? Скажи, что, как только они подойдут к Кул- 
таю, мы попадем в страшную беду? Кони пропадут, их 
заберут солдаты и угонят неведомо куда! Боже праведный, 
лишившись всех коней, вплоть до последнего паршивого же¬ 
ребенка, мы пропали, пропали! — громко причитал, присев на 
корточки, Акмадия. 

Закричала и Хадиша, присоединившись к нему, и через 
несколько минут вся семья поднялась на ноги. 

— Горе, горе нам,— выли женщины, ударяя себя руками 
в грудь.— Горе нам! 

— Может, они еще и далеко от Сымтаса,— нерешительно 
проговорил Кадес. Крик женщин раздражал его.— Земля 
промерзла насквозь, звуки могут казаться ближе, чем они 
есть на самом деле,.. 

Акмадия заныл несколько тише: 

— Ай нет, они, наверно, дошли до Сымтаса! Нам просто 
не повезло. Нам всегда не везет! Кадес! Надо было пере- 
гнать лошадей выше, а мы об этом не позаботились! И в этой 
стороне им хватило бы травы. А ты, Кадес, старший и ниче¬ 
гошеньки-то не посоветовал нам! Ты же говорил, что отпра¬ 
вим лошадей на зимовье в тугаи, к берегам Яика, с самой осе¬ 
ни велел собирать всех вместе. О боже! На нас лежит про¬ 
клятье господне! Все лето мы берегли своих лошадей от 
ханских джигитов, а теперь сами отдаем их во вражеские ру¬ 
ки! Или лягнули нас самих в головы, что мы косили сено на 
той стороне, где не надо? Горе нам, горе... 

— Что ты кричишь?! — замахал руками Кадес.— Нечего 
меня обвинять зря! Пасли лошадей у свата Култая для того, 
чтобы спасти их от бедствия! И сейчас еще не поздно их 
спасти. Надо только выехать сегодня же! 
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Хадиша, стоявшая в дверях, проговорила плаксиво: 

— Деверь, вы должны ехать сами. Мой муж боится холо¬ 
да, он может замерзнуть, лошадь его может поскользнуться 
на льду, и он погибнет. 

«И я могу погибнуть, и моя лошадь может поскользнуть¬ 
ся»,— подумал Кадес, с неприязнью глядя на невестку. 

— Мне кажется, будет всего правильнее, если ты по¬ 
едешь сам с дядей,— проговорил он мрачно. 

— Оба поедем! — решил спор Акмадия.— Там лес, полно 
русских, одному будет страшновато! 

— Возьмите с собой и сына умершего хаджи. Он знает 
русский язык и может помочь вам в этом деле,— решительно 
заявил Хадиша. 

— А Хаким приехал? — спросил Кадес. 

— А вон его кобыла привязана,—- махнула рукой Хади¬ 
ша. -г- Раз кобыла здесь, значит, и хозяин тоже... 

— Вот у него-то и надо спросить о том, что это за гро¬ 
хот. Он знает все,— предложил Кадес. 

— Придумал! — бросил Акмадия, поджимая то одну, то 
другую ногу от холода.— Не могу больше, пойду в дом! 

Кадес медленно брел по улице и размышлял: «Если бы 
Хаким сказал правду! Ведь он — один из тех, что идут 
сюда. Я давно об этом знаю, как он ни скрывал. «Поехал 
учиться»,—сказала о нем старуха. Сказки! Пропадал где-то 
целый месяц, даже на похороны отца не явился. Тоже мне 
учеба!» 

Побродив, он вернулся к дому. 

— Ты знаешь, зря я задевал бога,— с сожалением посето¬ 
вал Акмадия. Он еще надеялся спасти коней. 

— Да ладно,— пробормотал Кадес. 

— А ты совершил свой утренний намаз? 

— Да у меня чирей, какой уж тут намаз! — ответил Ка¬ 
дес, протягивая руку к табакерке с насыбаем. 

Пока Акмадия молился, Кадес с наслаждением нюхал 
табак. Но, как видно, посторонние мысли мешали Акмадии 
сосредоточить все внимание на господе боге. 

— Куда ж подевались эти силачи — русские казаки, кото¬ 
рые должны были прибыть сюда'со стороны Уйшика? Что ж 
они не остановили этих красных? — спросил он. 

— Не знаю. Но ведь не пришли же еще красные. 

— Надо выведать у Хакима, на чьей стороне перевес! — 
окончательно забыв о молитве, предложил Акмадия. 

— Кто возьмет верх, того и надо держаться. Недаром 
сказано: «Если начальник твой слеп, прищурь и ты один 
глаз, пригодится»... 

Наспех попив чаю, братья направились в дом Жунуса. 
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Надо было прежде всего выразить соболезнование Хакиму 
по поводу смерти отца. А потом исподволь расспросить обо 
всем... 


г* * * 

Кадес был не из тех людей, что свято творят намазы, 
придерживаются уразы. От чтения Корана и молитвы он го¬ 
тов был бежать, как заяц в кусты. 

— Мне легче косить сено, чем тянуть нудные песни из 
Корана,— говаривал он. 

На пути к дому Жунуса он сказал младшему брату: 

— После хазрета Хамидуллы — единственный, кто хоро¬ 
шо разбирается в Коране,—это мулла Мергали. И кстати, 
Мергали не сомневается в тебе, Акмадия. Ты же лучше всех 
отвечал даже обычные уроки. Нынешние ученики не могут 
простоять на молитве и четверти часа. Почитай-ка сейчас в 
их доме, да так, чтоб бедная, убитая горем старушка Балым 
умилилась и пустила слезу... 

Акмадия не понял маленькой хитрости Кадеса, и от не¬ 
ожиданной похвалы гордо поднял голову. 

— К тому же этот проклятый чирей,— продолжал Кадес 
с мученическим видом.— Вскочил там, где не нужно, не дает 
даже омовенья совершить, чтобы быть чистым для чтения 
святых слов Корана. Что б я делал сейчас, если б не ты... 

Акмадия шел в своей шубе внакидку и время от времени 
встряхивал ею, словно просушивая мех воротника. Он важ¬ 
но погладил красивые, пышные черные усы и, взглянув на¬ 
божно на небо, произнес: 

— Мы сделаем так, чтоб Коран прочитал Бекей. Ведь он 
тоже неплохо читает... 

— Да, а если его не будет дома? — живо перебил Ка¬ 
дес.— К тому же он читает гораздо хуже тебя. Нет, будет 
лучше и солиднее, если ты сам помолишься за ушедшего в 
лучший мир! То, что большой человек прочитает Коран для 
старухи и ее образованного сына, будет означать особое 
уважение к духу покойного Жунуса. Не забывай, что после 
покойного хаджи на нас будут Смотреть в большом ауле! 

Акмадия промолчал. А Кадес подумал: «Кажется, я нако¬ 
нец избавился от этой заупокойной канители». 

В доме Жунуса завтракали. Большой дастархан, который 
прежде, при жизни хозяина, всегда был щедро уставлен ку¬ 
шаньями, сейчас заметно оскудел. Старуха с детьми пила 
чай, сидя у печки. Она сразу же встала навстречу гостям, 
и, как подобало по обычаю, постелила перед ними для 
свершения молитвы белое полотенце. Акмадия сел' не торо- 
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пясь, поджав ноги под себя. Он положил ладони на колени, 
откинул назад голову и, закрыв глаза, начал тихо и заунывно, 
читать молитву. Часто останавливался и долго вздыхал. 

Адильбек подталкивал братишку. 

— Сбивается,— прошептал он. 

Но Алибек, хоть и дремал от долгой поминальной молит¬ 
вы, не шелохнувшись, высидел ее до конца. 

Все долго молчали после молитвы Акмадии. Потом братья 
выразили горячее соболезнование Хакиму и начали друж¬ 
но восхвалять достоинства хаджи. Мало-помалу они вошли 
в раж, расписывая ум и прославленное имя Жунуса. А ког¬ 
да старуха заварила еще чаю, принесла сливки и жент, ле¬ 
пешки и масло, Кадес от удовольствия даже зачмокал гу¬ 
бами. 

— Счастлив был покойный ага,— сказал он,— этот да- 
стархан был богат и обилен при его жизни — таким же и 
остался после его смерти. 

— О, он был святым среди людей,— добавил Акмадия, 
глядя в потолок. 

— Он был опорой для всех нас! 

— А как красноречив! 

— Покойный точно предчувствовал свою смерть. Весь 
род свой поднял на волостного. Правители боялись Жуну¬ 
са. Из страха они выпустили учителя Халена. 

— Точно,— подтвердил Акмадия.— А разве сам Жахан- 
ша-хан не приезжал за советом к Жунусу? Ах, зачем он 
ушел преждевременно? Он мог бы беседовать с самим 
ханом. 

— Еще бы... 

Кадес сидел задумавшись. Потом счел нужным снова вме¬ 
шаться в разговор: 

— В долинах Олетти и Шидерты еще есть места, где мож¬ 
но стрелять птиц. Хоть в народе и говорят, что у хана та¬ 
кой ум, что его хватит на сорок человек, но мы повидали 
человека и поумнее хана. Если собрались бы такие люди, 
как Жуке, да показали хану кулак, ох, как бы он затрясся! 
Пусть Шугул хвастает, как его душе угодно! Видимо, Жа- 
ханша взвесил Жунуса на своем государственном безмене. 
Знающие люди так и толкуют — хан знал влияние Жу¬ 
нуса. 

— Да, да,— откликнулся Акмадия,— ты так хорошо раз¬ 
бираешься в этих тонкостях, Кадес! 

— Ведь я и раньше тебе говорил об этом, брат! 

— Говорил, это точно. А после твоих слов приехал хан, 
чтоб самолично говорить с Жукеном. Только тогда ты вы¬ 
сказал мне эту тайну... 
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Адильбек снова толкнул Алибека. 

— Ты глянь на него,— зашептал мальчик,— когда он го¬ 
ворит, рот у него надувается точно от ветра, и похож он на 
лягушку, что проглотила муху! 

Алибек исподлобья глянул на Акмадию и ничего не ска¬ 
зал. Однако подумал: «И вправду, раздувается как пузырь», 

Адильбек фыркнул и поперхнулся чаем. 

— Ну что ты все торопишься? — сказала мать с укором.— 
Надо пить потихоньку, тогда и не захлебнешься. 

Хаким слушал весь разговор молча. Некоторые высказы¬ 
вания болтливого Кадеса злили его, но печальная минута не 
располагала к спорам. 

Скрипнула дверь, и вошла Шолпан. 

«Как она похорошела»,— подумал Хаким. 

Шолпан взяла ведра, коромысло и молча вышла. 

Кадес и Акмадия переглянулись и без слов поняли друг 
друга. Кадес потянулся за табакеркой, а Акмадия, погладив 
надутые щеки рукой, произнес: 

— Аминь! Господь бог благословит хозяев,— призывая 
всех закончить трапезу, сказал он. 

И братья дружно стали расхваливать Шолпан. 

— Ах, какая сношка эта Шолпан! — воскликнул Акма¬ 
дия.— Какое золотое сердце! Знает, что в доме нет ни не¬ 
вестки, ни дочери, приходит к одинокой старушке, чтоб по¬ 
мочь ей! 

— Ее силы в ладу с ее умом,—поддержал Кадес.— Хо¬ 
зяйка она — лучше не сыскать. Все лето косила, копнила се¬ 
но, осенью штукатурила землянку, чинила одежду. Везет же 
ее свекрови. 

— Хорошо бы, если бы она пожила в доме, пока не под¬ 
растет маленький Сары и женится на ней,— проговорил Ак¬ 
мадия, сбоку поглядев на старуху. 

*— О! Сейчас смутное время — небо рушится •на землю! 
И такая бойкая женщина, как Шолпан, в один прекрасный 
день может просто сказать: «Прощайте, еду к родным!» — 
возразил брату Кадес. 

Хаким смотрел на Шолпан, и странное чувство жалости 
и ревности к кому-то овладело им. «Что ждет ее?» — ду¬ 
мал он. 

— Пусть Кадеке пообедают с нами, мама,— сказал он.—». 
Положите мясо в казан! 

— Нет, нет! — вместе запели братья.— Мы ведь зашли 
просто повидать Хакима и помянуть в молитвах Жуке: дела 
есть. К тому же этот ужасный грохот... 

Шолпан внесла два ведра воды и низко поклонилась 
гостям. 


634 



— Здравствуй, милушка,— сказал Кадес* 

— Здорова ли ты, красавица?—спросил Акмадия* 

Шолпан не ответила. Она обратилась к старушке. 

— Матушка, скот я накормила. А в полдень приду и при¬ 
несу еще воды. 

И она быстро вышла. 

— Благослови тебя бог! — умиленно прошептала старуш¬ 
ка.— Да будут счастливы дети твои. 

— Бал-женге, я давно хотел сказать тебе, но все не мог 
выбрать подходящего случая. Если бы Шолпан стала вашей 
невесткой, а? Ведь подошла пора подумать о молодой хозяй¬ 
ке— Нурыму время уже жениться,— сказал Акмадия, прово¬ 
жая взглядом Шолпан. 

— Верно говорит брат! — воскликнул Кадес.— Шолпан 
ведь свободна. Ее вина лишь в том, что она не девица, а уже 
вдова. Да это сейчас не имеет значения. Эта женщина стоит 
десятка девушек. Да разве можно ее назвать женщиной в ее- 
то восемнадцать лет? К тому же, если вы возьмете в невестки 
девушку, придется платить калым, а Шолпан можно сватать 
без калыма! 

— И вот еще что: когда-то Шолпан говорила, что уйдет 
из аула. Мы все ее отговаривали от этого безрассудного ша¬ 
га. А сейчас жена моя рассказывала, что она снова поговари¬ 
вает об этом/Видно, кто-то сбивает ее с толку! 

Акмадия поглядел на Кадеса, и тот сразу подхватил: 

— Это верно. Я тоже слышал, что Шолпан хочет уйти. 
Такая хорошая женщина — пусть она не пойдет замуж за не¬ 
совершеннолетнего Сары, но из своего родного аула — куда 
ей идти? Надо ее задержать. Вот выйдет за Нурыма — и делу 
конец! 

Старушке показался дельным этот разговор. Но ведь не 
было еще случая, чтобы вдова умершего старшего брата не 
доставалась младшему, а уходила в другой дом. 

— Что это вы выдумали,— сказала она.— Как можно та¬ 
кое допустить? К тому же 4 не перевелись еще в мире девуш¬ 
ки. Ведь люди скажут, что после смерти хаджи все наброси¬ 
лись друг на друга, подобно голодным волкам! Нет, лучше 
мне не слушать слов ваших! 

И Балым затрясла седой головой. 

— Да мы сами это дело уладим! 

— Мы поговорим с Кумис. Так или иначе — уйдет невест¬ 
ка из ее дома! 

— Уговорим! 

— А то можно учителя Халена туда направить. Уж его-то 
не посмеют ослушаться! 

— Нет, нет! Оставьте же! — замахала руками старуш- 
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ка.-~ Вы забываете о людях. Да назавтра же этот наш бой¬ 
кий мулла будет говорить в мечети: «Дети хаджи вконец ис¬ 
порчены, они отобрали у чужой семьи невестку!» Пересудам 
конца не будет! 

Хаким слушал все эти разговоры и думал: «Странно — ни 
Нурым, ни Шолпан не собираются пожениться. А тут все за 
них решают, даже не спросив их согласия! Ничего не выйдет 
из этого сватовства, даже если мать даст свое согласие». 

— А что, если, Кадеке, мы Еыберем для этого разговора 
более подходящее время? — предложил он громко.— Сейчас 
у меня дело в стороне Верхнего аула, и я спешу туда. 

— Конечно, Хакимжан, конечно. Мы и в другое время по¬ 
говорим, обсудим все. Ну, а откуда ты прибыл? Мы так 
ждали тебя, Хакимжан. Ведь в ауле не осталось даже чело¬ 
века, который мог бы растолковать, что за бедствия рушатся 
на нас. Правда, есть учитель. Но он тоже давно никуда не 
выезжал,— сказал Кадес. 

— Утром мы очень испугались,— Акмадия снова надул 
щеки,— такой был страшный грохот. Где они стреляют, эти 
пушки? И зачем? 

— О господи! Пронеси беду мимо! — всплеснула руками 
тетушка Балым.— Я тоже очень испугалась нынче. Не надо 
бы об этом говорить! 

Хаким прислушался — орудийные залпы стали сейчас ти¬ 
ше, глуше, перешли в неясный гул. Он сказал: 

— Этот грохот идет издалека , хоть и кажется близким. 
Это звуки орудий. Вчера днем я выехал из долины Яика — 
там тоже слышен такой грохот. Ты не расстраивайся, мама! 
Ты и так устала сейчас, измучилась. Лучше спокойно и тер¬ 
пеливо ждать, что бы ни случилось. 

Кадес, навострив уши, подсел поближе к Хакиму. 

— Во всяком случае, Хакимжан, стреляют дальше Теке?—* 
тихонько спросил он. 

Хаким кивнул. 

— Давеча утром я подумал, что стрельба идет даже бли¬ 
же Косатара *. А оно вон как — еще за Теке. Но даже когда 
так далеко — душа замирает и уходит в пятки. А что же де¬ 
лать, если будет ближе? 

— Ничего,— спокойно сказал Хаким.— Не надо этого 
бояться. 

— Да разве можно не бояться? Там, куда падает снаряд, 
говорят, образуется огромная яма, больше, чем загон для 
овец. В ней все перемешано, будто в большой чаше, где сби¬ 
вают масло, и целые кучи земли и камней летят в самое небо. 


1 Косатар —• Коловертный (станица). 
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Об этом мне рассказывал один инвалид, который пришел с 
германской войны. А ты говоришь — не пугайся! Боже пра¬ 
вый, ведь каждый снаряд убивает сотни людей, так ведь? 
Однако дойдут ли они до нашего Теке —это еще вопрос. 
Если все русские казаки выступят против — то... Кто же это 
все-таки приближается? Я имею в виду башибеков и маши- 
беков. У кого же сильней орудия, сила на чьей стороне? Мо¬ 
жет быть, ты знаешь, Акмадия? 

— У меня не хватает ума разобраться в этом. Вот если бы 
Хаким сказал... 

Хаким вытащил из кармана небольшую желтенькую бу¬ 
мажку, сложенную как для курения, бережно расправил и 
развернул ее. 

— Вы знаете адвоката Бахитжана, знаете и Абдрахмана, 
приезжавшего сюда летом. Вот письмо, написанное ими спе¬ 
циально для вас. 

«...Уважаемые старейшины казахов! Свобода и равенство, 
к которым веками стремились сыны человеческие с тех пор' 
как возникла земля и потекли реки, теперь уже близки. На¬ 
ступает счастливое время. 

Татары, башкиры, узбеки, туркмены, дагестанцы, бывшие 
подневольными долгое время, собираются обрести самосто¬ 
ятельность. А казахский народ, влачивший при царе жалкое 
существование, теперь стал свободным. Он строит свое госу¬ 
дарство, берет поводья власти в свои трудовые руки. Вместе 
с другими национальностями казахи создают народную 
власть. Только сам народ, трудовой народ имеет право управ¬ 
лять государством. 

При ханах, султанах, царях и дворянах один человек имел 
право командовать целым народом. Больше этому не бывать! 

Рабочие и батраки, бедные крестьяне сами организуют 
свою власть — власть Советов—советскую власть. 

Далеко отогнала кровопийцез — казаков и атаманов — ар¬ 
мия рабочих и крестьян — Красная гвардия, которая бьется 
за становление советской власти. Не бойтесь этой Красной 
гвардии — встречайте ее радостно. Бои несут вам желанную 
свободу, казахи! Новая советская власть раскрепостит людей 
от позорного рабства — беднякам окажет помощь, детям даст 
знания!» 1 


1 Это одно из многих воззваний Бахитжана Каратаева, написанное им. 
в тюрьме. Известные старейшины Байбакты —- Салых Омаров, Кенесары 
Отаров, Анжан Жубаналиев, Майлан Куанышалиев, к которым было об¬ 
ращено это воззвание, были видными биями— предводителями общества — 
и пользовались уважением и влиянием в народе. 

С целью вырвать их из-под влияния Жаханши Досмухамбетовд боль-, 
шевик Каратаев и направил к ним специальное письмо. 
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Вторую половину воззвания Хаким рассказал своими сло¬ 
вами. 

Кадес осторожно потрогал кончик своей остренькой бо¬ 
роденки и промолвил: 

— Так это написали, значит, Бахитжан с Абдрахманом? 
Да... В таком случае — побеждают, видимо, красные. И мно¬ 
го их? 

— Да,— сказал Хаким. 

Потом, накинув полушубок, он вышел на улицу. 

— Так вот что,— шепотом обратился Кадес к брату,-— ока¬ 
зывается, он в сговоре с ними... 

— С Бахитжаном? 

— Больше того. С башибеками,— проговорил раздельно 
Кадес. 

И они тихонько вышли из дома, неся с собой неожидан¬ 
ные важные новости, точно боясь растерять их на своем пути.. 

Хаким с улыбкой поглядел им вслед. 

— Ну, что ты смотришь на меня? — ласково погладил он 
челку своей кобылы. В этот момент ему подумалось, что пре¬ 
данное животное честнее и лучше некоторых людей. Он при¬ 
тащил из чулана полведра проса и высыпал перед лошадью, 
протер рукой шерсть на ее спине, слипшуюся от пота, нежно 
похлопал верного друга по крутой шее. Он заметил, что пра¬ 
вое копыто сбито. 

Пестрый бык, привязанный во дворе, скосил темный глаз 
на сено возле лошади. 

— Ах ты, озорник! — засмеялся Хаким и отвел быка в 
хлев. Потом быстрым шагом направился в дом.—Алибек! 
Быстро к Тойяш-аге! Позови его — пусть подкует передние 
копыта лошади! — распорядился он. 

Мальчуган радостно бросился выполнять поручение. 

А Хаким пошел к учителю Халену, Надо же было попро¬ 
щаться с ним и поговорить обо всем, 

3 

Кумис накосила нынче много сена вместе с Шолпан, во¬ 
время убрала его, сложила. Как только наступили холода, 
скот не гоняли далеко «а пастбища, а стали рано подкармли¬ 
вать душистым сеном. 

За неделю Шолпан отделила двух суягных овец от осталь¬ 
ных, пустила их в изгородь, вдоволь накормила сеном. 

— Пусть здоровыми будут ваши ягнятки, пусть у них бу¬ 
дет, у маленьких, много молочка,— приговаривала она, лю- 
- буясь здоровыми овцами — А где же одна из них? Или спря¬ 
талась куда-либо и уже ягнится? Вроде бы рановато еще... 
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Шолпан с беспокойством стала искать. Между двумя сто- 
гами сена было узкое пространство, наподобие норы, туда 
и провалилась глупая овечка. 

— Ах ты, дурочка! Ну зачем ты влезла куда не надо? — 
ласково говорила Шолпан, вытаскивая испуганное животное 
из ямы. 

Она заткнула ямку кугой, которую не ели овцы, и пошла 
к учителю. 

— Хаким приехал,— сказала она стоявшей у печки Заги- 
пе.— Зашла бы, попроведала родственника. 

Загипа побледнела. Потом щеки ее вспыхнули ярким ру¬ 
мянцем. 

— Хаким очень опечален смертью отца. К тому же он 
приехал издалека. Было бы хорошо тебе навестить его,— на¬ 
стаивала Шолпан, 

— А ты сама-то говорила с ним? — спросила Загипа, и 
сердце ее забилось часто-часто. 

Шолпан покачала головой: 

— Нет. Я не говорила с ним. Дома у них сидят эти гово¬ 
руны братья. А разве можно говорить о чем-либо при них? 
Они и без того, верно, перемывают мои косточки. 

— Так зайдем вместе,— повеселев, предложила Загипа,— 
когда никого у них не будет! 

Шолпан заглянула, вытянув шею, в двери гостиной, заме¬ 
тила, что там нет Макки, и быстро спросила: 

— Если я скажу тебе что-то, не будешь сердиться? 

— А что?. 

— Не успела я произнести имя Хакима, как ты сразу по¬ 
краснела, как головешка, вынутая из горячей печи! Неужели 
ты имеешь какие-то намерения?.. Он не поет, не веселится 
и вовсе не похож на остальных джигитов нашего аула... 

— А ты? — глухо спросила Загипа, снова побледнев.—Ты 
сама тоже имеешь на него виды, а? 

— Да я ни на кого никаких видов и не думаю иметь,— 
холодно отвечала Шолпан.— Поперек твоей дороги я не ста¬ 
ну, не бойся. 

— А зачем же ты бегаешь туда? Чтобы поглядели да за¬ 
метили, какая ты красивая, да? — уже зло спросила Загипа. 

Шолпан удивилась. 

— Эх ты! — вздохнула она.— Сказала бы я тебе, да ведь 
ты и шутки-то не поймешь! Злишься вон из-за пустя¬ 
ков! 

— Говори! — все еще сердито сказала девушка.— Ты хит¬ 
рая, всегда придумаешь причину, чтобы сунуть нос в дом Жу- 
нуса. 

— Вчера я тетушке Капизе выстирала белье. Может, и к 
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ней я ходила в поисках молодых джигитов? Мне скучно, если 
я не работаю. Нто же, сложить ручки да и сидеть у печки, 
да? А старушка после смерти мужа согнулась как коромысло. 
Мне жаль ее — ведь в доме некому помочь ей. А жена млад¬ 
шего брата себе-то белья не постирает, не то что другим! 
Да я даже не знала о том, что приехал Хаким, вот! А ты со 
своим ревнивым, дурацким характером сроду замуж не вый¬ 
дешь, так и знай. А если и выйдешь, то у твоего мужа будет 
еще одна жена. 

И Шолпан хотела уйти, 

— Постой,— остановила ее Загипа.— Я знаю твою тай¬ 
ну. Все лето ты волновалась, только и думала: «Прилетел со¬ 
кол, на чью же руку он сядет?» Ты даже на, лодке плавала, 
чтобы спасти этого Хакима. Нет* ты от меня ничего не скро¬ 
ешь, я все вижу, что у тебя в душе делается! 

— Эх ты,— только и сказала Шолпан насмешливо и, ста¬ 
раясь перевести разговор на другую тему, спросила: — А ку¬ 
да ж моя тетушка ушла? 

— Во дворе,— бросила Загипа.— Ведь ты говорила такие 
слова о соколе. Пусть необдуманно, а говорила. 

И Загипа ехидно засмеялась. 

Самолюбие Шолпан было задето. 

— Ты тоже поступаешь необдуманно. Однако я не зло¬ 
радствую, как ты,— сказала она уже серьезно. 

Загипа помрачнела. 

— Сама сбила себя, с толку и меня хочешь сбить? Нет, 
ты — это ты, а я — дело другое! 

Шолпан хорошо знала, что Загипа любит Хакима. Но она 
решилась сказать ей главное: 

— Так знай же, молда кыз — и мне нравится Хаким. 
Я даже сильнее стремлюсь к нему, чем ты. Но посчитает ли 
он меня равной себе? Ведь я женщина. Будет ли он ко мне 
привязан всерьез? Многие ночи провела я без сна, думая об 
этом. Я старше тебя и хорошо знаю, почем фунт лиха в жиз¬ 
ни! И поняла: сколько ни плыви по бескрайнему морю 
мыслей — другой берег все так же далек. Мираж счастья не 
схватишь руками — он рассеется как дым. И я решила: не 
тебе ровня, Шолпан, этот красавец. Но ты не отчаивайся, 
говорила я себе, и на твою руку сядет другой сокол, жди! 
Каждый шьет себе шубу по росту. Знать, не судьба. Ну а ты, 
молда кыз, Хакиму ровня — и по воспитанию, и по имени, 
и даже по виду. Но и ты не соединишь с ним свою жизнь, 
знай. Наши роды не берут друг у друга невест, и не тебе ло¬ 
мать этот обычай. Если б я была на твоем месте, я бы нотя- 


1 Молда кыз — грамотная девушка. 
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галась с обычаями. А тебе это не под силу! Дальше—Ха¬ 
ким шесть лет учился в Теке, он красив, знатен, неужели ты 
думаешь, что он не присмотрел уже себе невесту? Если не в 
городе, так где-нибудь да приглянулась ему красавица. 

. Шолпан говорила спокойно и строго, как старшая. 

— Да я же влюблена в него! — чуть не плача воскликну¬ 
ла Загипа.---А с любовью не сладишь. Твои трудности — это 
не припятствие. Читала «Жусупа и Зулиху »? 1 Настоящие 
влюбленные всегда сходятся в конце концов! 

— Зулиха — не ты. И люди тогда были иными. Что ты 
приравниваешь себя к царевне? 

— Да ты ничего не понимаешь! 

— Пусть так! Я не ревную. Соединяйся со своим Хаки¬ 
мом, если- и он сгорает от любви к тебе. Придет мулла, со¬ 
единит вас законным браком, и я скажу тебе: «Будь счастли¬ 
ва, Загипуша!» 

И Шолпан невесело засмеялась. 

Они обе примолкли, услышав шаги тетушки Макки и ее 
скорбный голос. 

— Да, дорогой,— певуче говорила Макка, шумно взды¬ 
хая,— навсегда мы расстались с хаджи, навсегда... Да будет 
земля ему пухом — это все, что остается нам пожелать покой¬ 
ному хаджи-ата. А как переживает эту тяжелую утрату твой 
учитель! Он молчит, ведь он и вообще-то неразговорчив, но 
по ночам часто стонет и ходит по комнате. 

Загипа и Шолпан сразу поняли, что это с Хакимом раз¬ 
говаривает Макка. Загипа быстро развернула платок, кото¬ 
рый вышивала уже давно, а Шолпан уставилась на выши¬ 
ванье, как будто этот несложный рисунок, напоминающий 
следы мышиных лапок, интересовал ее больше всего на 
свете. 

— Здравствуйте! — приветствовал их Хаким. 

Шолпан склонилась в поклоне. Потом спокойно и откры¬ 
то взглянула на гостя. 

— Хаким, мой сверстник,— сказала она,— да покоится с 
миром хаджи-ата! Пусть смерть его не слишком печалит те¬ 
бя! Ведь для каждого человека в определенный день насту¬ 
пает рассвет, приходит и час заката,— так говорил мой отец. 
Эти слова по-настоящему я сумела понять лишь недавно. 
Не отчаивайся, Хаким. Такую утрату предстоит пережить 
каждому... 

Хаким с удивлением вслушивался в слова Шолпан. Не 
столько ее речь, сколько какой-то глубокий тайный смысл их 


1 Народная поэма «Жусуп и Зулиха» на сюжет сказания об Иосифе 
Прекрасном. 
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поразил его. Он пропустил мимо ушей соболезнование За- 
гипы. 

— Спасибо, Шолпан, что ты подбодрила меня! — тепло 
произнес Хаким.— Здоровы ли все ваши? 

— Слава богу, пока здоровы!—коротко отвечала Шолпан. 

Хаким огляделся 

«Все как прежде,— отметил он про себя,— чистота, уют. 
И все так же, по-особенному красиво, спускается с постели 
пушистое шерстяное одеяло, на полу широкая узорчатая 
кошма. Приветливое круглое лицо тетушки Макки. Хорошо 
коротать вечера в этом доме». 

И Хакиму вдруг показалось, что долгая ночная скачка, 
трудные опасные пути вдали от родных мест — лишь страш¬ 
ная сказка. Хорошо бы рассказать об этих событиях Шолпан 
(какие у нее горячие глаза) и Загипе. Они бы сидели вместе, 
и он, как в былые дни, клал бы голову то на колени одной, то 
на колени другой... 

От мрачных утренних дум не осталось и следа. Жизнь бы¬ 
стро залечивает раны души, нанесенные внезапной смертью. 
Печаль так несвойственна молодым! 

Хаким весело поглядывал то на Загипу, то на Шолпан, и 
глаза его смеялись. 

— Ну, я пойду чаю приготовлю,— поднялась Макка. 

— Сидите, тетушка,— проговорила Шолпан,— я сама все 
сделаю. 

Загипа увязалась следом. 

— Скоро и Хален придет,— пояснила Макка, и слова ее 
были теплыми, круглыми и мягкими, как и все вокруг,— он 
обещал вернуться к полудню. Говорил — в ауле у него дела. 
Все дела, дела... 

Хаким промолчал. В эту минуту он и не стремился встре¬ 
титься с учителем. Женщины завладели всеми его помыс¬ 
лами. Он сел, подперев щеку, наслаждаясь теплом и арома¬ 
том заваренного чая... Образы Шолпан и Загипы соединились 
с чертами Мукарамы. Это было какое-то совершенное суще¬ 
ство, нежное и горячее, преданное и прекрасное. Как белое 
шелковистое облако, оно точно обволокло Хакима... 

Тихий смех Шолпан вернул Хакима к действительности. 
Женщины, видно, поняли настроение гостя, догадались, что 
зажгли его сердце... 

Хаким ждал, когда выйдет из дому Макка, чтобы остать¬ 
ся с девушками наедине. Но не всегда сбываются сладкие 
мечты. 

Времена были другие... 

Все пылало огнем... и степи, и города... Борьба шла не 
на жизнь, а на смерть. Жизнь всякого человека висела на 
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волоске... И для этих троих настал час, когда не только 
вот так посидеть в чистой и уютной комнате, но даже 
нельзя было поверить: а встретятся ли они еще раз когда- 
нибудь... 

...Аул был захвачен отрядом*- 

4 

В лютые декабрьские морозы Красная Армия пошла в ре¬ 
шительное наступление на белое казачество в долине Яика. 
Бои начались на восточном фронте. Вырвать Оренбург из рук 
Дутова, захватить Уральск — такова была ближайшая задача 
красногвардейцев. 

Со стороны Саратова двигалась прославленная двадцать 
пятая стрелковая дивизия вместе с Алтайской бригадой, точ¬ 
но в клещи захватила казаков и двадцать вторая дивизия, на¬ 
чавшая наступление от Самары. 

Крепко задумался генерал Михеев. Миновало время, ког¬ 
да Уральск, словно железными обручами, был опоясан ка¬ 
зачьими войсками. Все пошло прахом! Донесения, холодные 
и колючие как лед, сводили его с ума. Всюду началось разло¬ 
жение, все перемешалось, и становится трудно разобраться 
в этой чудовищной каше! 

«Второй полк генерала Акутина на пути к Саратову се¬ 
годня побросал оружие, и солдаты стали брататься с красны¬ 
ми»,— гласило донесение. Было от чего растеряться правите¬ 
лю Михееву! 

Но не сдавалось без боя казачество. На Самарском фрон¬ 
те неистовствовал полковник Бородин. Он крепко держал 
оборону. 

Некоторое время его сводки с Самарского фронта вселяли 
в душу Михеева веру в победу. И что же? Оказавшись в 
тисках, зажатый пешими (пешими!) войсками Плясункова 
и конным полком Кутякова, отчаянный полковник тоже от¬ 
ступил! «Сам Бородин во время отступления был дважды 
ранен, а его бравый полк... погиб целиком»,— вот последнее 
сообщение! 

Генерал Михеев несколько раз прочитал эту страшную 
весть. Остатки надежды рассеивались точно дым. 

— Плясунков, Кутяков,— шептал он, брезгливо морща мя¬ 
систый нос,— кто же эти, с позволения сказать, люди? Без 
чинов, без имени, вряд ли даже имеют они военные звания. 
Так почему же прославленный казачий полк, испытанный в 
боях, бросает оружие и бежит в панике? 

Или то, что мы привыкли считать русской армией, стало 
детской игрушкой? Или военная наука непостижима, точ- 
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но. китайская грамота? А может быть, командующие войска¬ 
ми, все как один, сошли с ума? 

Михеев вспомнил генерала Акутина. Да, он не умен — 
это ясно как день! Как самонадеянно Акутин спорил, дока¬ 
зывая, что «бить врага вдали — это залог победы»! Дурак! 
Отправился в дальние походы, вопреки разумным возраже¬ 
ниям, настоял-таки на своем! И что это принесло ему? Полки, 
что с таким трудом удалось за лето скомплектовать, дрогну¬ 
ли под ударом какого-то батрака Чапаева! Да еще не было 
в военной истории такого случая, когда бы войска завоевали 
бранную славу после длительного, утомительного для бой¬ 
цов дальнего похода по незнакомой местности. 

Уничтожен полк полковника Бородина! В это было даже 
трудно поверить Михееву. А если проанализировать, почему 
так случилось? Да только потому, что полк оторвался от ди¬ 
визии, отправился к Самаре, завязал там бои, не оценив об¬ 
становки. Все это — результат плохого руководства командо¬ 
вания. Так в чем же, черт возьми, причина побед этих бо¬ 
сяков? 

Михеев долго стоял у большого окна, всматриваясь в сто¬ 
рону Шагана. Небольшая речушка, разлившаяся от осенних 
дождей, расширилась, замерзла, точно громадное озеро. Лед 
блестит, искрится под солнцем. 

Издалека генерал увидел корову, которая осторожно ша¬ 
гала по скользкому льду. Ноги ее расползались в стороны, 
она то падала, то снова, собравшись с силами, поднималась и 
продолжала упрямо идти вперед, вытянув тощую жилистую 
шею. 

Увидев в стороне кем-то оброненную охапку сена, живот¬ 
ное сделало попытку добраться до этого места. Но напрасно! 
Поскользнувшись в последний раз, корова повалилась на бок 
и уже не могла встать, оглашая воздух жалобным, тоскливым 

мычанием... 

Вряд ли генерал, наблюдавший за животным из окна, мог 
услышать его мычание. Однако Михееву показалось, что до 
него донесся этот голодный предсмертный стон, и сердце его 
сжалось в тоске. 

«Наше положение сейчас еще более плачевно,— прошеп¬ 
тал , он,— скотину хоть волоком можно вытащить на берег, 
и она отойдет, отогреется. Но нет уже такой силы, чтобы под¬ 
нять тебя из руин, бедная наша Россия. 

В чем же их сила? Чем порождены храбрость и чудовищ¬ 
ное ^упорство,, с которым в трескучий мороз эти полуодетые, 
полуголодные существа одерживают победу за победой?» 
Эдот вопрос не давал покоя генералу. 
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«Царский род Романовых, стоявший у кормила вла¬ 
сти триста лет, уже не мог держать в повиновении темные 
массы. Ничего не изменили и адвокат Керенский и генерал 
Корнилов. А сейчас эта толпа — оборванная, голодная — 
двинулась, как лед в половодье, и с нею не справиться ни 
акутиным, ни бородиным! Эти плясунковы и кутяковы рас¬ 
топчут все на пути, будь то даже дракон о семи головах! 
Нужно что-то предпринять... Но что? Что?» 

Генерал задумался. Потом вызвал своих адъютантов. 

— Собрать перед резиденцией губернатора всех служи¬ 
телей церкви. От самого архиерея до последнего монаха!—" 
распорядился Михеев.— Сюда же — учащихся духовной се* 
минарии, всех верующих, церковных хористов! Пусть у каж¬ 
дого в руках будет крест и икона. Да напомните, чтобы оде¬ 
лись потеплее! 

По подсчетам господина Михеева, число служителей церк-: 
ви в Уральске превышало батальон. 

Он решил выставить на пути Красной Армии этих воло-: 
сатых людей в черных одеждах, что выделялись среди всех 
остальных, как головешки среди спелого проса. Они умели 
сеять сомнение в души, завораживать словами о потусторон¬ 
ней жизни доверчивых крестьян, одетых в серые шинели. 

И они скажут: «Кайся! Бойся бога! Провидение, сохра¬ 
ни царя!» . * ’ 

Как последнее средство Михеев решил испытать силу хри¬ 
стианской религии. 

& * < 9 $ 

В донесении говорилось, что полк Бородина погиб пол¬ 
ностью. Но это было не совсем так. , , ; . , . 

Небольшая кучка казаков, чудом вырвавшаяся из. желез*? 
ных цепей крестьян в шинелях, оказалась в тылу у красных. 
Дорога к Уральску им была отрезана, вокруг находились де¬ 
ревни, население которых, озлобленное против казачества* 
всеми средствами поддерживало советскую власть. А впере¬ 
ди двигались красные войска. Пробиться не было ни малей¬ 
шей возможности. 

Шинели у большинства солдат были сожжены. У некото¬ 
рых не было шапок. Замерзшие, испуганные, покрытые 
пылью и кровью, эти десять-пятнадцать казаков, словно стадо 
овец, мчались по пустынному берегу Яика. 

Около Борили им удалось незаметно переправиться через 
Яик на бухарскую сторону. Они переночевали прямо в сте¬ 
пи, собрались с силами и наутро взяли направление на юг; 
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Молодой хорунжий, хорошо знавший эти места, решил вы¬ 
вести казаков степью к первой казачьей части, что стояла ни¬ 
же Уральска. Они шли, прячась в оврагах, крутым берегом 
реки. Холмы Анхаты скрывали этот маленький отряд. 

Около озера Бошекеи казаки решили зайти в аул, чтобы 
поесть горячей пищи, дать передохнуть коням. Голова ло¬ 
шади хорунжего, который ехал впереди, уперлась прямо в 
дом Кадеса, который стоял в пятистах шагах от реки. 

Первой обнаружила незнакомых всадников, появившихся 
из-под яра, жена Кадеса — Мауим. И хоть небо было серым, 
день пасмурным, женщина разглядывала их, прикрыв глаза 
ладонью, точно защищаясь от яркого солнечного света. 

«Кто же эти всадники? — с тревогой подумала она.— Или 
жители верхнего аула едут к нам, чтоб почтить память умер¬ 
шего хаджи?» 

Мауим, не в пример другим, сроду не могла издали отли¬ 
чить лошади от верблюда. Ей даже показалось, что в одном 
из всадников она опознала знакомого из верхнего аула. 
И Мауим приготовилась улыбнуться гостю, а главное, порас¬ 
спросить обо всех новостях, что произошли за последнее вре¬ 
мя там у них, наверху... И вдруг, когда всадники были уже 
совсем близко, женщина увидела, что они увешаны оружием 
и одеты по-военному. 

— Ойбой! — пронзительно завизжала Мауим.— Разбой¬ 
ники! Русские разбойники идут!! 

Соседи всполошились. Несколько солдат направились в 
дом Жунуса, трое стояли во дворе Кадеса, остальные стуча¬ 
ли уже в двери соседей. Во дворах хрипло залаяли собаки, 
ребятишки, плача от страха, торопились спрятаться кто куда. 

Первым из дома высунул нос Акмадия. Почуяв, что дело 
неладно, он юркнул в хлев и притаился там. Кадес, вышед¬ 
ший в семи, наткнулся на казаков и стремительно попятился. 
Так, пятясь он запнулся о порог и сел. Солдаты спокойно пе¬ 
решагнули через хозяина и направились прямо к очагу. Сев 
на корточки, они протянули руки к огню, и черные тени от 
их винтовок беспокойно запрыгали по стенам. 

Третий казак приплелся к дому последним. Он не подо¬ 
шел к очагу, как те двое, а стал на пороге, рядом с Кадесом, 
и вытянулся по струнке. Он был невзрачен и рыж, и в его 
остренькой бородке застряла солома. Кадес подумал: «Этот, 
верно, смирный. И одежда у него похуже, и глядит кисло. 
Верно, он в услужении у тех, чернявых. А все же хорошо, 
что это русские казаки,— продолжал размышлять Кадес, 
осмелев.—А я, дурак, перепугался, думал, красные, чтоб им 
пусто было! Но... хорошо бы спровадить их все же к кому-ни¬ 
будь из соседей...» 
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В это время сидящий у огня что-то быстро проговорил 
рыжему, и тот, подняв клином бородку, спросил Кадеса: 

— Есть ли здесь человек, знающий дорогу? 

У Кадеса с перепугу завертело в животе, и он, едва во¬ 
рочая языком, пробормотал: 

— Мина не понимайт русский тамыр. 

— Да ведь я тебя по-киргизски спрашиваю, чудак! — уди¬ 
вился рыжий. 

— Жок, жок К Мина не знай ни Бударин, ни язык,— очу¬ 
мело повторял Кадес. 

Казаки переглянулись. Потом рыжий опять сказал уже 
раздельнее: 

— Да ты в своем ли уме, аксакал? Пожилой человек, а 
бормочешь такую чепуху. Отвечай! 

— А что говорит этот проклятый киргиз? — спросил ка¬ 
зак, отвернувшись от огня и вытаскивая из кармана кисет. 

Рыжий, пожав плечами, обстоятельно перевел им ответы 
Кадеса. Потом все сердито поглядели на хозяина. 

«Худо дело»,— трусливо подумал Кадес, семеня ногами. 

— Ты,— уже громко и зло спросил рыжий по-русски,— 
нет ли в ауле киргиза, знающего дорогу и русскую речь? 

Кадес обрадовался: 

— Есть, есть, тамыр. Ошитель Хален есть. Русски гово¬ 
рит, пишет русски. Дом карош, хозяйка карош. Ошитель рас¬ 
скажет. Дом близко, я покажу. Ищо жигит есть, Жунуса 
сын. Тоже русски говорит. Теке учился. 

Все трое казаков вышли из дома. 

Акмадия же, посидев в углу хлева, подумал, что неплохо 
было бы прибрать туда же и рыжего коня, что пасся невда¬ 
леке. Хадиша помогала ему управиться с конем. Конь был 
ладный, сытый и уж очень приглянулся самому толстому ка¬ 
заку. Ему даже показалось, что именно такого коня он просил 
у неба, а вот — встретил на земле. Он забрал поводья из рук 
худенькой Хадиши, оглядел копыта коня, одобрительно про¬ 
мычал что-то себе под нос и с ловкостью, удивительной для 
его тучной комплекции, мигом приладил седло со своей кля¬ 
чи на коня и оседлал его. 

— Ойбай-ай! — заголосила Хадиша и заметалась по 
двору, будто пятки ей прижгли каленым железом.— Ой, бе¬ 
да, беда! Единственная лошадь! Ой, обнищали, обнищали... 
Бегите за сыном хаджи-ата, пусть же он скажет им что-ни¬ 
будь... Помогите!.. 

Но толстяк только набычился и велел рыжебородому ве¬ 
сти свою тощую лошадь на поводу. 


1 Жок — нет. 
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— Ой, тамыр, тамыр, зачем плохо сделал? — заорал Ка¬ 
дес. Но казак матюкнул его так смачно, что Кадес одурело 
замер как вкопанный, открыв рот, 

А остробородый сказал строго: 

— Ты умеешь гонять коней в Лбищенск и Теке. Сообра¬ 
жаешь, как выгодно продать шерсть и кожи. Насыбай не за¬ 
бываешь запустить в свою носину. А человеку, который сбил¬ 
ся с пути, указать дорогу не можешь, а? 

Кадес, очнувшись, направился было к коню, беспомощно 
растопырив руки, но тут же упал, взвыв от острой боли: 
плеть чернявого толстяка, свистя, впилась в его тело. Кадес 
попытался встать, но удары плетей посыпались на него как 
град, точно стремясь загнать его в землю. Последний удар 
пылающим обручем обвил его голову и вонзился в правый 
глаз. Кадес потерял сознание. А казаки, шагом выехав со дво¬ 
ра, направились к дому учителя Халена. 

Все они не испытывали угрызений совести, даже не огля¬ 
нулись. На их душе было немало кровопролитных дел. Один 
из них был тот самый молодой хорунжйй Захар Калашников, 
что организовал засады на Мендигерея и Быкова. Второй — 
Остап Песков. Это он хотел в проруби ночью утопить Мен¬ 
дигерея. И только третий — шорник Иван Гречко, сосед Бы¬ 
кова, спасший когда-то Мендигерея от верной смерти, ехал, 
грустно опустив голову; печальная и какая-то растерянная 
улыбка пряталась под,его рыжими усами. 

5 

Хаким не поверил своим глазам — в дверях дома Халена 
стояли русские казаки. Он даже сам не заметил, как вскочил 
с места и тихонько стал подвигаться по направлению к печке. 
Лицо его посерело от страха. 

«Значит, за мной следили. Значит, донесли»,— мелькну¬ 
ла горькая мысль. 

Макка так и застыла с блюдом в руках. 

— Хаким, дорогой,— простонала она, и блюдо сползло 
из ее рук на пол,— это же, верно, за твоим братом скова при¬ 
шли. О, бедная моя головушка, разнесчастная судьбина! 

— Здесь живет учитель? — спросил Захар Калашников. 

Запинаясь, Хаким ответил: 

— Здесь, ваше благородие, господин хорунжий. Но его 
дома нет.— «За Халеном пришли,— подумал Хаким, и про¬ 
тивные колючие мурашки побежали по его телу,— значит, и 
меня не оставят в покое. Кто-то донес». 

Хорунжий Захар насупился. 
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— А может, ты и есть учитель, да не признаешься? — 
спросил он, наступая на Хакима. 

— Нет, ваше благородие, мне незачем скрывать. Учителя 
нет дома. Но вы можете поговорить с его женой. 

Макка сделала какое-то странное движение, будто хотела 
подпрыгнуть на месте. 

— Дело вот в чем,—сказал Захар, даже не взглянув на 
женщину,— нам нужен человек, знающий русский язык 
и здешние дороги. Вместо учителя пойдешь ты. Кто ты та¬ 
кой? 

— Большевик, наверно! — хриплым басом буркнул Остап 
Песков.— Вся их чертова стая состоит вот из таких дьяво¬ 
лов. 

Хорунжий опасливо попятился от Хакима. 

— Да я студент,— повеселев, отвечал Хаким.— Учился в 
реальном в Уральске. Сейчас отдыхаю у матери — ведь заня- 
тий-то нет. 

Остап в упор посмотрел на него, послюнявил толстую 
скрученную цигарку и мрачно спросил: 

— А где твой дом? 

— В ауле. 

— Близко? 

— Близко.., 

— Так... 

В комнату вошел Гречко. Он остановился в дверях. Стран¬ 
ная, точно забытая улыбка все еще пряталась в его 
усах. 

Остап враскачку направился к очагу, чтобы прикурить. 
Он заметил Шолпан и Загипу, которые, чуть дыша от стра¬ 
ха, притаились за печкой. 

— Ба! Да здесь, оказывается, красавицы есть! — промол¬ 
вил он. Потом вынул не щипцами, а рукой уголек и, пооче¬ 
редно перебрасывая его с ладони на ладонь, с удовольствием 
прикурил.— Эй, Захар! — окликнул он и щелчком бросил 
тлеющий уголек в Шолпан. Он упал на кошму, недалеко от 
нее, и Шолпан быстро смахнула его на пол.— Иди сюды, За¬ 
хар! Я тебе кое-что покажу! Здорово, красавицы! 

Загипа спряталась за спину Шолпан, которая стояла вы¬ 
тянувшись, точно струна. Она-то очень хорошо поняла жад¬ 
ные взгляды этих страшных кафиров. 

Остап что-то шепнул хорунжему. Тот кивнул. 

— Вот что,— снова подойдя к Хакиму, проговорил За¬ 
хар,— поведешь нас до устья реки. Ясно? Иди сейчас- до¬ 
мой, собирайся, седлай коня. И мы немножко погреемся и по¬ 
едем. 
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Глянув за печку, Захар захихикал, глаза его стали масле¬ 
ными. 

— Вот так-то, родственничек, поведешь, значит, нас. Наш 
отряд идет по срочному делу. А что такое армейское дело, 
ты, верно, знаешь, раз реального понюхал. Остапушка, как 
эта река-то? Соленая, что ли? 

— Солянка! 

— Переправив через Солянку, выведешь прямо на Бу¬ 
да ри но. Ну, иди быстро. Гречко, проводи-ка студента до¬ 
мой... 

Хаким, оправившись от страха, решил: «Если их нужно 
только вывести на дорогу — черт с ними! Я бы проводил их 
до самого Сасая!»’ 

— Хорошо, господин хорунжий! Я проведу вас до Со¬ 
лянки, а дорогу вы дальше и сами найдете — на Бударино 
одна дорога всего,— сказал Хаким. 

— Не волнуйся, тетушка,— успел шепнуть Хаким Мак¬ 
ке,— они потому интересовались Халеном, что хотели его за¬ 
ставить проводить их до Бударина. Я вместо него провожу 
этих людей за аул. У меня дома бумаги,— совсем тихо доба¬ 
вил он,— которые я должен передать Халену. Я оставлю их 
брату. Он передаст. 

— Да забирай же всех с собой,— громко перебила Мак¬ 
ка, кивнув в знак того, что она все поняла,— на что они тут 
нам? 

Хаким вышел, пожав плечами. За ним как-то боком на¬ 
правился Гречко... 


* * * 

Хоть Шолпан и выросла в местечке, далеком от города, 
она видела русских не впервые. В детстве она ездила с отцом 
на базар. Бойкая, хваткая в работе, она лучше мальчика по¬ 
могала отцу нагружать на телегу продукты, купленные в го¬ 
роде. А на Меновом Дворе девочка не боялась даже торго¬ 
ваться с русскими, которые закупали скот. 

Как-то отец ушел искать Байеса, дал в руки Шолпан 
поводья и сказал: 

— Торгуй, дочка. Я скоро приду. За телку проси двена¬ 
дцать рублей, за двух валухов — по пять. 

Шолпан было даже интересно стоять, наблюдая пеструю 
базарную толпу, прислушиваться к ее неумолчному гомону. 

— Сколь за телку? 

Русский, пощипывая светлую бородку, стоял рядом. 

— Прошу двенадцать пятьдесят,— солидно ответила Шол¬ 
пан.— Дешевле двенадцати не отдам! 
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Русский покачал головой. 

— Ай и бойка ты, кызымка! — засмеялся он. — Востро¬ 
глазая растешь... 

Но телку все же купил, не торгуясь. 

...Увидев громогласного Остапа, Шолпан подумала: «До 
чего же отвратителен! И откуда у русских берутся такие 
черномазые? Словно черный бура. Запрячь бы тебя в плуг, 
да попахать на тебе, да постегать бы твою толстую спину 
кнутом!» 

Когда Остап закурил, Шолпан даже с интересом наблю¬ 
дала, как из его широченных ноздрей, словно из труб, пова¬ 
лил дым. 

«Как же у него внутренности не сгорят?» — подумала 
Шолпан. Она впервые видела, как курят. 

А Остап буквально пожирал ее глазами, готов был набро¬ 
ситься на Шолпан, словно хищник. Приближаясь к ней, он 
старался радостно улыбнуться, но вместо улыбки лицо его 
исказила какая-то гнусная похотливая гримаса. 

— Чего тебе надо, проклятый? Чего лезешь, как бешеный 
бык? — сердито закричала Шолпан. 

— Ты не бойся. Я не съем тебя,— пророкотал Остап. 

Шолпан, оставив Загипу, перепрыгнула на другую сторо¬ 
ну очага. Но тут ее настиг Захар. 

Сильным движением Шолпан вырвалась, отбиваясь локтя 
ми. Хорунжий показался ей намного тоньше и слабее черт 
го Остапа. 

«С этим-то я справлюсь!» — подумала она. Но ? 
оказался сильнее, чем она предполагала. Он снова схва^ 
и, уже не разжимая крепких объятий, стал жадно це 
в губы. 

— Проклятый! — закричала Шолпан, вырываясь.- 
окаянный, слюнявый дьявол! — и презрительно сплю 

Хорунжий, гордо выпятив грудь, сказал как мог 

— Не бойся. Ты очень хорошая девушка и сразу 
лась мне. Ты похожа на наших девушек. Ты сильнг 
сивая... 

И тут Шолпан ухитрилась наконец схватить 
трясая ими, она заговорила: 

— Ты думаешь, что от одного страха приж 
ей груди? Да будь ты проклят! Да чтоб тебе т 
дел вот это? — она взмахнула клещами.— Хо 
мри. Иначе последние мозги вышибу из баш 

А в это время Остап переключился на 
показался просто чудовищем этот щетиг 
плоским лицом, потрескавшимся от вс 
кровью бычьими глазами. Загипа забила 



растопырив руки, двигался к ней. Почти потерявшую созна¬ 
ние девушку Остап поднял одной правой ручищей и отнес 
в соседнюю комнату, что-то рыча себе под нос. 

Шолпан же подошла вдруг к хорунжему с улыбкой, слов¬ 
но была готова обнять его. 

— Хорошо! — кивнула она головой, с ужасом прислуши¬ 
ваясь к стонам Загипы, доносящимся из другой комнаты.— 
Иди поближе... 

Захар подошел. 

— Ах,—сказала Шолпан, уцепившись за шашку хорунже¬ 
го,— ну зачем тебе эта штука? Носишься с ней, ровно овца 
с палкой, которую ей привязывают на шею, чтоб не чесала 
свои раны... 

Хорунжий стал покорно снимать шашку. Он и шинель бы 
снял в эту минуту! 

Шолпан с силой ткнула его в грудь острым концом щип¬ 
цов. Удар пришелся прямо против сердца, и хорунжий бес¬ 
сильно согнулся и присел на пол. Тогда Шолпан еще раз 
ткнула его в грудь железными щипцами. Потом схватила 
обеими руками бочку с закваской для выделки кож, что сто¬ 
яла в углу, и вылила ее содержимое на полулежащего хорун¬ 
жего, пока он не пришел в чувство. 

В одну минуту Шолпан оказалась у себя дома. Она даже 

бежала, а прыгала, точно заяц. Никто ее не успел заме- 
Она вспомнила про выемку у стога сена, в которую ут- 
ровалилась овца. Сейчас это место казалось ей самой 
чой крепостью, которую не знает ни одна живая душа. 

■ ившись в свое убежище, Шолпан прихватила лом, ко- 
фобивала обычно лед на реке, чтобы напоить своих 

и «пещера» была глубока и просторна. Немного от- 
:ь, она прислушалась к тому, что происходит сна- 
ноговорила: 

а, сунься, окаянный! Вот этим ломом я тебя огрею 
ш щипцами! 

і все было тихо. Мерно жевали сено котные овцы, 
окончательно успокоили Шолпан. 

* * * 

^жду домом учителя и своим показалось Ха- 
м. Он хотел одного — скорее первому до- 
и успеть спрятать револьвер, что лежит 
переметную сумку, в которой были лис- 


показался ему не слишком рьяным кон- 



воиром. Он ехал, рассеянно поглядывая в сторону степи, и у 
него было доброе лицо простого крестьянина. Хаким поду¬ 
мал, что его острый нос и остроконечная бородка указыва¬ 
ют в сторону степи, точно два пальца. Всю дорогу он молчал, 
а ведь настоящий казак мог много успеть выпытать за это 
время... Хаким первым нарушил молчание: 

— С какой стороны Анхату вы перешли? Или со стороны 
моста? 

Гречко не ответил. 

«С какой же целью и откуда едут эти казаки? — размыш¬ 
лял Хаким.— Едут к Бударину, Солянке. Значит, пришли 
сверху, может от Уральска? Тогда выходит, что их центр раз¬ 
громлен и они бегут из города. Это похоже на правду — едут 
спешно, лошади заморенные...» 

Подъехав к дому, Хаким весь похолодел от неожиданной 
догадки — а что, если их много, этих казаков, другие, может, 
уже перевернули весь дом вверх ногами, нашли оружие, пе¬ 
реметную сумку... 

Сердце его замерло — у южной подветренной стороны бы¬ 
ла привязана оседланная лошадь. 

«Так неожиданно и глупо попасть в руки врага! Неужто 
и над моей головою занесена шашка?» — пронеслось в голове 
Хакима. 

В сенях топтались чужие люди. Они, деятельно орудуя 
ножом, обдирали шкуру с овцы, подвешенной за задние ноги 
к поперечной балке. Здесь же на полу, запачканном кровью, 
валялись баранья голова и внутренности. 

Хаким поспешно вошел в дом. Двое бритоголовых казаков, 
точно хозяева, сидели у очага и, макая поджаренный хлеб в 
сливки, с жадностью поедали, чавкая. Один из них соорудил 
себе вместо стула целую башню из подушек и одеял. Еще 
один казак развалился на полу возле печки, подстелив хоро¬ 
шее одеяло, и курил. 

Бедная старушка дрожащими руками подкладывала кизяк 
в печь, и губы ее шептали молитву. Увидев сына, она громко, 
*во весь голос зарыдала. 

— Перестань, мама, не плачь! — обнял ее Хаким.— Это 
безобидные казаки. Они нас не тронут. Тише, мама, тише. 

— Господи! — воскликнула мать.— Да я ж думала, тебя 
заберут, за тобой пришли. Все, все разнесли в пух и прах, 
даже Коран истоптали ногами. А твои бумаги, сыночек, 
что были в хурджуне,. порезали на - курево. Видишь, какой 
чад-то!.. 

— Тихо, мама, тихо... 

— Белолобую овечку зарезали... 

И старуха Балым снова залилась горючими слезами. 
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— Не зарезали они,— сердито проговорил Адильбек,— 
долбанули по голове обухом — и все. По-поганому убили. 
Попдла в русские ручищи овца! 

Адильбек, обняв Хакима за шею, горячо зашептал: 

— Я запрятал твой алтыатар 1 ... И остатки твоих бумаг 
тоже... 

Хаким кивнул, прикусив губу: молчи, мол! 

— Хозяин, что ли? — спросил тот казак, что лежал на бо¬ 
ку у печки.— Откуда? 

— Да, хозяин,— смело отвечал Хаким.— Ходил к табунам 
в степь. Лошади далеко на тебеневке, в тридцати верстах от¬ 
сюда... 

— А много лошадей? 

— Да, есть. 

— Ты грамотный джигит, да? 

— Учусь в'Уральске. А сейчас вот дома — школа ведь за¬ 
крыта. 

Еще издали Хаким увидел свою сумку. Пачка листо¬ 
вок была рассыпана по полу. 

Тот, что сидел на одеялах и подушках, взял одну листов¬ 
ку, порвал, свернул большую цигарку и стал внимательно 
разглядывать арабские буквы. 

— Эй! Что здесь написано? — спросил он. 

Хаким был уверен, что казак не знает казахского языка, 
на котором была отпечатана листовка. К тому же и держал 
он листок вверх ногами. 

— Это рекламные бумаги компании «Караев — Акчурин». 
Здесь напечатано об их товарах. В эти бумаги приказчики за¬ 
ворачивают мыло. Знакомые торговцы дали мне бумагу для 
курева,— Хаким говорил небрежно. 

Услышав имена известных богачей-миллионеров, казак по¬ 
качал головой и не задавал больше вопросов. 

Пришли Остап и Захар. Все казаки, топая сапогами, вош¬ 
ли в комнату, а Хаким вышел седлать коня. Вскоре во двор 
вышел его недавний конвоир с бараньей тушей на плече. Он 
долго возился, привязывая ее у седла. Запах свежей крови 
вызывал у Хакима тошноту... 

Прикрутив тушу сыромятными ремнями, Гречко не спеша 
приблизился к Хакиму. 

— Ты — большевик? — спросил он тихо по-казахски.— 
Так знай: плохое дело затеяли они,— он кивнул в сторону 
дома,— убьют тебя — вот что, как подъедут к Бударину... 

Хаким с удивлением взглянул на него. Слова доходили до 
его сознания с трудом. 


1 Алтыатар — револьвер. 
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...Группа всадников двинулась по направлению к устью 
Солянки. Цокали копыта по замерзшей земле, облака мороз¬ 
ного пара окружали людей... 

В морозную степь отправилась группа людей, более лю¬ 
тых, чем мороз. Сухо скрипел снег под копытами коней. Хо¬ 
лод перехватывал дыхание казаков. 

А позади остался растоптанный, беззащитный аул. Оста¬ 
лись перепуганные женщины и дети. 

Забилась в угол молодая девушка, словно ягненок, 
побывавший в лапах волка, и, покачиваясь из стороны в 
сторону, с отчаянным взглядом обезумевших глаз тихо сто¬ 
нала. 

А Хаким? Неожиданно попав в беду, словно беспомощ¬ 
ный жаворонок в силки, он покорно ехал впереди, в сердце 
его было пусто и печально. Ему казалось, что все это проис¬ 
ходит во сне. Вот когда судьба поставила на чашу весов его 
жизнь, и сторона смерти легко тянула вниз, а чаша жизни 
становилась все более легковесной... 

Хаким то и дело оглядывался на остробородого Гречко, 
ища сочувствия и теплой улыбки. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
1 

«Кто он, этот остробородый? Ангел-хранитель среди же¬ 
стоких зверей? Или он такой же, как я, несчастный, попав¬ 
шийся им в лапы? По оружию, по виду похож на казака, но 
говорит по-казахски. В глазах светится милосердие, в голосе 
слышится сочувствие. Нет-нет, он совсем не похож на тех, 
как небо не похоже на землю...» Хаким старался держаться 
поближе к этому русскому, потрухивающему на коне в кон¬ 
це отряда. Ему хотелось услышать от него еще хоть одно 
доброе, теплое слово... 

Хаким не знал, что остробородый русский, похожий на 
крестьянина, был Гречко, тот самый русский, который 
на речке Ямбулатовке спас от верной смерти Мендигерея, а 
если бы знал, то заговорил бы с ним открыто, как со старым 
знакомым, и посоветовался, пытался бы что-нибудь предпри¬ 
нять. 

Последняя попытка! Разве можно не думать о ней? Без¬ 
донными глазницами уставилась на Хакима смерть. Какое 
живое существо согласится так просто расстаться с жизнью?! 
Нелегко покидать навеки родной край, отца, мать, братьев и 
сестер, друзей и товарищей! Разве согласишься отдаться смер¬ 
ти, не увидев, не обняв, не поцеловав в последний раз люби¬ 
мую?! Безвозвратное всегда страшит. Ничто живое не хочет 
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нырять в безмолвную пучину смерти! Горячие слезы высту¬ 
пили на глазах Хакима. Но враг не увидел их: юноша как бы 
невзначай провел рукавом по глазам..* 

«Досадно, что попался им в руки,— шептали его замерз¬ 
шие губы.— Случайно, врасплох схватили. Исподтишка под¬ 
крались, застали безоружным, подлые твари, иначе бы я так 
просто не сдался. Но разве предугадаешь коварство злой 
судьбы?..» 

Мысли его перебил хорунжий. 

— Эй, киргиз, слезай с коня! — приказал он, остановив¬ 
шись. 

Остановились и другие. У Хакима внутри похолодело. 
«Неужели сейчас?» — промелькнула догадка. Не отрываясь, 
смотрел он на спешившегося хорунжего. 

— Сейчас, господин хорунжий,— сдавленно произнес Ха¬ 
ким, силясь удержать овладевшую им дрожь. С коня он 
спрыгнул легко. «Неужели... конец?» 

— Снимай седло! — долетело до ушей Хакима. Он не сра¬ 
зу понял.— Живо! 

— Сейчас,— ответил Хаким, догадываясь, чего хочет хо¬ 
рунжий. Сердце сразу успокоилось. «На сивую кобылу, со¬ 
бака, позарился. Мог и раньше об этом сказать!» 

Хаким поспешно расстегнул подпругу, стянул седло и 
взглянул на коня хорунжего, думая, что теперь придется 
ехать на нем. Конь показался ему неплохим, выглядел бод¬ 
ро, был ширококруп, выше сивой кобылы, но короче корпу¬ 
сом. Хорунжий протянул повод своего коня русскому с ост¬ 
рой бородой. Тот понял, спрыгнул с коня, взял повод воро¬ 
ного и стал снимать с него седло. 

— А ваше седло на кобылу? — спросил остробородый. 

Хорунжий, рассвирепев, визгливо заорал: 

— А куда же еще, дурак?! Или тебя самого, дубина, осед¬ 
лать? 

Хорунжий ругался, пока остробородый молча седлал си¬ 
вую кобылу. Ругань больно задевала Хакима, он виновато 
поглядывал на странно покорного русского, так похожего на 
крестьянина. Всей душой сочувствовал ему Хаким, но засту¬ 
питься не мог. «Дела этого несчастного, видать, не лучше 
моих. Он, наверное, просто невольник, слуга этих злодеев. 
Присматривает, бедняга, за их конями, прислуживает. Они 
измываются над ним, потому он и посочувствовал мне»,— 
думал Хаким. 

— А ты чего ждешь, киргиз-большевик? — накинулся на 
него визгливый хорунжий.— Или надеешься, что я тебе буду 
седлать коня?! 
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— Я не понял, какого коня вы даете мне, господин хорун¬ 
жий. 

— Смотри, он не понял! — ядовито усмехнулся тот. 

Решив, что лучше не связываться, Хаким схватил седло и 
подошел к вороному. Конь слегка поджимал переднюю ногу. 
Накинув седло и затянув подпругу, Хаким заметил крупное, 
с пшено, бельмо на глазу коня. 

«Значит, с этой стороны конь пуглив»,— отметил Хаким. 

Жалко было терять сивую кобылу, но это небольшое со¬ 
бытие позволило Хакиму сделать два открытия. Покорный 
русский, должно быть, насильно мобилизованный крестьянин. 
Возможно, он батрак одного из этих свирепых казаков. А мо¬ 
жет быть, просто переселенец. Но кто бы он ни был, он, не¬ 
сомненно, сочувствует красным. Значит, надо улучив мо¬ 
мент, поговорить с ним... 

После недолгого молчания Хаким, осторожно крякнув, 
спросил: 

— Извините, как вас звать-величать? 

Мужик, будто не расслышав, дернул повод и уставился в 
даль дороги; казалось, он прислушивался к тем, кто ехал впе¬ 
реди. 

— Лошадь-то, оказывается, с бельмом,— снова сказал Ха¬ 
ким, не дождавшись ответа. 

Остробородый бессмысленным взглядом скользнул по не¬ 
му и ничего не ответил. 

Отряд спустился в балку Жалгансай. По ее склону тяну¬ 
лась каткая, наезженная дорога, но конные казаки спустились 
ниже и поехали по тропинке среди густого кустарника; мель¬ 
кали одни лишь головы поверх кустов. Высыхавшую за лето 
речушку, ее бугристое дно и извилины Хаким знал как свои 
пять пальцев. Знакомы были ему и все ее притоки, покрупней 
и поменьше. Впереди, у самого устья, стоял большой аул — 
Сагу, с мечетью и медресе. Здесь жили рыбаки, пользуясь 
щедрым даром великого озера и впадающих в него рек. Если 
бы отряд остановился здесь, Хаким сумел бы передать, что 
казаки арестовали его, и, может быть, джигиты сумели бы 
отбить его... 

— Может быть, заедем в аул, отогреемся? — спросил Ха¬ 
ким по-русски грузного чернявого казака, ехавшего впереди. 

— Нет,— резко ответил тот.— Веди пас до Солянки, пря¬ 
мо! 

Сердце остановилось у Хакима. «Даже Хажимукана и 
Асана не удастся предупредить. Придется через Хан-Жур- 
ты — Стойбище хана — идти прямо в Сасай. А кто там мог 
бы сообщить о моей беде?» 
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— Здесь киргизы живут? — спросил чернявый, указывая 
на Сагу. 

— Да. Здесь есть школа, мечеть, дома, где можно остано¬ 
виться, магазин есть,— начал перечислять Хаким, стараясь 
заинтересовать казака. 

— Поедем прямо в Бударино. Там и передохнем. 

Хаким отрицательно покачал головой. 

— До Бударина шестьдесят верст. Без передышки кони 
не выдержат. 

Чернявый задумался. 

— Захар! — крикнул он хорунжему и подъехал к нему.— 
Этот киргиз говорит, что до Бударина шестьдесят верст. Где 
будем останавливаться? 

.— Неужто шестьдесят? — переспросил визгливый Захар. 

Чернявый пытливо взглянул на Хакима. 

— А не врешь, киргиз? 

— Так .люди говорят. Может быль, немного больше, не¬ 
много меньше. 

— Проедем верст тридцать, там найдешь удобное местеч¬ 
ко для отдыха. А сейчас веди нас, где людей поменьше,— ре¬ 
шил хорунжий. 

Хаким кивнул. Теперь он окончательно убедился, что ка¬ 
заки— дезертиры и спешат попасть в Бударино, опасаясь 
каждого аула, избегая встреч. 

«Эти безбожники удрали из военной части и хотят меня 
утащить на край света. Неужели Бударино — конец моего пу¬ 
ти?!» В глазах Хакима потемнело, когда он подумал, что 
стал невольно проводником своих убийц. Отряд проехал 
мимо Сагу по оврагу и по низине Хан-Журты направился к 
одинокой могиле Ереке. 

Надгробие стояло на большом холме. У самой его подош¬ 
вы раскинулся аул хаджи Шугула, а справа простиралось ве¬ 
личественное озеро Шалкар. Между холмом и озером вдоль 
устья Ашы тянулась большая караванная дорога. По ней-то и 
вел сейчас Хаким отряд разбойников-казаков. Уныло труси¬ 
ла под ним, припадая на одну ногу, вороная лошаденка. 

Мимо большого зимовья хаджи Шугула проехали спокой¬ 
но, впереди показались отроги горы Кара-Омир. За горой 
откроется широкая равнина Ашы. Там уже не увидишь ни 
одной юрты. Хакиму подумалось, что за горой, похожей на 
баранью морду, оборвется его жизнь! 

Позади остались и Ставка хана, где в детстве играли в 
асыки, и шумный многолюдный Сагу, за которым смутно 
темнели аулы Акпан и Кентубек. Там старая мать и малень¬ 
кие братья. «Увижу ли вас, родные места?» Хаким обернулся 
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назад. С озера Шалкар подул студеный ветер, вызывая на 
глазах слезы. 

А впереди двигались ненавистные попутчики: толстошеий, 
черный от солнца и ветра, грузный казак без устали бил 
пятками по брюху рыжего коня, привыкшего к мягким киби- 
сам своего бывшего хозяина Кадеса. Словно торопясь доста¬ 
вить визгливого хорунжего поскорее до места, не отставала 
от рыжего и сивая кобыла Хакима. Остальные кони шли под¬ 
прыгивающей волчьей рысью, в такт рыси хлюпали в седлах 
солдаты, и маячили на сером осеннем небе их островерхие 
шапки... 

«О создатель! Сколько унижения ты мне уготовил?!» — 
шептал Хаким. 

Вдруг он встрепенулся, увидев, как со склона горы паду¬ 
чей звездой наперерез мчался одинокий всадник. 

Вначале Хаким подумал, что это охотник травит лису,— 
полы просторного чекменя развевались по ветру, сам всадник 
низко-низко приник к гриве коня. Конь летел, распластав¬ 
шись над землей, диким наметом, осатанело, а всадник торо¬ 
пил его вдобавок. 

Остроглазый Хаким узнал его издали. «Аманкул. Это его 
привычка, прижавшись к шее коня, скакать во весь дух. Но 
почему он хочет опередить нас? Или он узнал, что я в беде? 
А может быть, что-нибудь случилось?» 

Безумно мчавшийся Аманкул только сейчас увидел воору¬ 
женных верховых, да к тому же еще казаков. Он тут же кру¬ 
то осадил коня и застыл, воровато оглядываясь по сторонам, 
точно загнанный заяц. 

— Что этому киргизу нужно? — крикнул, остановив коня, 
хорунжий. 

Остробородый взглянул на Хакима,— дескать, узнай! 

Хаким повернул коня, но Аманкул метнулся прочь. 

— Стой! Аманкул, стой! — закричал Хаким, ударив воро¬ 
ного камчой.— Это я, Хакихм! 

Аманкул, не веря своим ушам, придержал коня и удивлен¬ 
но оглянулся. 

— Меня угоняют, Аманкул...— вырвалось у Хакима. 

— Я слышал: солдаты идут. Всех коней, говорят, забира¬ 
ют. Вот я и скачу по аулам предупредить. 

Хаким, не расспрашивая больше, резко повернул коня и 
помчался к казакам, нещадно колотя вороного. 

— Враг!.. Враг идет! Красные!..— не жалея глотки, заво¬ 
пил Хаким.— Целый полк забрал за горой табун лошадей! 
Господин хорунжий, красные! 

Хаким, торопя коня камчой и поводом, помчался из по¬ 
следних сил, стараясь вырваться вперед. 

22 * 
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Перепуганные казаки обезумело понеслись вслед за Ха¬ 
кимом. Визгливый хорунжий на сивой кобыле вскоре опере¬ 
дил всех. Любимая кобыла Хакима хотя не отличалась вынос¬ 
ливостью, но на коротком расстоянии ее трудно было 
обогнать. Кобыла пулей летела впереди встревоженных де¬ 
зертиров. Чернявый казак на рыжем коне Кадеса не хотел 
отставать и ошалело молотил каблуками. По дороге гулкой 
дробью застучали копыта пятнадцати коней. 

Аманкул, точно пугало, застыл на месте от изумления. 
Что они понеслись, будто бешеные? Чего это Хаким орет? 
Ничего не понятно. 

Казаки стали по одному опережать Хакима. Десятый... 
Одиннадцатый... Четырнадцатый... Хаким чуть придержал ко¬ 
ня и, увидев, что позади уже никого нет, быстро повернул и 
поскакал обратно к Аманкулу. 

Остробородый русский, заметив, что Хаким помчался об¬ 
ратно, тоже повернул коня. Казаки скакали, не оборачи¬ 
ваясь. 

Неожиданно прогремел выстрел. Хаким припал к гриве 
коня, подумав, что стреляют в него. Пуля просвистела высо¬ 
ко. Стрелял остробородый, неотступно следивший за Хаки¬ 
мом. Услышав выстрел, казаки оглянулись. На горе, на са¬ 
мой верхушке, сбился большой табун. Он показался дезер¬ 
тирам отрядом красных, а на самом деле это пасся табун 
Аманкула. Казаки понеслись, как отара овец, преследуемая 
волком, к темневшей впереди балке Ашы. 

Неожиданный выстрел насмерть напугал Аманкула, одна¬ 
ко табунщик тут же решил, что пуля сначала настигнет Ха¬ 
кима, а потом его. Увидев, что Хаким уже совсем близко, 
Аманкул огрел коня камчой и через минуту вырвался вперед 
на расстояние полета пули. 

— Ойбой, русский догоняет, ойбой! — завопил табунщик. 

Измученный долгим походом, вороной Хакима скакал тя¬ 
жело и устало храпел. «Больше не стреляет,— видать, шаш¬ 
кой зарубить решил,— подумал Хаким.— Казаки всегда шаш¬ 
кой орудуют. О духи предков, поддержите!» 

В гору вороной поднялся резво, но на спуске, вместо то¬ 
го чтобы мчаться наметом, пошел пугливо, то и дело присе¬ 
дая. Не помогали ни камча, ни узда, ни удары каблуков. Ха¬ 
ким со страхом понял, что ему не уйти от погони. Он начал 
кричать и махать Аманкулу, надеясь взять у него коня, но 
Аманкул ускакал далеко. Хаким стал махать шапкой, но та¬ 
бунщик не видел. Он доскакал до одного косяка, пригнал его 
ко второму. Стригунки и кони-трехлетки, взмахивая хвоста- 
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ми, заплясали впереди косяков. Вскоре весь табун всколых¬ 
нулся и понесся, оглушая пригорье гулким топотом. 

«Неужели конец?» — лихорадочно подумал Хаким* 

2 

Гречко, тихий крестьянин, попав вместе со всеми казака¬ 
ми села Требухи под всеобщую мобилизацию, служил денщи¬ 
ком у молодого хорунжего, сына известного богача Калашни¬ 
кова; он прислуживал не только Захару, но и Остапу Пе¬ 
скову, казаку-односельчанину с поистине волчьим нравом, 
и первым старался угодить Остапу. Тот безнаказанно измы¬ 
вался над всеми, кто послабей. Гречко скоро понял, чью 
правду защищает Войсковое правительство. Он видел, как 
казаки расправились с Игнатом Быковым, который создал в 
селе сельсовет. Там, в селе, остались жена, дети, дом, хозяй¬ 
ство Гречко. Поэтому Гречко страстно хотелось, чтобы обе¬ 
зумевший мир наконец-то утихомирился. Он дошел до да¬ 
лекой Ташлы и там собственными глазами увидел, как Крас¬ 
ная гвардия в пух и прах разбила известный бородинский 
полк. И не только видел, но и на себе испытал: будто щепка, 
отлетел в сторону от своей сотни и пристал к горстке го- 
ловорезов-дезертиров. Куда он едет? От кого бежит? Крас¬ 
ная гвардия теперь, наверное, уже взяла Уральск. Председа¬ 
тель Быков, возможно, снова вернулся в село. Вышибли, ви¬ 
дать, атаманов, офицеров и установили снова свою власть* 
Куда же теперь Гречко, бесправный, забитый крестьянин, 
бежит от своей власти?.. 

Гречко в последнее время стал молчалив, замкнут, он все 
чаще думал о том, что бессмысленное бегство надо бы пре¬ 
кратить. 

Кто такой Хаким, он не знал. Но то, что некоторые кир¬ 
гизы, как Айтиев и его товарищи, бьются за свободу, ему бы¬ 
ло известно. Им он сочувствовал, потому и спас Мендигерея 
от верной гибели. А когда молодой джигит, встретившись с 
табунщиком-киргизом, вдруг истошно закричал: «Враг! 
Красные идут!» — Гречко поверил. «Пусть идут! Пусть на¬ 
хлынут! Надо сдаться им. Но как нам с этим киргизом от 
казаков спастись?» Раздумывая, он вдруг увидел, что Хаким 
поскакал назад. Вначале это его поразило, но крестьянская 
смекалка тут же подсказала: «Вместе назад... К красным!» 
И на всякий случай выстрелить,— мол, погнался за беглецом. 

Лишь взобравшись на хребет, Гречко спокойно огляделся* 
Сверху было видно, как вдалеке, по широкой дороге Ашы, в 
четырех-пяти верстах, неслись перепуганные казаки. А вокруг 
не было никаких красных, пасся мирный табун, а киргиз на 
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вороном торопливо спускался с горы, тщетно подгоняя уста¬ 
лого коня. Только сейчас остробородый догадался, что ника¬ 
ких красных и в помине не было. «Хитрец! Ловко обманул 
казачков! Молодец киргиз!» — улыбнулся он и закричал: 

— Стой, джигит! Не бойся меня! 

Хаким не слышал и продолжал колотить каблуками за¬ 
упрямившегося коня. 

Под Гречко был испытанный на крестьянской работе, вы¬ 
носливый конь. Расстояние между ними сокращалось. 

— Стой, джигит! Я не враг тебе! Стой! — во всю глотку 
орал Гречко. 

Но Хаким отчаянно рвался вперед, стремясь догнать бой¬ 
кого табунщика в чекмене. Гречко, подняв винтовку прикла¬ 
дом вверх, снова закричал: 

— На, возьми винтовку! Не бойся! 

Когда Хаким обернулся, Гречко шырнул винтовку в сто¬ 
рону. Она ударилась прикладом о камень и отлетела в траву. 

Хаким, увидев, как Гречко отбросил винтовку, теперь толь¬ 
ко понял, что мчался за ним тот самый остробородый, кото¬ 
рый желал ему только добра. Его сильный рыжий конь, звон¬ 
ко цокая копытами по мерзлой земле, скоро поравнялся с 
вороным Хакима. 

— Если дру-уг, то скачи за-за-за мной, аксакал,— заика¬ 
ясь проговорил Хаким. 

Некоторое время оба ехали молча. Потом Гречко 
спросил: 

— Почему сюда едешь, а не в аул? 

Хаким с отчаянием глянул на него: 

— Разве не видишь, конь-то совсем... обезножел. 

— Ну, в ауле его и оставишь. 

— Пока до аула доберешься, вон те...— Хаким показал 
камчой в сторону казаков. 

Аманкул, петляя по-заячьи, исчез в гуще табуна. 

— Аманкул! Эй! 

Хаким, не переставая, махал ему, кричал, звал. 

Любопытный Аманкул, по два раза в день объезжавший 
окрестные аулы в поисках новостей, давно бы подъехал к 
Хакиму без его зова, но боялся русского, который гнался за 
Хакимом, а теперь поехал рядом, стремя в стремя. Аманкул 
не мог понять, почему Хаким ехал вначале с русским отря¬ 
дом, потом ускакал от них. 

— Коня! Быстро, Аманкул, лови коня! — прокричал Ха¬ 
ким изумленному табунщику. 

«А-а, им, оказывается, кони нужны. Это, видать, и есть на¬ 
стоящие большабаи. Хаким давно уже большабай. Если вам 
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кони нужны, я пригоню весь табун хаджи Шугула. Выбирай 
любого!» 

Аманкул поскакал к шести коням, что кучкой паслись в 
сторонке от табуна, и вихрем пригнал их к «большабаям». 
Кони были как на подбор: статны, выхолены, серо-пегой 
масти, гордость хаджи. 

— Какого? — крикнул Аманкул и, не дожидаясь ответа, 
-отогнал от шести двух. Сделав небольшой круг, табунщик 
легко спрыгнул, бросил повод на траву и, посвистывая, по¬ 
шел коням навстречу.— Киш-киш! — негромко позвал он. 

Кони доверчиво взглянули на табунщика, запрядали уша¬ 
ми, а один, темно-серый, как бы поразмыслив, пошел на зов. 

— Киш-киш! — звал его Аманкул. Приподняв полы чек¬ 
меня и держа их перед собой, точно торбу с овсом, он быстро 
подошел к коню и ухватился за гриву, потом, тихо уговари¬ 
вая коня, ловким движением накинул ремень на его шею. 

— Браток... дорогой мой,— тяжело дыша, проговорил Ха¬ 
ким.— Бери, родной, вот этого вороного себе навсегда. 

Аманкул начал рассказывать о новостях в аулах. 

— Хаджи, отца твоего, Хаким, проводили в последний 
путь. Земля пусть будет ему пухом... 

— Я знаю, Аманкул... Я ведь был дома. 

— А остальные пока живы-здоровы. Но плохих вестей 
много. Вчера приехал Нурыш из Кзыл-Уйя. Что там творится— 
ужас! Все аскеры стали большабаями. Обкорнали коням хво¬ 
сты и пошли в погоню за ханом Жаханшой. Всех казаков пе¬ 
ребили, подняли знамя и поехали в Теке, к тамошним боль¬ 
шабаям. Ихлас-ага, говорят, заболел и уехал в Теке. А Жа- 
мал привез Нурыш в аул неделю тому назад. В аулах — шум, 
крик, суета. Хаджи Шугул хотел погнать свои табуны в Уй- 
шик, а Нурыш не позволил: говорит, в Уйшике рыскают ка¬ 
заки и забирают всех коней. Хаджи лишился сна, меня вы¬ 
зывает каждый божий день, иногда два раза, спрашивает про 
табун. Держи, говорит, в Мыншукыре, в аул не пригоняй и 
от Кос-Обы, говорит, подальше держись... 

— Подожди, Аманкул, подожди,— перебил Хаким.— Сна¬ 
чала коня оседлаю. 

Он быстро снял седло с вороного, оседлал темно-серого 
и прыгнул на него. 

— Садись на свою кобылу и проводи нас до Кос-Обы. По 
пути обо всем расскажешь,— сказал Хаким. 

Едва отъехали на несколько шагов, как табунщик снова 
обрушил на Хакима поток новостей. 

Гречко решил выяснить, куда они теперь едут. 

— Меня зовут Иван Андреевич Гречко,— заговорил он.— 
Я казак из села Требухи. Мои попутчики были плохие люди. 
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Я от них ушел навсегда и хочу вернуться в родное село. 

— Там сейчас, наверное, фронт?—спросил Хаким. 

— Из Требухи, я думаю, уже выгнали казачьих атаманов. 
Денька два назад я проезжал мимо. Красные уже под Ураль¬ 
ском стояли. 

Хаким внимательно посмотрел на Гречко, вспомнил о со¬ 
бытиях в Требухе, о судьбе Мендигерея. 

— А кого вы знаете из тамошних казахов? 

— Всех знаю. И Айтиевых, и Епмагамбетовых, и их то¬ 
варищей. 

— Айтиевых? Где они сейчас? 

Хаким спросил с умыслом, но Гречко ответил искренне: 

— Я знаю, они большевики. Я тоже хотел вступить в от¬ 
ряд Белана, но не удалось. 

— Так он же красный,— сказал Хаким, улыбаясь. 

— Думаешь, что я ничего не понимаю? Скоро красные 
все возьмут в свои руки. Кого больше, те и побеждают. Да ты 
и сам хорошо знаешь. 

— Значит, это вы, Иван Андреевич, притащили ранено¬ 
го киргизского комиссара к Абильхаиру Айтиеву, вместо то¬ 
го чтобы столкнуть его в прорубь? — спросил Хаким. 

— А ты откуда знаешь? 

Вместо ответа Хаким протянул ему обе руки. 

— Поехали, Иван Андреевич. Я вас приведу прямо к 
Белану. 

Аманкул не понял, о чем они говорили по-русски. Но, уви¬ 
дев, что Хаким пожал русскому руку, тоже решил выразить 
свое почтение. 

— Тамыр, аман,— сказал он, подавая руку.— Тебе конь 
нужен? У меня коней много. Бери! 

Гречко снисходительно улыбнулся. 

— Для меня и мой рыжий хорош. В беде не оставит,— от¬ 
ветил он по-казахски. 

— Вот здорово! Совсем как казах говоришь! — обрадовал¬ 
ся Аманкул.— Айда в наш аул. Барана зарежу, той сделаем. 
Мы тоже станем большабаями. Они Кзыл-Уй захватили. 
И Теке взяли. Баи драпают. Их марджи, старики удирают со 
своими манатками. Многие до устья Кердери-Анхаты дошли. 

Но Хакиму было не до рассказов Аманкула, он все еще 
опасался, как бы казаки не кинулись вдогонку. 

— Ты махни-ка, Аманкул, на Змеиный хребет, посмотри, 
не видно ли русских? Если они сюда едут, быстро скачи на¬ 
зад. А мы пока двинемся к Кос-Обе и по низине повернем 
к аулу. 

— Там где-то винтовка лежит,— сказал Гречко.— Подо¬ 
брать ее надо, пожалуй. 
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— Зачем винтовку бросать...— проворчал Аманкул.— Ай- 
ай, тамыр, ай, ну прямо как ребенок! 

И Аманкул помчался. Он дважды обскакал бугорок, по¬ 
том слез с коня, поднял винтовку, привязал ее к седлу и по¬ 
несся дальше. Пока Аманкул взбирался на Змеиный хребет, 
Хаким и Гречко спустились в Мыншукыр и остановились, 
наблюдая за Аманкулом. 

Хаким, так неожиданно избавившись от смерти, действо¬ 
вал теперь особенно осторожно. Вначале он даже хотел не 
возвращаться в аул, а сразу ехать в БогДановку, но потом ре¬ 
шил, что о случившемся надо сообщить учителю Халену. 
К вечеру добраться до аула, а утром отправиться в свой от¬ 
ряд. Теперь он убедился, что Гречко надежный человек. 

Хаким готов был обнять, и расцеловать остробородого 
только за то, что он шепнул тогда: «Тебя хотят убить». 

— Вы мой избавитель, Иван Андреевич. Спасибо,—ска¬ 
зал он, волнуясь. 

— Я хотел помочь тебе ночью бежать, на привале. И сам 
хотел заодно с тобой. Но ты опередил, так что себя благо¬ 
дари, не меня. Как зовут тебя, сынок? 

— Хаким, а фамилия — Жунусов. 

Хаким ехал не спеша, чтобы Аманкул не потерял их. 

«Значит, Хаким пристал к большабаям,— думал между 
тем Аманкул.— Далеко пойдет, высоко взлетит. Даже самого 
хана Жаханшу красные вышибли из Кзыл-Уйя. Теперь не сын 
толстосума, Шугула, а сын хаджи Жунуса станет править на¬ 
родом. Он добьется! Не зря с детства в Теке сидит. Недаром 
все в рот ему заглядывают, когда он говорит. Да-а, покойный 
отец тоже не был простаком. В словесной схватке самого 
Шугула в пот загонял. И сын, дай бог время, всем уездом 
управлять будет. Не зря назвали его Хакимом». 

Он поднял винтовку, хотел было выстрелить разок, но не 
осмелился. «Попаду еще в кого-нибудь, беды не оберешься. 
Да еще и прикладом стукнет. Даже дрянное ружьишко, из 
которого птиц бьюг, и то как даст — кувырком летишь. Вин¬ 
товка верблюда свалит за версту»,— самому себе говорил 
Аманкул, осторожно поглаживая ствол. 

Табунщик догнал всадников и сразу заговорил с Гречко: 

— Тамыр, не успеешь сварить мясо, как твои братья до¬ 
скачут до устья Ашы. Сейчас, дай бог не соврать, они, бед¬ 
няжки, скакали мимо зимовья Сасая Омиралы. А до зимовья 
Омиралы отсюда, из Кара-Мектепа, самое малое — десять 
верст. В прошлом году, во время курбаи-айта, мы на скачках 
оттуда коней пускали. А куда эти скачут? Неужели мимо 
Шалкара отправятся в Теке? 

Аманкул ничего не понял из происшедшего. Но Хакиму 
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понравились бойкость и любопытство табунщика. «А что, 
если взять Аманкула с собой в отряд? Из него получится от¬ 
личный связной: куда надо — мигом доскачет, что надо — 
достанет. Джигит он верный, ездить на коне никогда не 
устанет». 

— Аманкул, насчет Кзыл-Уйя ты ничего не приврал? —- 
спросил Хаким. 

Аманкул обиделся: 

— Из-за того, что Жаханша удрал, я же у тебя денег не 
прошу! Или тебе не нравится, что казаки удрали из Теке? 
Если я вру, так почему Шугул хочет свои табуны в Уйшик 
угнать? Если у его знатного сына все было бы прекрасно, за¬ 
чем ему перевозить сноху в аул? Ты как маленький рассуж¬ 
даешь. А я-то надеялся, что из тебя выйдет большой началь¬ 
ник! — возмущенно выговаривал табунщик. 

— Молодец, Аманкул! Но только ты так и не догадался, 
что вон те русские чуть не убили меня. Если бы не ты, может 
быть, я лежал бы с пулей во лбу. Они дезертиры, драпают 
из Теке. 

— Я так и думал! — цокнул языком Аманкул.— А поче¬ 
му этот тамыр бросил винтовку? 

— Если хочешь, могу тебе ее подарить,— сказал Гречко.— 
Бери! 

Аманкул вспыхнул от счастья. Он был уверен, что винто¬ 
вок достойны только воины. 

— Бери, Аманкул. Храброго джигита .оружие украшает. 
Учись защищать себя и других,— сказал Хаким. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
1 

Тяжелые времена настали для Халена. 

Обезумевшие от страха домашние рассказали ему о Хаки¬ 
ме, попавшем в лапы казаков-дезертиров. 

Хален направился к дому хаджи Жунуса, чтобы узнать, 
как забрали казаки Хакима, и, если возможно, послать за 
ним погоню. Едва показался учитель в двери, как старуха 
Балым заголосила: 

— Забрали моего Хакима!.. Нурыма тоже нет! Одна оста¬ 
лась с двумя ребятишками... 

Мальчики испуганно прижались к зарыдавшей матери. 
Маленький Адильбек, расторопный, бойкий на язык, удив¬ 
ленно уставился на учителя черными глазенками. 

— Учитель-ага, я русских не испугался ни чуточки. Как 
увидел, что из дома Акмадии едут к нам трое русских, я взял 
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все бумаги и алтыатар Хаким-аги и спрятал в подпол! Мно¬ 
го бумажек! 

— Очень хорошо сделал, Адильбек, ты настоящий джи¬ 
гит. Как это сказать по-русски? 

— По-русски? По-русски...— начал Адильбек и запнулся. 

— По-русски в таких случаях говорят: «Молодец!» Мо¬ 
лодец, Адильбек! 

Разговаривая с учеником, учитель старался скрыть от него 
свои слезы. 

— Ты, Адильбек, уже настоящим джигитом стал. Когда 
нет твоих старших братьев, ты во все А м можешь помочь мате¬ 
ри. Очень хорошо, что ты спрятал бумаги брата. А алтыатар 
никому не показывай. 

— Нет, нет, не покажу. Чтобы не заржавел, я его положил 
в старую войлочную шляпу,— сказал мальчик. 

Учитель одобрительно погладил его по спине и обратился # 
к старухе: 

— Успокойтесь, женге, бояться, я думаю, нечего. Казаки 
отстали от своего полка и попросили Хакима показать до¬ 
рогу. 

— Ай, не знаю, о чем думать, не знаю,.. Разбрелись мои 
сыночки-верблюжата. „ 

Всхлипывая, старуха принялась разжигать для учителя са¬ 
мовар. 

— Я сейчас пойду к Асану, женге, и отправлю его за Ха¬ 
кимом. Если казаки проедут мимо Сагу, значит, они остано¬ 
вятся в Дуане. Асан опередит их и на остановке встретится 
с Хакимом. Я еще и Сулеймена с ним пошлю. 

Пока Хален утешал старуху, Адильбек юркнул в подпол 
к вытащил кипу листовок. 

— Вот, учитель-ага, желтые бумажки Хаким-аги. 

Хален взял листок желтой грубой бумаги, которой обер¬ 
тывают махорку, пробежал по первым строчкам воззвания 
Совдепа и взглянул на подписи. «Опять Бахитжан. Первым, 
подписался. Жив, значит, старик. Сидит в тюрьме, а голос по 
всей степи расходится». 

Учитель пошел к Асану и попросил его с порога: 

— Асан, постарайся догнать Хакима! Если надо будет, 
не оставляй его, поезжай вместе. 

Проводив Асана, учитель заторопился домой: надо было 
прочесть воззвание рыбакам и отправить листовки дальше, 
к учителям школы Уйректы-Куль. 

"По дороге домой ему опять повстречался Адильбек. Хален 
встревожился: 

— Случилось что-нибудь, мой мальчик? 

— Да нет, ничего не случилось, учитель-ага. Я Жумаю ку- 
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челябу принес. Мы на лисиц охотимся,— точно опытный 
охотник, ответил Адильбек.— Вчера я ездил на песчаный 
холм и видел там двух лисиц. Земля промерзла, в долинах 
сплошной лед. Мышей стало мало, и лисицы пойдут на при¬ 
манку. Как только выпадет снег, они к самому аулу подойдут 
и будут скулить, как голодные щенки. 

Хален покачал головой: его всегда поражало, что самый 
маленький его ученик рассуждал, как взрослый. 

— Ну, а при чем тут кучеляба, Адильбек-ау? Разве кап¬ 
кан хуже? 

Мальчик понял, что учитель не смыслит в охотничьем де¬ 
ле, и снисходительно объяснил: 

— Лисица хитрая и осторожная, в капкан не попадет. По¬ 
этому мы ее травим кучелябой, в мясо кладем. Меня Сулей- 
мен научил. В прошлом году они с Нур-агой хотели отравить 
собаку. Положили кучелябу в бараньи легкие и зарыли в зо¬ 
лу. Через три дня легкие стали черными от яда. Я тоже на¬ 
шел у матери в торбе под изголовьем кучелябу, отрезал ку¬ 
сочек, завернул в мясо. Завтра с утра отправимся к Красным 
Пескам. До самой Кос-Обы дойдем, там много лисьих 
нор. 

Толковый мальчик отвлек учителя от тягостных раздумий. 

...В сумерках прискакал Аманкул. Он даже не поздоровал¬ 
ся: новости, казалось, распирали табунщика. 

— Хален-ага, я привез Хакима. Он зашел домой. С ним 
один русский. Остальные испугались меня и умчались в сто¬ 
рону устья Ашы. Решили, что я самый главный красный боль- 
шабай. Даже не оглянулись, как зайцы. Приехал с добычей: 
русский подарил мне винтовку! 

— Ты серьезно или шутишь? — спросил учитель. 

— Оллахи, правда, Хален-ага,— побожился Аманкул.— 
Я с другим могу шутить, но только не с вами. Сын хаджи 
вернулся. Если не верите, могу позвать. Всего было пятна¬ 
дцать русских. А испугались они, как телята поскакали, за¬ 
драв хвосты. Четырнадцать удрапали, а один приехал с Ха¬ 
кимом. 

Хален покачал головой, не зная, верить или не верить. 
«Какие же это казаки испугались Аманкула? Тут что-то не 
то». А Аманкул все рассказывал взахлеб, убежденный, что 
казаки приняли его за красного. 

— Если враг бежит, то его и баба напугает. Казакам со 
страха показалось, что я большабай. А тут еще Хаким закри¬ 
чал: «Красные идут!» — продолжал Аманкул. 

Учителю хотелось поскорее увидеть Хакима. В знак ува¬ 
жения к памяти покойного хаджи он решил сам зайти к его 
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сыну. А Хаким от радости потерял голову. Он крепко обнял 
мать, расцеловал двух братишек и побежал к Халену. 

Учитель одевался. Всегда спокойный, сдержанный, сейчас 
он заметно волновался. Он горячо обнял Хакима и поцело¬ 
вал в лоб. Глаза Халена заблестели от слез. 

— Слава богу, живым-здоровым вернулся. А у нас кругом 
несчастья. Хаджи проводили навсегда.— Учитель помолчал, 
немного успокоился.— С первого дня после рождения чело¬ 
век идет навстречу последнему часу. Это неотвратимо, но 
об этом не думают. Страшно умирать, не сделав при жизни 
ничего доброго. Хаджи может спать спокойно. Он прожил 
хорошую жизнь. Вас воспитал, обучил, растил без нужды и 
лишений. Вы ему благодарны, он был доволен вами. 

Он подробно расспросил, как схватили Хакима казаки, как 
он спасся. И остался очень доволен находчивостью Хакима. 

— Значит, Аманкул прав: казаки действительно перепу¬ 
гались,— улыбнулся Хален.— Скоро они побегут отовсюду 
вместе с правителями из Кзыл-Уйя. Там восстал полк дружин¬ 
ников, прогнали офицеров валаята и всех чиновников. Сей¬ 
час полк отправился в Уил, чтобы прихватить по пути моло¬ 
дых юнкеров кадетской школы и присоединиться к красным. 
Говорят, что сегодня-завтра освободят от атаманов и город 
Теке. 

— Значит, и в этом Аманкул был прав,— рассмеялся Ха¬ 
ким.— О событиях в Джамбейте я от него узнал. Это радо¬ 
стная весть. Объединятся все разбросанные отряды... Об этом 
давно уже все мечтают. 

Последние слова особенно заинтересовали Халена. 

ХакііхМ стал рассказывать обо всем, что знал. 

— Абдрахман Айтиев вместе с братом и несколькими 
джигитами отправился в Акбулак, а оттуда — в Темир. Там 
он поднял джигитов из рода Тама, Табын, Алим, собрал 
тысячи добровольцев. Летом захватили целый обоз с ору¬ 
жием, винтовок и патронов хватит на целый полк. Поднять 
дружинников и связаться с букеевской ордой было поручено 
Капи Мырзагалиеву, что он и сделал. Теперь Капи приве¬ 
дет сюда полки из орды Жанакала. 

— Тогда и мы не будем сидеть сложа руки,— сказал Ха¬ 
лен.— Пусть, начиная с рыбаков, все способные джигиты 
оседлают коней. Лучшие станут солдатами отряда Абеке, 
остальные будут поварами, снабженцами. Ты когда едешь? 

— Завтра с утра. 

— Счастливого пути! Возьми с собой Аманкула. Он бу¬ 
дет хорошим спутником. Лучшего связного не найдете. Пе¬ 
редай привет Абеке. Скажи, что найдем все: и джигитов, 
и коней, и подводу, и продовольствие. 
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На другой день, еще до зари, Хаким отправился в далекий 
путь вместе с Гречко и Аманкулом — в отряд Айтиева. 

2 

Хаким спешил в отряд Абдрахмана Айтиева. 

Помимо поручения, полученного им в Богдановке, он со¬ 
брал немало ценных сведений. Он не только доставил воз¬ 
звания, подписанные лично Бахитжаном, и объявления под¬ 
польного штаба учителям, сочувствующим большевикам, но и 
узнал о восстании джамбейтинских дружинников и о том, 
что свыше трехсот вооруженных джигитов отправились на¬ 
встречу отряду Айтиева. Об этом говорили и Аманкул, и 
учитель Хален, и многие другие, побывавшие в последние 
дни в Джамбейте. «Надо выслать навстречу гонца, чтобы 
указал дорогу в отряд. Нужно хорошо встретить храбрых 
дружинников. Если увижу Нурыма и, может быть, Мука- 
раму, я стану самым счастливым человеком! Что бы там ни 
было, я пойду со всеми в Уральск. Город непременно осво¬ 
бодят, эта радость не за горами. Увидеть бы Дусю и ее от¬ 
ца! Послушать бы пламенную речь Дмитриева! Скорее бы!»— 
мечтал Хаким, проезжая мимо Есен-Анхаты в сторону Ка- 
банбая. 

Хаким уже забыл о том, что только вчера еле вырвался из 
когтей смерти. Лицо его сияло, в глазах играла радость. То и 
дело он шевелил губами: в душе складывались красивые, 
светлые слова. Он улыбался мягкой, нежной как шелк улыб¬ 
кой. 

«Гречко, друг Гречко. Он спас не только Мендигерея, он 
и мне помог избавиться от верной смерти. Не будь его — кто 
знает, как бы все обернулось! Кстати, он говорил, что 
видел разгром бородинского полка, даже был участником 
этого сражения, на своем горьком опыте узнал стремитель¬ 
ный натиск Красной гвардии. Надо его поскорее привести к 
Айтиеву, пусть расскажет о Красной Армии. Это всколыхнет 
добровольцев! Надо спешить, спешить!» Хаким пришпорил 
серого скакуна, подаренного ему Аманкулом из чужого та¬ 
буна. 

Хаким опередил Аманкула с Гречко и крупной рысью вы¬ 
рвался вперед. Словоохотливый Аманкул все выжидал удоб¬ 
ного случая, чтобы заговорить с Гречко. Его очень забавляла 
казахская речь тихого с виду русского мужика. Он тщательно 
выговаривал слова и украшал свою речь казахскими поговор¬ 
ками. 

— Почтенный урус, вы очень вкусно говорите. У нас есть 
Акмадия, когда он говорит, всегда причмокивает губами, не 
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сразу его поймешь. А вы, ей-богу, не вру, похожи на муэдзина 
Айкожу. У него такая же острая бороденка, как у вас, но 
только не рыжая, а черная. И посадка такая же, словно не в 
седле сидит, а на иголках. И даже поводья держите одина¬ 
ково: руки вперед вытягиваете. Неужели руки не устают?! 
У меня давно бы отвалились. Айкожа тоже худой. Но по ле¬ 
там он, наверное, чуточку старше вас. Ему уже пятьдесят, 
А вам сколько? — неожиданно спросил Аманкул. 

Выяснилось, что Гречко хорошо знает казахское лето- 
исчисление. 

— Нынешний год, — год змеи. Я родился в год змеи и еще 
встречал его дважды,— значит, мне тридцать девять,— сте¬ 
пенно начал объяснять Гречко.— Ты говоришь: на Айкожу 
я похож. Ты тоже похож на других табунщиков, но поехал 
с нами, цель у тебя другая. 

Аманкул не знал, что сказать. Он заглядывал в лицо Греч¬ 
ко, как бы стараясь показать, что ему не все понятно. 

— Ты любишь свободу, а свободу дадут только красные. 
Я вот тоже еду к красным. Значит, желания наши с тобой 
одинаковы — мы с тобой похожи. 

Аманкул восхищенно цокнул. 

— Почтенный урус, ты умный человек, умнее нашего хаз- 
рета Хамидуллы. Даже самого Шугула умнее. По уму, пожа¬ 
луй, ты сравняешься с Хален-агой. Дети у тебя есть? 

— Есть. Чтобы они были свободны, я удрал от разбойни- 
ков-казаков. Я русский кедей \ ты казахский кедей. 

, — Ты тоже пастух? 

— Нет, я не пастух, бедный крестьянин. У меня есть конь, 
корова, клочок земли. Хорошую землю казаки не дают, хо¬ 
рошую траву косить не позволяют. Если им конь нужен — 
твоего берут; арба у них сломается — твою запрягают. А ес¬ 
ли человек нужен — атаман тебя погонит, куда захочет, да 
еще и оскорбит. «Хохол не ровня казаку. Что хохол, что 
киргиз — одинаково скоты»,— говорит. А на войну насильно 
отправляют. Я их должен поить, кормить, пасти и седлать их 
коней, обед варить, дрова носить, ну прямо малай, да и 
только! 

Аманкул покачал головой. Жизнь тихого русского показа¬ 
лась ему чересчур жалкой. 

— Кокол — это карашекпен? — поинтересовался он. 

— Хохол называют украинцев, а карашекпен — это 
оседлый шаруа, который землю пашет и сеет. Богатый казак 
считает себя выше и тех и других — выше всех. 

Ехали они подальше от аулов, по степи, по пастбищам, по 


1 Кедей — бедный, бедняк. 
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ковыльной холмистой степи, по долинам, где косяками пас¬ 
лись табуны. Здесь было интереснее, чем на однообразной, 
унылой дороге. Останавливались у табунщиков, приютив- 
шихся в затишье кургана, делились скудным содержимым 
торсуков и хурджунов, а ночевали в одиноком зимовье. Слу¬ 
чайно встретившись с волостным, они назвались нарочны¬ 
ми, едущими с донесением валаята в Актюбинск. Волостной 
принял их с большим радушием. А беднякам они рассказыва¬ 
ли, что служат в отряде Айтиева, скоро сюда вернутся и при¬ 
несут свободу. Времена баев и тюре прошли. 

На третий день до них дошел слух, что возле Шынгырлау 
стоит большой отряд дружинников. Путники заспешили туда. 
Хаким и Гречко еще издали увидели необычное оживление 
возле родника. 

— Между крайним большим домом со скирдой и двумя 
зимовьями в долине без конца носятся верховые. Это неспро¬ 
ста,— сказал Хаким. 

Гречко посмотрел, сощурясь, и решил: 

— Там, должно быть, штаб. А те двое, что поскакали в 
степь, видать разведчики. 

Хаким направил коня прямо к большому дому. 

Навстречу вышел солдат в шинели, в старой, изношенной 
шапке, в тяжелых казахских сапогах с войлочными чулками 
внутри и потребовал документы. 

— Веди нас в штаб. У меня есть секретное донесение,— 
сказал ему Хаким. 

Ни о чем не спрашивая, солдат в огромных сапогах повел' 
их к дому. 

— Наверное, важная птица этот русский? — полюбопыт¬ 
ствовал солдат, кивая на Гречко. 

— Это я его поймал,— объяснил Аманкул.— Налетел на 
них с горы, а они давай драпать. У кого были хорошие кони—- 
убежали, а этот на кляче отстал и попался. Но он не казак, 
а кокол. Тихий, смирный. 

Солдат оглядел щупленькую фигуру Аманкула и усмех¬ 
нулся: 

— Что ж, нам и пустобрехи пригодятся... 

— Э, джигит, ты.еще не встречал настоящего пустобреха. 
Вот Рахимгали наш — тот пустобрех. «Закроет глаза и врет 
вовсю»,— говорят казахи о брехунах. А наш Рахимгали врет 
и даже глазом не моргнет. Недавно в Теке Рахимгали попал 
в дом атамана Мартынова и рассказывал потом, что у атама¬ 
на дочь-красавица. Танцевал с ней, вино пил, и атаман ска¬ 
зал Рахимгали: «Ты, Рахмашка, молодец. Дочь моя как раз 
жениха подыскивает. Ты ей понравился. Почаще приезжай». 
Потом Рахимгали мне и говорит: «В следующий раз, Аман- 
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кул, поедешь со мной. Будешь моим сватом. Возможно, тебе 
удастся окрутить дочку самого жанарала Акутина. Она тоже 
хочет выйти за казаха, за такого красавца джигита, как мы 
с тобой!» Вот это пустобрех так пустобрех! А ты не веришь, 
что я одного русского мужичка словил. 

Солдат покачал головой и подумал: «Этого, видать, сло¬ 
вом не смутишь». 

Оставив Гречко и Аманкула среди джигитов, Хаким во¬ 
шел в штаб и обомлел от радости. Молодой Андреев, кото¬ 
рого он видел летом, стоял над картой и что-то чертил на 
ней. На самодельных скамейках вокруг стола сидели бойцы, 
а перед ними стоял Абдрахман и крутил цигарку из клочка 
желтой бумаги. 

— Ау, Жунусов, вернулся, наконец-то! — радостно сказал 
Абдрахман, протягивая руку смущенному’Хакиму, 

Хаким поочередно пожал руки всем и начал но торопясь 
рассказывать. 

Сахипгерей и Абдрахман, Галиаскар и чернолицый круп¬ 
ный незнакомец внимательно слушали юношу. 

— Хорошо, по-геройски поступил. Теперь отдохни, поешь 
и выспись хорошенько,— сказал ему Сахипгерей. 

Абдрахман подошел к Хакиму и опустил руку на его 
плечо: 

— Ты, Жунусов, оказал нашему отряду неоценимую услу¬ 
гу: объехал три волости, распространил воззвание Совдепа, 
узнал и сообщил о джамбейтинских событиях, призвал на¬ 
дежных джигитов в отряд. Все это говорит о том, что ты — 
достойный солдат революции. И место твое — в наших ря¬ 
дах. Четвертая армия Красной гвардии уже освободила Орен¬ 
бург и с трех сторон окружила Уральск. На этой неделе 
Уральск будет освобожден от белых. В освобождении мы то¬ 
же примем участие. С севера и запада на город наступают 
двадцать вторая и двадцать пятая Дивизии. Им будет помо¬ 
гать и наш отряд. Вот этот чернолицый человек...— Абдрах¬ 
ман показал на Мамбета,— привел сюда джамбейтинских дру¬ 
жинников. Они сейчас в сорока верстах отсюда дожидаются 
офицеров из Уила. Чтобы они не ждали понапрасну, мы ре¬ 
шили послать за ними твоего товарища Ораза. Он хорошо 
знает дружинников. А ты, как сказал сейчас Сахипгерей-ага, 
отдохни и выспись. Вечером двинемся все в сторону Ураль¬ 
ска,— закончил Абдрахман. 

Хаким порывисто обнял его. 

— Абдрахман-ага, я не устал. Вчера мы ночевали в теп¬ 
лой землянке и хорошо выспались. Я вас очень прошу: разре¬ 
шите вместе с Оразом поехать к дружинникам. 

Хаким с мольбой смотрел на Абдрахмана, с нетерпением 
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ожидая ответа этого мужественного человека, о котором в 
степи рассказывали легенды... Абдрахман взглянул на Мам- 
бета. 

— Коль ты так просишь — быть по-твоему,— сказал Аб¬ 
драхман, снова положив руку на плечо Хакима.— На твоем 
месте я бы на заре вместе с полком пошел в наступление на 
Уральск. Ты помнишь, Жунусов, как весной озверевшие 
банды казаков разгромили Совдеп и бросили в тюрьму его 
руководителей? Какое счастье теперь увидеть освобождение 
славных сынов народа! 

В эту минуту Абдрахман показался Хакиму необыкновен¬ 
ным: литые смолистые усы и брови, большие, черные, как 
смородина, глаза на чистом лице, точеный нос, широкие пря¬ 
мые плечи, статная собранная фигура — такая внешность, ка¬ 
залось ему, может быть только у всенародных вожаков, Ай- 
тиев говорил о большой важности предстоящего похода, о 
великой ответственности, говорил для того, чтобы подгото¬ 
вить Хакима. Юноша радовался, как мальчишка. 

— Абдрахман-ага, среди дружинников есть мои друзья, ко¬ 
торых я не видел целое лето,— сказал он.— А полк я непре¬ 
менно догоню вместе с ними. 

— Хорошо,— ответил Абдрахман.— Но трудно догонять 
тех, кто рвется вперед... 

Хаким и Ораз немедленно отправились к дружинникам в 
Ащисай, чтобы по следам полка привести их в Теректы, 
а Айтиев и Парамонов, получившие срочный приказ от 
командования Четвертой армии, выступили со своими частя¬ 
ми громить казачьи сотни из дивизии Акутина, 

з 

Рано утром из аула под Шынгырлау явился Мамбет с 
двумя лохматыми чучелами под мышкой. 

— А ну, кто из вас участвовал в хорошей байге? — громко 
спросил Мамбет обступивших джигитов. 

Стало тихо. Джигиты недоуменно переглянулись. Кто*из 
казахских юношей не участвовал в праздничных скачках? 
Кто из них не мчался диким наметом по бескрайней степи? 
Но сейчас все насторожились: что еще мог выдумать неуго¬ 
монный Мамбет? Лучше помолчать, посмотреть. 

Но Аманкул не смутился, выступил вперед. 

— Батыр-ага, во всех табунах Дуаны и Анхаты, Кашар- 
сойгана и Ащисая, я думаю, нет такого скакуна, которого бы 
я не оседлал. Как вам известно, в табунах Шугула — сплошь 
отборные тонкогривые, длиннохвостые тулпары. А их — от 
сосунков до шестилетних красавцев — растил и лелеял я, ваш 
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ничтожный братишка. На знаменитом тое потомков Турлана 
я пришел первым на карем жеребце с белой отметиной! — 
тараторил Аманкул. 

— Откуда ты появился, такой шустрый? — перебил его 
Мамбет. 

Аманкул испуганно отступил назад и понизил голос: 

— Батыр-ага, я еще вдобавок легок на коне. Легче шап¬ 
ки становлюсь я на скачках. К тому же ведь уметь надо ска- 
кать-то. Надо низко пригнуться к гриве, ноги вытянуть на¬ 
зад, точно пловец в воде, а сам весь тянешься вперед, будто 
хочешь нырнуть, вместе с конем молнией рассекаешь воздух. 
Да что говорить, я никогда не отставал в байге, все аулы 
вдоль Анхаты подтвердят. 

— А ты умеешь блеять по-козлиному? — продолжал Мам* 
бет, чуть улыбаясь. 

И Аманкул и все остальные джигиты облегченно вздохну¬ 
ли, заметив, как смягчился голос чернолицего великана. 

— По-козлиному не пробовал, а как баран — могу. 

— Кто блеет по-бараньи, сумеет и по-козлиному. А вол¬ 
ком выть сможешь? 

— О, тут уж я непревзойден, батыр-ага! Только скажи, 
какой тебе нужен вой? Тоскливый предвечерний вой голод¬ 
ного волка или победный предутренний вой сытого, когда он 
зовет к себе свою драгоценную подругу? 

— Все сгодится. Вечером поедешь со мной,— отрезал 
Мамбет.— Приготовь коня. Ты, я вижу, немного болтлив? 

Мамбет отправился в штаб, держа под мышкой две теля¬ 
чьи шкуры. 

Едва Мамбет отошел, как Аманкул начал строить догад¬ 
ки: для чего чучела из телячьей шкуры понадобились ему? 

— Я думал, что шкуры издохших телят хранят только в 
доме нашего хаджи, оказывается, их и в этих краях собира¬ 
ют,— начал он издалека.— Если бы я знал, что они нужны 
для байги, я бы приволок сюда целый воз. Чулан хаджи за¬ 
бит такими шкурами. 

— Ох и горазд же ты врать, Аманкул! Думаешь, он для 
игры притащил чучела? — пробурчал один из джигитов. 

— Да нет же,— протянул Аманкул.— Для дела принес бы 
целехонькие. А то что это? Шкура пегого теленка. Да и рас- 
пялили-то тяп-ляп. Вот увидишь, даже корова мычать не ста¬ 
нет. 

— Вот глупец-то, а! — возмутился джигит.—Мы же не 
собираемся с чучелом доить коров. Они нужны для того, что¬ 
бы напугать вражьих коней! 

— Вот сказанул! — плутовато ухмыльнулся Аманкул.-—• 
Если чучелом из шкуры сдохших телят можно напугать вра- 
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га, тогда воевать не стоит. Я бы тогда выставил против рус¬ 
ских все из чулана хаджи! 

Незнакомый джигит гневно отвернулся. 

— Если Мамбет-ага выбрал тебя в попутчики, ты поста¬ 
райся оправдать его доверие. Дело, видать, серьезное и тре¬ 
бует смелости. 

Но Аманкул не унимался: 

— Ведь и с чучелом надо уметь обращаться! Ну вот, на¬ 
пример, с какой стороны подскочить с ним к русским? Со сто¬ 
роны ветра или с затишья? 

— Тьфу! — злобно плюнул джигит. 

Никто из джигитов не знал, что задумал Мамбет. Предпо¬ 
ложение, что чучела нужны для того, чтобы напугать вражьих 
коней, было неубедительным. 

Мамбет вернулся вместе с Абдрахманом Айтиевым. 

— Джигиты! — уверенно и громко заговорил Айтиев.— 
Конный белоказачий полк стоит на этом берегу Яика. Одна 
сотня уральских казаков двинулась вдоль Шынгырлау в Ак- 
калу. Против нее должны выступить мы и обратить врага з 
бегство. На вторую сотню белых, направляющихся в Тас-Ку- 
дык, сбоку налетит отряд Белана. / Мы должны опрокинуть 
врага, потому что мы сильнее. К тому же мы воюем на род¬ 
ной земле, среди своего народа. Бейтесь с врагом смело и 
уверенно! Будьте готовы к бою, друзья! 

— Готовы! — крикнули джигиты.— Веди нас, Абеке! 

— Веди! — всколыхнулись все. 

— Мамбет, собирайся,— сказал Абдрахман и поспешно 
пошел в штаб. 

— По коням! — приказал Мамбет и сам направился к 
коню. 

Через несколько минут Мамбет с десятью джигитами и 
«непревзойденным наездником» Аманкулом отправился в 
путь. 

Когда выехали за Акбулак, Мамбет приказал двум джиги¬ 
там спрятать винтовки, привязав их к седлам, и выехать впе¬ 
ред. Затем подозвал к себе Аманкул а. 

— Значит, ты табунщик, говоришь? Тогда скажи мне: что 
делать, если впереди вдруг появился косяк лошадей и надо 
его угнать? Причем быстро угнать, так, чтобы пастухи и пик¬ 
нуть не успели. Как это сделать? 

Аманкул понимающе улыбнулся. 

— Лучше всего это делают волки. Один притаится где- 
нибудь и ждет, а другой подкрадывается осторожно, вспугнет 
табун, а сам бежит сбоку и направляет косяк к волку, кото¬ 
рый притаился. Тот выскакивает из засады и хватает коня за 
ляжки... 
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— Я тебя не спрашиваю, как волки заманивают коней. 
Скажи, как бы ты сам угнал косяк? 

— Очень просто. Натянул бы на себя шубу наизнанку. 
Потом к кончику курука привязал бы тряпье — пугало — и 
на бешеном скаку со свистом погнал бы косяк, куда надо. 
А если разгорячить косяк, его уже не остановишь — только 
знай размахивай полами шубы и пугалом и мчись следом. 

— Тогда выверни наизнанку тулуп и надень его. А вот к 
этому чучелу привяжи веревку и мчись вон к тому пригорку. 
Посмотрю, сможешь ли ты угнать табун,— сказал Мамбет. 

Аманкул возражать не стал, вывернул наизнанку тулуп, 
надел его, потом вывернул шапку. Ехавший рядом джигит 
снял с седла пегое чучело, крепко привязал к нему веревку 
и подал один конец Аманкулу. 

Конь табунщика полностью соответствовал замыслу джи¬ 
гитов. Едва Аманкул, гикнув, припал к гриве, конь прижал 
уши и рванулся в карьер, будто в шею ему вцепился барс. 
А пегое чучело из ссохшейся телячьей шкуры, привязанное 
длинной веревкой, закрутилось, заскакало, завертелось бе¬ 
сом по кочкам позади коня.. Казалось, это гонится, подни¬ 
маясь и припадая, какое-то страшное волосатое чудовище. 
Аманкул оглушительно свистел, конь, распластавшись и вы¬ 
тянув шею, несся словно сатана, по степи — не только жи¬ 
вотное, люди ужаснутся, увидев такое... 

Тренировочный выезд табунщика понравился Мамбету. 

— Неплохо,— похвалил он, подозвав к себе Аманкула.— 
Только учти: у казаков-табунщиков может быть оружие. Если 
сробеешь — угробишь себя и других. Смелый джигит или по¬ 
гибнет, или оправдает надежду товарищей. 

Одиннадцать человек ехало по берегу Шынгырлау в сто¬ 
рону Аккалы, что стоит в тридцати пяти верстах от Акбула- 
ка. Между двумя селениями тянулся глубокий овраг — Тик- 
сай. По сведениям разведчиков, казаки дошли до Тиксая и 
повернули назад, будто чем-то напуганные. Мамбет решил 
проехать по оврагу засветло. Отряд шел легкой рысцой, рас¬ 
тянувшись цепочкой по тропинке. Часто переходили на шаг. 

Осенний день короток, вечера долги. Мамбет решил перед 
самым заходом солнца проехать Тиксай и успеть до ночи 
добраться до Аккалы. Остальные силы отряда между тем 
пройдут по,, оврагу и остановятся на подступах к городку. Ко¬ 
ли враг не помешает, они сделают все необходимое еще до 
рассвета. С рассветом отряд должен ворваться в Аккалу. 

У начала оврага путников встретил коренастый, рыжева¬ 
тый джигит на карем коне. 

—- Путь свободен, батыр. Можно остановиться у нас, пе¬ 
рекусить, дать коням передохнуть. 
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— Боюсь, что нам некогда будет ужинать, Ергали. Гото¬ 
вы ли твои пастухи? — спросил Мамбет. 

— Пятнадцать — шестнадцать верст — дорога недолгая. 
Мигом доедете. 

— Доехать-то доедем...— Мамбет задумался.— Если не 
успеем до вечернего водопоя, худо будет. Ждать на свирепом 
холоде до утра — опасно. 

— Поэтому нужно согреться, Маке. 

— Ты лучше о пастухах мне скажи. 

— Пастухи вас встретят. 

— Тогда, Ергали, приготовь всем по чашке разведенного 
курта. Только побыстрее. 

Ергали поскакал назад. 

Когда путники подъехали к домику у оврага, на дастар- 
хане уже стояли наготове чашки крепкого пахучего курта и 
холодная баранина. Привязав коней, джигиты, не раздеваясь, 
по двое заходили в домик, мигом опрокидывали чашку курта, 
поспешно закусывали двумя-тремя ломтями мяса от опален¬ 
ной бараньей головы. Последним зашел Мамбет, поздоро¬ 
вался с хозяйкой, поджав одно колено, опустился на край 
дастархана, оторвал кусочек мяса и отправил в рот. Потом 
взял из рук хозяйки большую чашку разбавленного курта. 
Несколькими большими глотками выпил его, сказал: «Спа¬ 
сибо, женге»,— и поднялся. 

Светлая, средних лет женщина вышла вслед за ним, Мам¬ 
бет взял коня под уздцы и подвел к ней. Женщина погладила 
лошадиную морду правой рукой. 

— Батыр! Когда храбрый джигит отправляется в поход, 
его провожает возлюбленная. К невесте джигита провожает 
женге. Тебя, я думаю, уже провожали и те* и другие. Я тебя 
провожу как добрая старшая сестра. Удачного пути, батыр! 

И женщина нежно провела ладонью по лбу коня. 

4 

Крупной рысью проехали верст восемь. 

— Вон за тем перевалом Карасая сразу увидите Аккалу,-— 
сказал Ергали Мамбету. 

Мамбет в этих краях не бывал. 

— Город на этом берегу? ~ спросил он. 

— Нет, на том. 

— А где же мы проедем? 

— Через брод Жаман-Откел. Там мелко, ниже брюха ко¬ 
ню. Дождей нынче мало, речка почти везде замерзла, можно 
по льду проехать,— объяснил Ергали. 

Мамбет не стал больше расспрашивать, задумался о чем- 
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то, зорко оглядывался вокруг, прошептал невнятно: «Нагря¬ 
нул бы, дьявол, с правой стороны». Ергали не понял, решил, 
что Мамбет вспомянул казаков в Аккале. 

Ехавшие в хвосте отряда Жапалак и Аманкул вдруг оста¬ 
новились и показали рукой на запад, в сторону города. Вдали 
маячили вооруженные конники. 

Давно известно, что на войне побеждает та армия, которая 
лучше обучена и вооружена и которой командует наиболее 
способный, опытный полководец. Но иногда, несмотря на 
лучшее вооружение, на блестящее военное руководство, ар¬ 
мия терпит неудачу за неудачей. Вот такой невезучей оказа¬ 
лась и отборная конная дивизия под командованием генерала 
Акутина. Все лето ее нещадно колотили «босяки» Чапаева, и 
Акутин не смог удержать фронт западнее Уральска. А позд¬ 
нее, когда на помощь двадцать пятой дивизии пришли брига¬ 
ды двадцать второй и красные в начале декабря подошли к 
Уральску с двух сторон, знаменитый казачий корпус генера¬ 
ла Акутина затрещал по всем швам, точно бязевые лохмотья. 
Под Каменкой целый полк из его дивизии перешел на сторо¬ 
ну красных. Большевистские агитаторы умело попадали в 
цель. Их лозунги: «Землю — крестьянам!», «Заводы — рабо¬ 
чим!», «Русские рабочие — братья!», «Советская власть воюет 
не с трудящимися, а с угнетателями и с их прихвостнями — 
белыми генералами!» — проникали в окопы, в белоказачьи 
сотни и будоражили простых солдат. И не только будоражили, 
но и способствовали тому, что многие повернули оружие 
против атаманов... 

В низовьях и верховьях Яика, в селах и станицах, даже 
в далеких аулах поднялся с оружием в руках оскорбленный 
и униженный люд. Вместо необузданной удали у казаков 
появился страх, вместо неудержимых налетов — трусливая 
оглядка. Презренные «карашекпены», «вонючие русские 
мужики» и «дикие киргизы» беспрестанно налетали на «слав¬ 
ные» казачьи отряды, совершенно лишая их покоя. Но гене¬ 
рал Акутин сопротивлялся отчаянно. Против партизан с бу¬ 
харской стороны держал в станицах Меновой Двор и Терек- 
ты полк конных казаков. Чтобы остановить натиск красных 
со стороны Самары и Саратова, надо было во что бы то ни 
стало добиться порядка в тылу. Теперь же Акутину пришлось 
перебросить этот полк на север против красных, рвавшихся 
в город. А на место казачьих сотен Уральское Войсковое 
правительство решило отправить джамбейтинских дружин¬ 
ников. За одну ночь на защиту Уральска был переброшен от¬ 
ряд в пятьсот сабель, а две сотни остались до прибытия дру¬ 
жинников Жаханши. Однако оставшиеся не бездействова¬ 
ли: чтобы показать партизанам свою силу, казаки решились 
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на отчаянный, рискованный маневр — из Теректьт отправи¬ 
лись в Кокпекты, а оттуда еще дальше — до Шынгырлау, с 
целью очистить эти места от партизанских отрядов. 

Узнав о маневре белых, добровольческие отряды вышли им 
навстречу: с этого берега — Белан, с другого — Айтиев. Ко¬ 
миссар Андреев, приехавший накануне из Ташлы, привез 
точные сведения о численности казаков. Остановить судо¬ 
рожную атаку отчаявшихся казаков было не единственной 
целью Андреева. Комиссар решил не пускать полки Войско¬ 
вого правительства на левую, густо населенную сторону Яи- 
ка, а гнать их по безлюдной степи, где нет ни пищи, ни кор¬ 
ма, ни пристанища. 

Дерзкие сыны степей, издревле умевшие бурей налетать 
на врага, сейчас бешеными, неожиданными атаками изматы¬ 
вали казачьи отряды. Для того чтобы дедовским испытан¬ 
ным примером угнать вражеских коней, Абдрахман отобрал 
самых надежных и смелых джигитов во главе с Мам- 
бетом. 

— Делай, что хочешь, но постарайся угнать коней ка¬ 
зачьей сотни в АккаЛе. А я потом обрушу своих джигитов на 
пеших вояк,— говорил он вчера. 

К полудню группа смельчаков остановилась недалеко от 
Аккалы, .издали наблюдая за казаками. Ергали, брата жены 
Айтиева, Мамбет отправил в город на разведку. Остальные 
спустились к обрыву и, хоронясь точно волки рядом с отарой 
овец, незаметно подкрались к броду Жаман-Откел, о кото¬ 
ром еще днем говорил Ергали. 


Вскоре вернулся Ергали и повел джигитов к городку. 

— Сейчас пастух должен подать сигнал,— сказал он, гля¬ 
дя на землянку, покрытую дерном. 

Землянка стояла на отшибе у самой реки. Даже издали 
было видно, что она необитаема, рядом не было сена, вместо 
окон мрачно зияли дыры. 

— Как только казаки погонят коней на водопой, из зем¬ 
лянки мигнет «чертова свеча», и мы сразу кинемся вперед,— 
сказал Ергали. 

— А почему бы не сразу побежать? Там бы и залегли...— 
сказал было Жапалак, но Ергали оборвал его: 

— Казаки не дураки. Они к вечеру могут обшарить 
окрестности города. А если мигнет «чертова свеча», значит, 
опасности нет, коней погнали к водопою. 

Услышав о водопое, Аманкул не /смог смолчать, ему не¬ 
пременно захотелось высказать свою осведомленность. 

— А где здесь, интересно, водопой? — спросил он.— По- 
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ка мы ждем й одном месте, казаки погонят своих кляч в дру¬ 
гое. Ты подумал об этом, аксакал? 

— Возле этой землянки самый близкий к городу водопой. 
Остальные очень далеко. А казаки не дураки гонять коней 
понапрасну. 

— Не дураки, не дураки... А мне, аксакал, нужно, чтоб 
они были дураками. Чего ты без конца похваливаешь их, буд¬ 
то собираешься с ними свататься? 

— Пустомеля, любишь языком трепать. Лучше бы поду¬ 
мал, как твое чучело плясать будет. 

— Это не болтовня, аксакал. Я мечтаю, чтоб казак был 
не умный, а глупый. 

Мамбет слез с коня, подтянул подпругу и низко нахлобу¬ 
чил шапку. Посмотрев в сторону городка, он прислушался и 
сказал: 

— Казак, конечно, не дурак, что и говорить... Но нам на¬ 
до прежде всего думать о том, что трус дело не сделает, тру¬ 
са мигом раскусит враг. Слушай, табунщик! Вместе с Жапа- 
лаком ты будешь пугать коней, остальные погонят их к бро¬ 
ду. А мы с Ергали займемся отправкой строптивых казаков 
на тот свет. Готовьтесь! — приказал Мамбет. 


Джигиты подобрали полы чекменей и шинелей, натянули 
поводья. Аманкул вывернул тулуп и надел его, намотал на 
шапку длинную белую чалму и привязал к чучелу аркан. По¬ 
том вывернул второй тулуп, напялил его на Жапалака и на¬ 
чал пробовать голос. Сильно втянув живот, Аманкул завыл 
глухим, стонущим воем, каким обычно сытый волк зовет на 
заре волчицу. 

А «чертова свеча» все еще не мигала. Джигиты Мамбета 
все чаще поглядывали на зияющие окна. Время шло, но возле 
землянки никого не было, не мигал и долгожданный свет. 

Как бы не случилось что-нибудь...— прошептал, волну¬ 
ясь, Ергали. 

Наконец Мамбет подскочил к краю обрыва, вгляделся и 
негромко приказал: 

— За мной, джигиты! —• и поскакал по склону в сторону 
городка, все быстрей и решительней, без опаски, словно ехал 
к себе домой. 

За ним бросились остальные. Мамбет вылетел на сахмый 
обрыв и застыл, натянув поводья. Потом быстро огляделся 
вокруг и указал рукой куда-то в сторону: 

• — Жми, табунщик! 

Аманкул и Жапалак взобрались на крутояр и увидели ко¬ 
сяк коней, спускающийся к обрыву. Впереди косяка ехали 
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трое верховых, позади маячили двое. Жапалак оглушительно 
свистнул и помчался галопом в сторону пустыря, куда ука¬ 
зал Мамбет; за ним поскакал Аманкул. Он почти вплотную 
приблизился к косяку и громко и противно заблеял по-коз¬ 
линому. Потом вихрем подлетел к косяку и резко затараба- 
нил по трескучему даулпазу ^ Над сумеречной степью будто 
пронеслись джинны. Безмятежных казаков, отъехавших от го¬ 
рода на версту, обуял страх. Оглушительный свист, мерзкое 
блеяние, сухой треск даулпаза, дикий топот лошадиных ко¬ 
пыт — все было так неожиданно, что казаки растерялись, а 
кони, панически заржав, метнулись в сторону. Аманкул меж¬ 
ду тем мчался прямо на остолбеневших казаков. 

— Спаси, Христос! — невольно вскричал один из каза¬ 
ков, когда, бесовски прыгая, промчалось мимо него мохнатое 
чудовище. 

Конь под казаком шарахнулся в сторону, снова в темно¬ 
те промелькнул белый всадник, и тут же рядом что-то затре¬ 
щало, захлопало, взвизгнуло. 

В одно мгновение смешались кони и сплошной стеной 
помчались в сторону. Вдруг рядом с белым сатаной откуда- 
то вынырнул еще и черный дьявол. Он заревел по-бычьи, 
вздыбился и поскакал рядом. В белом тулупе и белой чалме— 
Аманкул, во всем черном, мохнатом — Жапалак. 

Невозможно было остановить напуганных коней. В гущу 
косяка нырнули теперь Мамбет и Ергали. Мамбет быстро до¬ 
гнал одного казака и ловким ударом вышиб его из седла; на 
шею другого джигиты накинули петлю. Один казак успел 
удрать, ускользнул незаметно. Когда шестьдесят казачьих ко¬ 
ней были возле самого брода Жаман-Откел, со стороны горо¬ 
да раздались беспорядочные выстрелы. 

Рано утром в Аккалу ворвались джигиты Айтиева, но в 
городке, где только вчера стояла казачья сотня, не было ни 
единого верхового. 

— Казаков не выдашь —спалю хату! — грозно закричал 
Мамбет на остробородого худого мужика, хозяина одной из 
хат на окраине города. 

— Вси утекли. Нима никого,— еле пролепетал мужик. 
И, склонив голову, перекрестился. 

Действительно, город был пуст. Ночью белые спешно по¬ 
кинули город. Многие бежали пешком. Отряд Айтиева слился 
с батальоном Белана и направился в погоню за белоказаками. 

Они спешили на помощь Красной Армии, которая с севе¬ 
ра, запада и востока окружила и обстреливала из пушек 
Уральск — оплот и надежду казачьих атаманов. 

1 Даулпаз — маленький барабан, применяемый при охоте с ловчей 
птицей. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 


2 

Ночью бушевал свирепый ветер..* 

Нередко человек всецело находится в плену прихотли¬ 
вой погоды. Затяжные ливни омрачают душу; от неистовых 
молний и грохота грома все живое съеживается, сердце зами¬ 
рает, и губы сами собой шепчут молитву; в безумной оргии 
торжествуют вокруг темные силы природы, а в глазах лю¬ 
дей — ужас. 

Когда в сумерках Нурым вышел на улицу, ему почуди¬ 
лось, что земля качалась, а небо дрожало: пронизывающий 
ветер яростно тряс плетень и в клочья рвал скирду сена возле 
дома. Ветер стремился ворваться в дом, выл, свистел и ры¬ 
кал в трубе, словно шаманящий баксы. Черная холодная ночь, 
мрачная степь, сиротливо затихший аул — все это вселяло 
безысходную тоску. Подавленный смутным дурным пред¬ 
чувствием, Нурым прошел по двору и сел в затишье. Ветер 
вдруг ослаб, будто круто остановился на всем скаку, и стало 
чуть теплей. Потом послышались чьи-то жуткие вздохи, слов¬ 
но сопело чудовище. Нурым прислушался, взглянул на ко¬ 
ней, стоявших за забором подле скирды. Было слышно, 
как кони безмятежно жевали сено; больше ни звука, ни шо¬ 
роха. 

Снова налетел шквальный ветер, и завыло, загудело еще 
сильней. Затрещали стены сарая, отчаянно засвистел камыш; 
казалось, дикий ветер вот-вот поднимет гурт овец и погонит 
его по степи, как перекати-поле. 

«Ойпырмай, что за жуткая ночь!» 

— Плохая погода,— сказал он угрюмо, входя в дом. У Ну- 
рыма невольно хмурились брови, по спине бегали мурашки, 
все тело ломило. Сердце билось неспокойно: то замирало, то 
начинало прыгать. 

— Что, певец, съежился?! Черти тебя корежат? — спро¬ 
сил Орак. 

— Погода противная,— задумчиво повторил Нурым.— 
Будто весь мир грозится кому-то. 

Джигиты устроились здесь как в родном доме: ели жир¬ 
ную баранину, пили горячую пахучую сорпу. Дружинники 
отяжелели, не слышно и шуток, потягивались, позевывали, 
сладко дремали в тепле на мягких подстилках. 

— Нурым, ты бы спел, приподнял настроение. Видишь, 
джигитов с вечера сон одолел,— сказал Орак. 

. Он хотел рассеять мрачное настроение. Нурыму вспомни¬ 
лись стихи Махамбета: 
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Приторочив кольчугу к седлу, 

Далекого друга с собой веду. 

День и ночь при оружье на коне 
Ради жизни безутешных вдов, 

Ради счастья Нарына детей... 

Но петь ему не хотелось. 

— В той комнате уже уснули женщины и ребенок,— 
отказался Нурым. 

Орак не стал упрашивать. «Пусть лучше поспят джиги¬ 
ты»,— решил он. Все успокоились после долгих волнений. 
Казалось, у всех была одна дума: «Раньше чем через неделю 
офицеры из Уила не придут. К этому времени вернется и 
Мамбет». 

В прохожей комнате возле печки царила беззаботность. 
Маленькая Зауреш за вчерашний день привыкла к Мукараме 
и не отходила от нее ни на шаг. 

— Хватит тебе, Зауреш, тетя уже устала. Ложись спать,— 
уговаривала мать девочку, но Зауреш не унималась. 

— Еще, еще!..— говорила она, радостно наблюдая за паль¬ 
цами Мукарамы. 

— Идет коза рогатая... Идет!! 

Тонкие пальцы Мукарамы проворно побежали по одеялу 
все ближе и ближе к шейке девочки. Зауреш звонко рассме¬ 
ялась и нырнула под одеяло. 

— Еще!.. Еще!.. 

— Ну, хватит, Зауреш! — беспокоилась мать.— Вот непо¬ 
слушная... 

— Идет коза рогатая... 

— Хи-хи-хи... 

— Перестань, Зауреш! 

Но девочка покачала головкой, как бы говоря, что не пе¬ 
рестанет. 

— Разве сейчас Зауреш послушает маму? Ей с тетей хо¬ 
чется играть. А сколько тебе лет? 

Девочка подняла правую руку, растопырила пальчики, по¬ 
том согнула два пальчика левой рукой и сказала: «Во!» 

—• Три годика, значит? Ах ты умница моя! 

Девочка согласно кивнула головкой. 

— Ты умница, Зауреш. Ты доктором станешь, да? 

Девочка опять закивала. 

— Будешь большим доктором, таким, который больных 
режет, да? 

Айша ужаснулась: 

— Астафыралла! Больных, режет, говорите?! 

Мукарама начала объяснять: 

— Болезни, Айша, бывают разные. Одни вылечивают ле- 
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карством, другие просто так, руками, например вывихи. Их 
надо только вправлять. А бывают болезни, когда нужно раз¬ 
резать живот, удалить болячку и снова зашить. Это и делает 
врач. Хирург называется. 

— И не боится резать?! — удивилась молодая женщина. 

Мукарама снова объяснила: 

— Надо учиться. 

— Я думала, что вы толмач, а оказывается — доктор. 

— Нет, я не доктор,— поправила ее Мукарама.— Чтобы 
стать доктором, надо много учиться. А я только помогаю, де¬ 
лаю то, что доктор мне прикажет: перевязываю раны, даю 
лекарства... 

— А почему вы не учились много? — спросила Айша. 

— Да вот война помешала. Кончится война— поеду в 
Петербург или Саратов и буду учиться... 

Айша сегодня уже не чуждалась Мука рамы. Покачивая 
ребенка, она с нетерпением ждала, когда заговорит гостья. 
Девочка засыпала, а женщина думала про себя: «Молодая... 
Наверное, еще не замужем...» 

— Хоть и неудобно, но я хотела спросить...— начала Ай¬ 
ша и смутилась. 

— Спрашивайте. Почему неудобно? 

— Вы моложе меня, наверное? 

— А вам сколько лет? 

— В этом году будет двадцать один. А у вас нет мужа?— 
спросила Айша и снова покраснела, потупилась. 

Быть неискренней перед этой доброй женщиной Мукара¬ 
ма посчитала неудобным, наоборот, ей подумалось, что с 
этой казашкой она может поделиться самым сокровенным. 
«И зачем я должна скрывать, что люблю такого умного, не¬ 
сравненного человека, как Хаким? Разве не. из-за него я от¬ 
правилась в этот опасный путь вместе с солдатами?» 

— Есть,— сказала Мукарама и отвернулась к окну. 

В маленькое, тусклое, как глаза старца, окошечко не было 
видно, что творилось в мрачной осенней степи. Девушка 
представила милые черты своего возлюбленного, который 
снился ей каждую ночь. Ей виделось, что по берегу далекого 
Яика неслась конница. Впереди скакал смуглый всадник, кра¬ 
сивее всех остальных джигитов. У всех гордая посадка, в ру¬ 
ках у них сверкают сабли^ а кони под ними мчатся, споря с 
ветром. Впереди в белой шубе — командир, под ним — белый 
горячий конь. Вот командир привстал на стременах и огля¬ 
дел в бинокль окрестности. За ним, чуть позади, небольшой 
группкой скачут адъютанты. Командир на белом коне взмах¬ 
нул саблей, и в одно мгновение все вокруг превратилось в 
сплошной свист, гул и топот. 



— Ветер сердится что-то...— сказала Айша, вызывая Му- 
караму на разговор.— Он, наверное, ученый джигит? То¬ 
же локтор? 

Мукарама очнулась. 

— Нет, он не доктор. Может быть, когда-нибудь станет 
доктором. Он мечтает в Москву поехать учиться. Мы оба 
учиться будем. Вы знаете, какой он джигит? 

Айша засмеялась, покачала головой. 

— Он казах. Мы в одном городе учились, вместе гуляли. 
Только в этом году расстались... Проклятые белые разлучили 
нас. С нами здесь его старший брат, певец. Мы все едем к 
Хакиму и его товарищам. У них там своя армия, настоящая! 
Большая-пребольшая армия! Из самой Москвы идет! Скоро 
встретимся. Мы им навстречу идем... 

— Соскучилась, видать, по мужу. А детей нет у вас? 

Мукарама покраснела. 

— Нет, я ведь еще молодая. Он тоже. Ему только восем¬ 
надцать лет. Мы еще не поженились... Мы только решили. 
Я моложе вас на четыре года. 

Женщина, заметив смущение девушки, посерьезнела и 
спросила о том, что ее давно волновало: 

— Мы слышали, что у большевиков аскеры. Они расстре¬ 
ливают людей, угоняют скот. Ваш сосватанный джигит, зна¬ 
чит, среди них? 

— Нет, Айша, не сосватанный. Мы друг друга полюбили 
и решили до самой смерти быть вместе. 

— А разве несосватанной можно выходить замуж? — по¬ 
разилась Айша. 

— Кого полюбишь, за того и надо замуж выходить. 

— Как это у образованных все просто получается,— за¬ 
ключила Айша, не то с осуждением, не то с жалостью. 

Потом Мукарама стала рассказывать о товарищах Хаки¬ 
ма, о дружинниках, о цели похода. Она старалась, как могла, 
развеять страх Айши. 

— А насчет того, что красные аскеры расстреливают — 
это неправда, Айша! Эти джигиты — казахи, татары, башки¬ 
ры, русские — так же, как и мы, мечтают о свободе. А слухи 
распустили белые казаки, что, мол, красные, большевики, 
убивают людей, угоняют скот. Вы же сами видите джигитов, 
которые сидят рядом, в той комнате. Товарищи Хакима та¬ 
кие же люди. 

Женщина молча принялась стелить постель. Мукарама по¬ 
ложила девочку и стала нежно приговаривать: 

— Спи Зауреш, дитя мое. Вырастешь — большим докто¬ 
ром будешь. И мать твоя хочет, чтобы ты стала доктором. 

Мукарама так и уснула, не раздеваясь, рядом с девочкой. 
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Айша положила ей под голову подушку, долго смотрела на 

юную красивую девушку, безмятежно спавшую рядом с ее 
Зауреш, и кто знает, может быть, в ее мечтах маленькая За- 
уреш была уже большим доктором... 

2 

— Через два дня на третий!.. Сигнал, как мы условились, 
огонь! Первым делом уничтожить дом, где остановились 
командиры. Действуйте решительно, господин Аблаев, что¬ 
бы потом не пожалели! 

Напутствие старшины прозвучало как приказ; поручение 
его полностью соответствовало загадочному плану похода. 

— Можете не беспокоиться: этот дом станет лучинкой 
для большого пожара, господин! — ответил Аблаев Азмура¬ 
тов у. 

Так говорили между собой два преданнейших офицера 
Жаханши и Аруна-тюре после убийства Сальмена и Жан- 
кожи. 

Азмуратов ударил коня камчой и поскакал. Мамбету он 
сказал, что офицеры находятся в Уиле и что отряд вернется 
в Ащисай ровно через неделю. Однако на самом деле юнкера 
стояли в Кара-Тобе, в пятидесяти верстах от дружинников, 
и, чтобы привести их, было достаточно двух дней. На тре¬ 
тий день ночью Аблаев должен был напасть на командиров, 
поджечь дом, а в это время в аул ворвется Азмуратов с от¬ 
рядом и перерубит всех дружинников. Азмуратов знал, что 
только Аблаеву можно доверить осуществление такого плана. 

Настала условленная третья ночь. Азмуратов вывел юн¬ 
керов из Кара-Тобе и, сделав одну ночевку, приблизился к 
Ащисаю. По-воровски, словно волчья стая, офицеры подкра¬ 
лись темной ночью и остановили коней в двух верстах от 
аула, ожидая, когда заполыхает крайний дом. За две версты 
можно было услышать топот и фырканье коней, звон оружия 
и говор людей, но сегодня постовые ничего не слышали: бу¬ 
шевала буря, а отряд подкрался против ветра, к тому же 
он остановился у самого устья реки, ближе к тем домам, где 
были расположены офицеры Аблаева. 

Группа юнкеров, во главе с Аблаевым, поползла по аулу, 
точно змеи в поисках теплого убежища. Они незаметно под¬ 
ползали к домам, скрывались между конями, в скирдах, в 
овчарнях; некоторые забирались в сенцы, наиболее смелые 
даже заглядывали в окна. По распоряжению Азмуратова, к 
каждому дому должны были пробраться два-три человека, 
неожиданно ворваться, расстрелять сопротивляющихся и взять 
в плен тех, кто сдастся. Однако Аблаев изменил распоряже- 
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ние Азмуратова. Ок приказал юнкерам расстреливать всех 
без разбору. К чему еще возиться с мерзавцами, изменника¬ 
ми — стреляй и руби насмерть всех! 

Глубокой ночью, когда все должны были спать, Аблаев 
взял с собой одного офицера и добрался до большого дома, 
где остановились вожаки. После того как позавчера утром он, 
стоя за плетнем, подслушал разговор Сальмена и Нурыма, 
Аблаев мог найти этот дом с закрытыми глазами, он запом¬ 
нил и огромную скирду сена, высокую пристройку, широкий 
двор и большую овчарню. Сейчас, тихо подкравшись к скир¬ 
де, он прошмыгнул вдоль плетня к овчарне, построенной 
между домом и скирдой, осторожно открыл небольшие воро¬ 
та и юркнул к овцам. Овцы шарахнулись в угол, несколько 
баранов, грозно фыркая, низко опустив крутолобые головы 
и ударяя копытами, выступили вперед, но, убедившись, что 
перед ними люди, бараны успокоились, и Аблаев облегчен¬ 
но вздохнул. Быстро оглядевшись вокруг и не услышав ни 
единого шороха, охваченный, ненавистью офицер предста¬ 
вил себе своих врагов: самого зачинщика бунта, нарушителя 
воинской дисциплины, широколицего, крупного Жоламанова, 
лютого врага — рослого Жунусова; третьим встал перед его 
глазами изменник Орак. Аблаев не сомневался в том, что 
все трое были сейчас в этом доме. «Через какой-нибудь час 
попадете в преисподнюю, голубчики. Один пепел останется 
от предателей-безбожников!» — злорадно подумал Аблаев, 
наметив себе жертвы. То ли от холода, то ли от лютой не¬ 
нависти, он невольно лязгнул зубами. Вытащив гранату, Аб¬ 
лаев нащупал запал, повернулся к стоявшему рядом молодо¬ 
му офицеру. 

— Интересно, этот ваш синюшный дохляк старшина при¬ 
будет к обещанному часу или притащится к шапочному раз¬ 
бору, когда мы уже прикончим всех мерзавцев?! Разлей ке¬ 
росин по углам скирды и немного погодя подожги! — пробур¬ 
чал Аблаев и нервно повел плечами, стараясь избавиться от 
зябкой дрожи. Руки его без перчаток замерзли, пальцы совер¬ 
шенно не повиновались, он начал с усилием сжимать и раз¬ 
жимать их, тереть ладони. Вскоре он согрелся, успокоился 
и, подумав, что близок час возмездия, удовлетворенно 
опустился на сено и снова пощупал запал гранаты. Вдруг 
палец его соскользнул с запала, и что-то легонько щелкнуло. 
Офицер молниеносно вскочил — сработал предохранитель 
гранаты!.. 

Небольшой коробок толщиной с бедренную кость трехго¬ 
довалого барана сейчас взорвется и первым разнесет в кло¬ 
чья того, кто его держит. Аблаев застыл на долю секунды, не 
зная, то ли отбросить гранату в сторону, то ли все-таки швыр- 
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нуть в окно. Если в сторону, она с грохотом взорвется в ов¬ 
чарне. Через стены кинуть ее невозможно: стены высокие и 
овчарня полна овец. Как только раздастся взрыв, все про¬ 
снутся и выбегут на улицу. Тогда бесславно завершится вся 
операция и придется отступать ни с чем! Рассвирепев, без¬ 
божники могут уложить всех пятьдесят юнкеров, и первым 
уничтожат самого Аблаева... 

Он широко размахнулся и швырнул уже шипевшую гра¬ 
нату в окно штаба дружйгнников. Он старался попасть в ок¬ 
но, но промахнулся, и граната ударилась чуть правей. Аблаев 
тут же выхватил вторую, чтобы на этот раз уже не промах¬ 
нуться. 

з 

В эту злополучную ночь в комнате не увидишь, что тво¬ 
рится за ее стенами. В доме на краю аула не спали трое: Жо- 
ламанов, Орак и Нурым. Они изредка перебрасывались сло¬ 
вами и попеременно выходили на улицу, сторожа покой дру¬ 
жинников. Только что с улицы вернулся Нурым, сейчас он 
сидел хмурый, подавленный. Возле двери, положив шинель 
под голову, полураздетым спал джигит, владелец пегой па¬ 
стушьей клячи, тот самый джигит, которого Жолмукан не 
допустил к своей десятке: рыжий забитый пастушонок при¬ 
стал к десятке Нурыма. «Несчастный»,— с тоской подумал 
Нурым. Потом ему вспомнился Жолмукан, широкоплечий 
богатырь, дерзкий упрямец, его друг, который звал Нурыма 
не иначе как «долговязый черный». Пошумливает, наверное, 
сейчас в Джамбейте... 

— Выйду посмотрю,— сказал Жоламанов, перебив его 
мысли. 

Сотник, не торопясь, направился к выходу, шагнул через 
порог... Вдруг со страшной силой грохнуло, и крыша дома 
вздрогнула. Тяжело накренилась длинная печка, увлекая за 
собой перегородку, как будто перевернулась телега с грузом. 
Неведомая сила вытолкнула Жоламаноза в сени, и он упал, 
выбросив руки вперед. Нурыма отбросило к стене, звонко 
затрещало мгновенно перекосившееся окно. Горячий ве¬ 
тер. обдал лицо Нурыма, он ринулся туда, где только что 
было окно, лихорадочно расталкивая, ломая все на пути. 
Под руки попадались осколки стекла, жестянки, но ни по¬ 
реза, ни ушиба он не чувствовал, из последних сил рвался 
наружу. Морщась от боли и задыхаясь, он протащил наконец 
свое длинное тело и упал на землю, поняв, что вырвался из 
тисков. «Что случилось? Землетрясение?» Позади него раз¬ 
дался чей-то вопль: 

— Что, что случилось?! 
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Нурым обернулся и смутно увидел в дыре, через которую 
только что пролез, Орака. Нурым протянул ему руку, подна¬ 
тужился и вытащил вместе со скособоченной рамой своего 
малорослого товарища, словно козленка из колодца. От вто¬ 
рого взрыва будто шквалом накренило весь дом с крышей. 
Треск дверных косяков и перегородок, чьи-то стоны, пред¬ 
смертные вопли, вой обезумевшего ветра — все смешалось. 

В один миг дом превратился в груду развалин, похоро¬ 
нив под собой всех. В овчарне из угла в угол шарахались ов¬ 
цы, пытаясь развалить плетень, в затишье, за скирдой, виз¬ 
гливо ржали напуганные огнем кони, беспрестанный злорад¬ 
ный гул бури нагнетал ужас, где-то беспорядочно затявкали 
в темноте выстрелы, кричали люди — можно было не сомне¬ 
ваться, что настал конец света... 

И в довершение всего ярко вспыхнул огромный столб пла¬ 
мени, мигом облизнув горячим языком все вокруг. Чадный 
густой дым полез Нурыму в глаза, в рот, не давал вздохнуть. 

— Кто здесь? Живы ли? — кричал кто-то среди кучи об¬ 
ломков. 

— Здесь! Здесь я! — откликнулся Нурым, узнав голос 
Жоламанова. 

—■ Живой? Цел?.. На нас напали!.. 

В двух шагах раздался выстрел, перекрыв слова Жолама¬ 
нова. Нурым услышал, как кто-то громко ахнул, и увидел 
рядом того, кто стрелял. Он яростно ударил его кулаком, 
свалил неведомого врага, подмял под себя и вырвал из рук 
винтовку, Орак, все еще лежавший на земле, крикнул: 

— Нурым, сзади офицер целится! 

Грохнул выстрел. Пуля со свистом пролетела мимо Нуры- 
ма. Он повернулся, но стрелять не смог, некогда было це¬ 
литься; словно лев, он метнулся на второго юнкера и ударил 
его в висок. Тот отлетел, ткнувшись лицом в землю, а перед 
Нурымом опять вдруг появилась винтовка, прогремел вы¬ 
стрел — и снова мимо. Нурым молниеносно вырвал винтов¬ 
ку и ударил врага прикладом по голове. В это время, упира¬ 
ясь ногами в землю, медленно поднимался тот, которого 
Нурым оглушил первым. Нурым ударом приклада снова 
швырнул его на землю. 

Подбежал Жоламанов. 

— Ойпырмай, кто остался в доме? — с трудом переводя 
дыхание, спросил он. 

— Не знаю. За мной вылез в окно Орак. Вон там лежит 
раненый... __ 

— Давай вытащим остальных. « 

Нурым кинулся к дому, начал в темноте искать оконный 
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проем, но в дымящихся развалинах невозможно было его 
обнаружить. 

— Прихожая часть вся завалилась! — крикнул Жолама- 
нов.— Сам не знаю, как выбрался! 

Оба решили во что бы то ни стало спасти оставшихся в 
доме людей; однако, не зная, что делать, с какой стороны 
подойти, они, спотыкаясь и падая, бегали вокруг развалин; 
наконец нашли то место, где по их предположению, была 
дверь, и начали быстро расчищать проход. Немыслимо было 
узнать, остались ли под обломками люди и живы ли они. 
Стояла непроглядная темень, выл ветер, мир словно обе¬ 
зумел. 

Никого не найдя в развалинах, Нурым и Жоламанов под¬ 
бежали к раненому Ораку. Рядом с ним лежал неизвестный, 
которого оглушил прикладом Нурым. Нурым перевернул 
его лицом вверх, наклонился, нащупал рукой офицерский 
погон. 

— Офицер,— проговорил он брезгливо. 

Услышав разговор, офицер простонал. 

— Этот пес еще жив. 

Раненый приподнял голову, уставился на Нурыма и от¬ 
четливо произнес: 

— Аблаев, ты здесь? 

Нурыма обожгла холодная догадка: «Неужели он здесь? 
Это его, наверное, я стукнул по башке». Нурым кинулся 
искать своего врага... 

Аблаев в темноте ловко увильнул от удара Нурыма, при¬ 
клад угодил ему ниже спины. От боли он упал сначала на 
землю, но быстро опомнился и отполз в угол ограды. Острая 
боль, от которой онемела нога, медленно прошла. Пригнув 
голову, Аблаев высматривал в темноте свою жертву. Увидев 
шагах в пятнадцати от себя длинную, ссутулившуюся фигу¬ 
ру Нурыма, искавшего что-то на земле, Аблаев прицелился 
из нагана... 

Жоламанов сбегал к соседним домам, чтобы поднять сво¬ 
их джигитов. В тех домах тоже стоял невообразимый гвалт, 
раздавалась беспорядочная стрельба. 

— Нурым! Где ты? — вернувшись, крикнул Жоламанов. 

— Здесь! 

Два выстрела, прозвучавших один за другим, оборвали 
голос Нурыма. 

Жоламанов больше ничего не узнал ни о Нурыме, ни об 
Ораке; все смешалось, закружилось. Бесконечная стрельба, 
крики, плач детей, душераздирающий визг женщин, ржанье 
обезумевших коней, треск опрокинутой вблизи телеги. Из 
угла в угол затравленно метались овцы, из окон дома у са- 


69 ? 



мого устья реки взметнулось в черное небо жадное пламя. 
Началось кровавое побоище, безумная пляска смерти. Аз- 
муратов и Аблаев с юнкерами перестреляли, перерубили 
всех дружинников, спавших безмятежным сном. Всех до еди¬ 
ного. В эту ночь они торжествовали. 

4 

Убийцы, как правило, трусы. Уильские юнкера не осме¬ 
лились напасть на сотню Мамбета, стоявшую в двадцати 
верстах. Они боялись полка Айтиева, находившегося вблизи, 
и довольствовались тем, что щедро полили человеческой 
кровью устье Ащисая. 

Пятьдесят юнкеров во главе с Аблаевым за одну ночь 
расстреляли двести дружинников. Большинство погибло в 
постели, так и не проснувшись. Пытавшихся убежать зару¬ 
били шашками. ? 

К утру ворвался в аул отряд Азмуратова и выловил тех 
дружинников, что упрятались з хлевах, овчарнях, в скирдах; 
тут же зарубили семерых джигитов, а самого сотника схва¬ 
тили живьем. После этого юнкера погрузили оружие, про¬ 
довольствие на телеги, согнали в гурт всех коней и поспеш¬ 
но уехали. 

В скорбный аул, где в голос плакали женщины и дети, 
прискакал утром Батырбек со своими джигитами. Они вы¬ 
носили убитых из домов и развалин, старались успокоить 
жителей. Когда Батырбек увидел примчавшихся в аул Ораза 
и Хакима, он не сдержался, заплакал, как ребенок, горько и 
неутешно. Хаким побледнел как покойник, онемел, ни зву¬ 
ка не произнес, не пролил ни единой слезы. Он безмолвно 
ходил по огромному двору, где рядами лежали окровавлен¬ 
ные трупы,, и кого-то искал... Наконец он остановился. Воз¬ 
ле совершенно разрушенного дома лежал Нурым. Рядом с 
ним — Орак. Оба были обезглавлены. 

Хаким опустился возле тела Нурыма и сидел долго как 
окаменелый. Вдруг он вспомнил: «Где же Мукарама? Неуж¬ 
то эти звери увезли ее? О боже! Лучше бы она погибла, 
чем оказаться в руках убийц! Лучше бы лежала здесь окро¬ 
вавленной, но чистой* непоруганной!» Хаким тупо повторял: 
«Зачем?! Зачем она здесь?» 

Он на миг отвернулся от Нурыма, вскользь увидел, как 
жители аула вытаскивали трупы из-под развалин. Вынесли 
тело молодой женщины. Положили в стороне. Еще один 
труп, старухи. Положили рядом. Потом вынесли девочку... 
Еще одну женщину... Нет, девушку. С распущенными воло¬ 
сами. Смертельно бледную. Хаким бросился к телу девушки, 
обнял ее голову. Это была Мукарама... 
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Стоял сухой безветренный мороз. Широкая равнина меж¬ 
ду Барбастау и Меновым Двором покрылась первым легким 
снежком. Покрылись снегом долины и холмики, копны сена 
то тут, то там и редкие, чахлые кусты тоже оделись в легкое 
пушистое белое одеяние. Вдали сверкал белизной густой 
лес вдоль Яика. Кругом бело и тихо-тихо. Казалось, за одну 
ночь природа очистила этот неприглядный, грязно-унылый 
край, каким он бывает глубокой осенью. Перед зарей донес¬ 
лись сюда, как д'алекие раскаты грома, выстрелы пушек, но 
сейчас и они умолкли, где-то за Лбищенском или дальше, да¬ 
леко за Яйком. По тихой заснеженной степи прокладывали 
дорожку двое всадников. Там, где ступали кони, оставались 
темные следы копыт. Всадники держали путь в Меновой 
Двор. 

Это были Ораз и Хаким, сильно осунувшийся, побледнев¬ 
ший за последние дни, потерявший любимую девушку, род¬ 
ного брата, незабвенных друзей. В душе его было пустынно, 
мертво, сердце будто застыло, не было ни мыслей, ни дум. 
Он все молчал, ничего не видел вокруг. Ораз несколько раз 
пытался отвлечь его, но Хаким отвечал односложно: «нет» 
или «да». 

Когда всадники приблизились к Меновому Двору, Ораз 
рассказал ему о большом горе, постигшем город: 

— Казаки решили расправиться со всеми своими плен¬ 
никами. На большой площади Сенного базара выстроили 
двадцать пять виселиц. В ночь перед казнью Дмитриев отра¬ 
вился в каземате... 

Хаким вздрогнул, словно от острой боли. 

— Принял яд,— продолжал Ораз.— Решил, что лучше 
покончить с собой, чем ждать, пока палач накинет петлю на 
шею. Наши не успели, злодеи торопились свершить свое чер¬ 
ное дело. Иначе Красная гвардия освободила бы вчера всех, 
кто томился в «Сорока трубах». Верно ведь? 

Хаким молча кивнул головой. 

— В тот день погибли многие,— продолжал Ораз.— 
Единственный сын Гадилыниной, сидевший в тюрьме, й 
единственная дочь Дмитриева. Мальчика казаки изрубили 
шашками... Он подкрался ночью к виселице, перерезал верев¬ 
ку, хотел унести один из трупов, но дозорные заметили и 
зарубили его на месте. 

Хаким догадался, что мальчик этот был Сями. 

— Зверье на все способно! — тихо сказал он. 

«...Ночью мы встретились возле дома Мукарамы. Летом 
у стен тюрьмы... Листовки приклеивал, еду носил. Смышле¬ 
ный мальчик, как наш Адильбек... Только немного постар¬ 
ше. Умный, живой был...» 
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Хаким посмотрел вдаль, на холодную снежную степь. 
Впереди темнел Меновой Двор, слышался какой-то гул, из¬ 
дали было заметно необычное оживление в городе. 

«...В чем был виноват Сями, мальчик Сями?.. В чем были 
виноваты все остальные?!» 

— Там народ собирается, шумят. Вон солдаты. Говорили, 
что полк Айтиева стоит в Меновом Дворе. 

Хаким тоже . привстал на стременах. 

— Давай побыстрей, Хаким! — заторопился Ораз. 

Оба припустили коней. Перед глазами Хакима все стоял 
маленький Сями, приклеивающий листовку на стену дома 
Курбановых. «За что убили его?.. А Мукараму? Нурыма? 
Сальмена?» 

На площади толпился народ. Кони, телеги, верблюды, 
волы. Казахи в шубах, в чекменях, в огромных треухах. Кер- 
деринцы. Среди них много знакомых. Позади на конях вы¬ 
строились солдаты. Добровольцы-казахи. Тут и партизаны 
Белана, Казахи легко пропустили Хакима и Ораза, но отряд 
Белана задержал их. 

— Стойте здесь и не мешайте слушать. Комиссар говорит, 

— Кто? 

— Старый киргиз. 

— Ой, да это же Баке! Бахитжан Каратаев! — восклик¬ 
нул Ораз.— Вон видишь, ветер его бороду треплет. 

Чуть заметный ветерок лохматил густые с сединой воло¬ 
сы старика и длинную его бороду. Рослый, крупный, в шубе, 
он стоял на трибуне и что-то говорил. Глухой голос старика 
почти не доходил до последних рядов: огромная, как море г 
толпа волновалась, гудела. Ораз привстал на стременах, на¬ 
пряженно слушая обрывки фраз. 

В это время из отряда Белана отделился, бесцеремонно 
прокладывая дорогу в толпе, точно матерая, темно-серая в 
пестринах щука в камышах, чернолицый, крупнотелый всад¬ 
ник и направил коня навстречу Оразу и Хакиму. Перед ним 
расступались в стороны и недовольно бурчали вслед. Но 
чернолицый, не обращая внимания, упрямо пробивался впе¬ 
ред. Ораз издали заметил его. 

— Мамбет к нам едет! — сообщил он Хакиму. 

Мамбет подъехал к ним и пророкотал: 

— Где Батырбек? 

На его зычный голос все вокруг обернулись. 

— Батырбек сюда едет. Но Орака... нет,— тихо сказал 
Ораз. 

— Почему нет?1 

— Они... 
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— Что они?! — вскрикнул Мамбет, чувствуя неладное. 
Он грозно нахмурился, а голос стал глухим и сиплым. 

— И Орак и Нурым — все погибли. Офицеры напали 
врасплох... 

Мамбет заскрежетал зубами и поднял кулак* 

— Ну погодите, мерзавцы! 

Лицо Мамбета покрылось пятнами, стало страшным. 
Ораз отвел от него глаза, повернулся к Хакиму, указал в 
сторону Бахитжана: 

— Слушай, Хаким, слушай! 

Хаким, отрешенный, измученный, напрягая волю, ловил 
слова знаменитого Каратаева. 

— ...Времена отчаяния позади. Только сейчас открылись 
ворота свободы. Народ вырвался из душной темницы на 
вольный простор. Однако настоящий поход за свободу толь¬ 
ко начинается... 

— Ты слышишь, Хаким? 

— Путь свободы и равенства — долгий и трудный путь. 
Вперед, джигиты! Немало смельчаков пролили кровь и отда¬ 
ли жизнь за свободу... Но крутое время миновало! 

— ...И кровь пролили, и жизнь отдали. Нурым. Сальмен. 
Мукарама. Сями...— шептал Хаким.— Путь свободы долог и 
труден... 

Хаким еще не знал о гибели Каримгали, Мендигерея... Он 
вспомнил лишь тех, о смерти которых знал. 

Хаким крепче стиснул зубы, но, как ни силился сдер¬ 
жаться, слезы потекли по его лицу. Первые слезы за три по¬ 
следних страшных дня. Хаким отвернулся, пряча лицо от 
Ораза. 

А слезы, как вырвавшийся из глубины земли светлый 
родник, все лились и лились... 



СОДЕРЖАНИЕ 


КНИГА ПЕРВАЯ Перевод А. Ананьева . . , . . о 

КНИІ А ВТОРАЯ. Перевод Г . Бельгера , В. Новикова, 

И, Щеголихина . .317 


Есенжанов, Хамза. 

ЯИК - СВЕТЛАЯ РЕКА. 

Роман. Авториз. пер. .с каз. Алма- 

Ата, «Жазушы», 1973. 

696 с. 


Редактор Р. Аросланова. Художник И. Исабаеѳ. Художественный 
редактор Б. Табылдиев. Технический редактор С. Лепесов. Корректор 
М. Кац. Сдано в набор 4/ІІ 1971 г. Изд № 483 Подписано к печати 
3/ѴІ 1971 г. Бумага тип. № 2. Формат 60х90Ѵів— 43,5 п. л. (Уч.-изд. 
л. 43,53) Тираж 100 000 экз. (2-Й завод). Цена 1 р. 41 коп. Заказ Хе 1430 
Полиграфкомбинат Главполиграфпрома Госкомитета Совета Министров 
КазССР по делам издательств,, полиграфии и книжной торговли, 
г, Алма-Ата, ул. Пастера, 39. 








































